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VORWORT

PENDLETON, EIN ZU SEINER ZEIT VIELGELESENER SCHRIFT-
steller, hat seine beiden Jenseits-Erzählungen am Ende

des vorigen Jahrhunderts geschrieben. Zur Verfügung hatte
er dabei neben seiner eigenen Fantasie Swedenborgs „Audi-
tionen und Visionen“ zum Thema Himmel und Hölle, also
Berichte über Eindrücke aus Gesprächen mit Engeln und ei-
genem Verweilen im Himmel und in der geistigen Welt.

Swedenborg malt dort nur in großen Konturen und
läßt vieles weg, was Menschen brennend interessieren
würde: was wird wirklich gearbeitet im Himmel, womit be-
schäftigen sich die Frauen, was geschieht mit den Erfin-
dungen der verschiedenen irdischen Epochen, wie leben
die Künstler weiter, spielt die irdische Intelligenz in jener
Welt noch eine Rolle, wie erwacht ein geistig oder körper-
lich Behinderter nach dem Tode…?

Fragen dieser Art bewegen den Leser vom Ende des 20.
Jahrhunderts. Das 19. Jahrhundert kann sie naturgemäß nur
schwer oder gar nicht beantworten. Den Leser erwartet
daher eine Männerwelt, in der Gesellschafts- oder Rassen-
probleme fehlen. Die geistigen Auseinandersetzungen, die
ja den hauptsächlichen Anlaß für die Erzählung bilden, sind
auf Charaktere aus Pendletons Mitwelt projiziert, wie sie in
unserem Jahrzehnt kaum noch zu finden sind. Das sollte je-
doch den Leser nicht abhalten, durch die immerhin span-
nende Handlung hindurch in jene Hintergründe vorzudrin-
gen, die in ihrer Zeitlosigkeit auch den heutigen Menschen
in seinem täglichen Leben beeinflussen können und müssen.

H.G.
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I

ICH STERBE

ICH LEIDE HÄUFIG AN MAGENBESCHWERDEN UND BENEIDE

deshalb das kleine Seetier, die Holothurie, denn man
sagt, es besitze die wunderbare Gabe, sich einen neuen
Magen anzuschaffen, sobald der alte verbraucht sei. Als
man mir jedoch zu verstehen gab, ich müsse wohl bald ster-
ben und könne in absehbarer Zeit meinen ganzen schwer-
fälligen, abgenützten Leib ablegen wie ein altes Gewand
und ich werde dann in einem neuen, unsterblichen Leib er-
wachen – da freute ich mich nicht.

Ich zweifelte eigentlich nicht an der Wahrscheinlich-
keit dessen, was mir der schlichte Mann erzählte, der an
meinem Bette saß, um mir Hoffnung zuzusprechen. Im Ge-
genteil, ich war ja immer der Meinung gewesen, es müsse
einen Gott geben, und der Mensch, sein Geschöpf, sei un-
sterblich. Daß man nach dem Tod nie wieder aufleben
sollte, schien mir ebenso unerklärlich wie ungeheuerlich
und ganz unmöglich. Man hatte mir das schon in der frühe-
sten Kindheit versichert. Aber ich hatte selten darüber
nachgedacht, denn ich war nicht eigentlich religiös. In mei-
nem Freundeskreis beschäftigte man sich mit der Welt und
nicht mit der Ewigkeit. Ich liebte daher die Welt und
mochte sie nicht verlassen. Denn was man auch über das
Leben und seine Beschwerden jammern mag, so schätzen
wir doch die Welt als gut und angenehm.

„Der Gedanke an Begräbnis und Verwesung bedrückt
Sie?“ fragte der freundliche Mann. „Es ist nur Ihr materiel-
ler Leib, der sich so zersetzt.“ 
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„Das ist doch so ziemlich dasselbe, nicht wahr? Diese
Hände und Füße, diese Gliedmaßen, Augen und dieses Ge-
hirn werden verwesen. Und das bin ich.“

Er lächelte. „Ihr Kleid, nur Ihr Kleid! Ein Teil dieser
Welt. Das Kleid ist nicht der Mensch.“

„Nennen Sie es also Kleid“, antwortete ich, „aber was
bleibt übrig?“

„Das können Sie freilich mit den leiblichen Augen
nicht sehen, nur beweist das nichts. Was halten Sie von
Ihren Gedanken? Sind sie nicht wirklich? Und doch können
wir sie nicht sehen.“

„Da haben Sie wohl recht“, erwiderte ich müde.
„Also“, fuhr mein Freund fort, „mit den Augen unse-

res Leibes sehen wir die Dinge und mit den Muskeln kön-
nen wir sie bewegen. Aber unsere Vernunft sagt uns, es
müsse noch etwas innerhalb dieses Werkzeugs aus Fleisch
und Blut geben, das denkt und fühlt. Wir nennen es Seele
oder Geist. Und jedenfalls ist dies der Mensch.

Wenn man einer Kokosnuß die äußere Hülle abreißt, so
kommt die innere harte Schale zum Vorschein, und darin
steckt erst die Nuß selbst mit ihrer süßen Milch. So ähnlich
geht es dem Menschen, wenn er beim Sterben die materi-
elle Hülle ablegt, die er zum Verweilen in der Welt benötigt.
Es bleibt immer noch der geistige Leib als Hülle für das
Gemüt und für den innersten Sitz des Lebens, die Seele.
Alles bleibt, was von wirklichem Nutzen für eine höhere
Stufe des Daseins ist. Der Mensch lebt, atmet und bewegt
sich wie zuvor – allerdings ohne durch seinen gebrechli-
chen materiellen Leib behindert zu sein.“

Das alles befriedigte einigermaßen meine Vernunft. Es
mochte wohl so sein, aber da war immer noch das Sterben.
Wenn man nur nicht zu sterben brauchte!

„Die Unsterblichkeit der menschlichen Seele“, fuhr
mein Freund ungebremst fort, „wird uns überall in der
Natur demonstriert: Der überreife Apfel fällt zwar zu
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Boden und verfault. Aber in seinem Innern ist ein Same, der
sich zu einem neuen Baum entwickelt, der wiederum
Früchte trägt, die neue Samen enthalten, undsoweiter. So
zeigt sich uns ein Bild der Ewigkeit.

Dasselbe sehen wir noch direkter in einigen der nie-
dersten Formen des Tierreichs. Was später ein Schmetter-
ling wird, ist zuerst eine kriechende Raupe, die sich bald
verpuppt, die aber, wenn ihre volle Zeit gekommen ist, die
Hülle abwirft, sich als ein prächtiges Geschöpf in die Lüfte
schwingt und dort den Himmel findet. So ist es mit dem
Menschen. Zuerst gleich einem niederen Wurm mit irdi-
schen Dingen beschäftigt, geht er dann durch den Tod als
Übergang hindurch und tritt in ein unvergleichlich besse-
res Leben ein.“

Das war eine schwierige Ansprache an einen Sterben-
den. Aber mein Gemüt war klar, und ich war noch stark
genug, mitzudenken, auch die folgenden Tage, nachdem
mein baldiger Tod zur Gewißheit geworden war. Ich sah,
daß meine Schwester sich Sorgen machte, die Unterredung
könnte zuviel sein für mich, aber sie bemerkte auch mein
Interesse, und so hinderte sie uns nicht.

Der Geistliche kam öfter. Unter anderem versicherte er,
das natürliche Weltall sei nur die Vorbereitung auf der er-
sten Stufe unseres Daseins. Da sei der Mensch imstande, zu
seinem Schöpfer aufzuschauen. Durch seine Vernunft
könne er Gutes vom Bösen unterscheiden, und in Freiheit
könne er das eine bei sich pflegen und das andere meiden
und sich dadurch in Einklang mit dem Zweck und der Be-
stimmung seines Daseins bringen. Denn das große Ziel der
ganzen Schöpfung sei ein Himmel bewohnt von Menschen.

„Sprechen Sie mit meiner Schwester“, sagte ich zuletzt,
als mich die Schwäche übermannte, „es wird ihr mehr hel-
fen, weiteres darüber zu hören, als mir.“

Ich war jetzt wirklich müde geworden. Die Zeit, solche
Dinge zu hören und zu bedenken, war für mich vorbei. Die
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Welt fing an zu schwinden. Tag und Nacht folgten einander
fast ohne Unterschied, wie zwei verschwommene Phasen in
einem Traum. Einmal, in einem helleren Moment, sah ich,
wie der Doktor sich über mich beugte, und hörte, wie meine
Schwester ihr Schluchzen zu unterdrücken suchte, als er
leise mit ihr sprach. „Also liege ich jetzt im Sterben“, dachte
ich, „so ist das Sterben.“

Es war aber kein Schreckensgefühl. Nach so viel Lei-
den umhüllte mich eine köstliche Ruhe und erquickte mich
wie sanft rieselndes Wasser. Nur der Gedanke an meine
Schwester schmerzte mich. Ich wußte, daß sie am Anfang
glauben werde, ihr Herz sei gebrochen. Denn wir liebten
einander zärtlich und waren stets viel beieinander gewe-
sen. Ich konnte nun sehen, was kommen mußte: wie die
schwarz Gekleideten sich um das offene Grab versammel-
ten und aus einer verschlossenen, nahestehenden Kutsche
ein leiser Laut von unterdrücktem, kläglichem Weinen hör-
bar wurde. Und wenn dann die ersten Schaufeln Erde mit
dumpfem Schall auf den Sarg fallen, da wird sie ihr Haupt
auf die Knie beugen und all ihre Gebärden werden das
grausam zerschlagene und gemarterte Gemüt verraten.

Das war mein Schmerz, aber das war auch alles. Das
Bewußtsein des nahenden Todes brachte mir keine Aufre-
gung, keine ängstliche Bestürzung. Längere Zeit be-
herrschte mich der Gedanke: „Wenn es des Herrn Wille ist,
was kann ich dann tun?“ Aber allmählich kam ich zur
Überzeugung: „Was auch geschehen mag, mir wird Ge-
rechtigkeit widerfahren.“

Ich wußte, daß nun die Todes-Szene bevorstand, daß
meine Schwester, meine Tante, der Doktor, die Kranken-
wärterin, vielleicht auch der Geistliche um mich versam-
melt waren. Ich hörte sie sogar hie und da flüstern. Einmal
hörte ich eine Türe in einem entfernten Teil des Hauses sich
schließen, einmal auch das Krähen eines Hahns leise und in
weiter Entfernung.
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Endlich schien es mir, als ob eine schwarze, wirbelnde
Wolke mich erfasse, und ich schwebte in ihrem Dunkel mit
geschlossenen Augen dahin. Die Stunde war wirklich ge-
kommen. Eine kalte Hand legte sich auf mein Gehirn und
verwirrte meine Empfindungen. Einer nach dem andern
versagten meine Sinne, bis mir nur ein unbestimmtes Be-
wußtsein meines Daseins übrigblieb, wie ein letzter Funke
in einem Haufen verglimmender Asche.

Welche Macht ist es, die einem einzigen Funken ge-
stattet, so lange weiterzuglühen? Es ist wunderbar und
seltsam, dieses Verweilen des Lebensfunkens im erkalten-
den Leibe. Und doch gleicht es nur dem natürlichen Ab-
schied aus einem Hause, in dem man jahrelang gewohnt
hat: wird man beim letzten Adieu nicht noch unter der Türe
anhalten und zurückblicken, auch wenn das Haus alt und
verwittert ist?

Der Funke glimmt noch eine Weile; aber bald kommt
ein Windstoß, rüttelt an der schützenden Asche, und der
Funke ist verschwunden. Der Abschied ist endgültig; die
Türe wird verschlossen.

So auch jetzt: ein Augenblick, und der Funke erlosch –
die Türe ward verschlossen.
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II

DAS TOR ZUM LEBEN

WAR ES MÖGLICH? – STAND DIE TÜR NOCH OFFEN? – GLOMM

der Funke immer noch?
Können die Toten träumen? Oder war es Realität? Der

Schatten begann sich zu heben. Ich existierte also noch,
und ich war immer noch lebendig. War es denn überhaupt
der Tod gewesen? Das war kaum möglich. Ich sah zwar
nichts, aber ich fühlte ein Frohlocken aus dem wachsenden
Lebensgefühl. Ich war wirklich am Leben! So blieb ich eine
lange, glückselige Weile. Zuletzt entdeckte ich, daß ich auf
einem weichen Ruhebette lag, und ich empfand eine un-
gewöhnliche Kraft, die meine Glieder belebte. Dann drang
das ferne Singen wohllautender, junger Stimmen an mein
Ohr, und mit geöffneten Nüstern sog ich einen Duft wie
von blühenden Obstbäumen im Frühling ein. Und obwohl
meine Augen noch immer verschlossen waren, so wußte
ich doch, daß ich nicht allein war. Ich spürte deutlich eine
Gegenwart. War dies die Schwelle des ewigen Lebens, und
waren die Wesen um mich her Engel? Ich fühlte auch, daß
sie forschend auf mich herabblickten und meine Seele ent-
zifferten. Zuletzt wurde mir bang, und ich wünschte, sie
möchten mich verlassen.

Dies geschah sofort. Zwar sah ich immer noch nichts,
aber ich empfand ihren Weggang als Erleichterung. Dabei
war ich jetzt keineswegs allein, denn bald fühlte ich andere
Wesen um mich herum. Sie berührten mich mit freundli-
chen Händen. Auch sie blickten mir ins Angesicht, und es
schien mir, als ob etwas sanft und sorgfältig von meinen
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Augen weggezogen oder weggerollt würde. Dann erblickte
ich das Licht. Aber ich konnte nicht auf ein Mal alles klar
und deutlich erkennen. Wer waren wohl diese neuen
Freunde, die mir solch gütige Dienste leisteten und deren
Gegenwart mir keine Angst einflößte?

Endlich versuchte ich, meine Augen richtig zu öffnen
und aufzustehen. Und sofort ging eine überraschende Ver-
änderung vor sich. Ich konnte nicht verstehen, was es ei-
gentlich war, aber das Singen schien mir jetzt leiser und wei-
ter entfernt, und die Wesen, deren Hände mich berührt hat-
ten, waren verschwunden. Oder – horch! – waren das nicht
ihre Schritte, die ich leise verhallen hörte? Und jetzt hörte ich
eine sanfte Stimme, oder war es bloß eine Einflüsterung, die
in meinem erwachenden Gemüte zu klingen begann:

„Kleide dich an und komm zu uns heraus.“
Ich richtete mich auf und sah mich um. Die seltsame

Harmonie verstummte, ich war allein. Sonderbar. Ich be-
fand mich in meinem eigenen Zimmer mit all den wohlbe-
kannten Gegenständen um mich her. Es war Morgen und
Zeit zum Aufstehen. Was hatte sich gestern zugetragen?
War ich nicht sehr krank gewesen, und hatte ich nicht er-
wartet, bald zu sterben? Und jetzt: keine Schwachheit und
kein Leiden mehr – im ganzen Körper eine Leichtigkeit und
eine Kraft! Aber wo war denn meine Schwester – wo waren
die anderen?

„Kleide dich an und komm zu uns heraus.“
Hatte mich nicht eben vorhin jemand mit diesen Wor-

ten geweckt? Wer war denn draußen? Mein Blick fiel auf
einen Anzug auf einem Stuhl, eine Armlänge vom Bett ent-
fernt. Ich erhob mich, kleidete mich eiligst an, etwas ver-
wirrt, aber nicht bestürzt. Ich verließ das Zimmer, durch-
suchte das ganze Haus, fand aber niemanden und wunderte
mich, wo sie so früh schon hingegangen sein konnten. Denn
außer meiner Schwester und meiner Tante hatten wir noch
drei Dienstboten im Hause. Es war unser Landhaus, wo wir
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den Sommer zubrachten, wir drei für uns. Denn ich war erst
fünfundzwanzig Jahre alt und noch nicht verheiratet.

Ich öffnete die Haustüre und ging hinaus. Es schien
mir, als ob etwas in der mir wohlbekannten Landschaft ver-
ändert sei. Hatten die Wälder und Felder ihre Plätze ver-
wechselt? Auf halbem Weg zur Gartentüre blickte ich
zurück und blieb verwundert stehen. Dies Haus war dem
unsrigen ja recht ähnlich, aber es war gewiß nicht unser
Landhaus. Wer löste mir das Rätsel? Unbehagen packte
mich und steigerte sich rasch zur Angst. Ich begann zu
beten. Da sah ich einen Mann die Straße herabkommen und
die Gartentüre öffnen. Ich eilte ihm entgegen, denn es
schien unser Nachbar zu sein. Aber als er mir näher kam,
stellte ich fest, daß ich ihn überhaupt nicht kannte. Ein
Mann in den besten Jahren mit angenehmen Zügen und
einem golden glänzenden Vollbart. Er gefiel mir, ja, wirk-
lich, ein sympathischer Mann. Aber das war es nicht; ich
habe viele sympathische Männer gesehen oder gekannt.
Dieser war anders, ich konnte meine Blicke gar nicht mehr
von ihm wenden. Sein Gesicht strahlte etwas aus – Schön-
heit? – bei einem Mann? Oder eher Güte? Aber von einer
Kraft, wie sie mir noch nie begegnet war. Gab es so etwas
überhaupt in dieser Welt?

Er erwartete mich, und indem er mir herzlich die Hand
drückte, fragte er mich nach meinem Befinden. „Es freut mich,
dich zu sehen“, sagte er lächelnd. „Ich wünsche dir Glück.“

Offenbar hielt er mich für jemand anders. „Sie sind
sehr gütig“, sagte ich, „aber ich habe nicht die Ehre – ich
kenne Sie nicht.“

„Du wirst mich bald kennenlernen“, antwortete er hei-
ter, während er mich aus seinen dunklen Augen ruhig, aber
aufmerksam betrachtete.

Was konnte er damit meinen? Ich war etwas beunruhigt.
„Können Sie mir sagen wo ich bin?“ fragte ich mit einer

Eilfertigkeit, die meine Angst verriet.
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„Das kann ich, und ich werde es bald tun“, erwiderte
er bedachtsam. „Aber vorher wollen wir in das Wäldchen
spazieren und uns niedersetzen. Es ist recht viel, was ich dir
mitzuteilen habe.“

Ich versuchte meinen Kopf wegzudrehen, mußte den
Mann aber doch wieder anschauen. War er bei Sinnen? Ich
erschrak ob meiner eigenen Vermutung; das war bei diesem
Menschen ganz ausgeschlossen. Aber wie konnte ich mir
sein absonderliches Verhalten und Reden sonst erklären?

„Du irrst dich ganz und gar“, sagte er plötzlich, indem
er mich immer noch unverwandt anschaute. „Hier gibt es
keine Verrückten, außer denen, die sich zur Hölle wenden.
Im wahren Lichte sind nämlich die Schlechten wahnsinnig
und nur die Guten recht bei Sinnen!“

Wer war dieser Mann? Ich hatte doch gar nichts ge-
sagt, und dennoch kannte er meine Gedanken. Beherrschte
ich vielleicht meinen Gesichtsausdruck nicht mehr? Irgen-
detwas stimmte nicht, ich mußte besser auf der Hut sein.
Dennoch fühlte ich ein richtiggehendes Bedürfnis, mich
dieser wunderbaren Person anzuvertrauen, die so im
Gemüt anderer lesen konnte. Und als er seinen Vorschlag
wiederholte, folgte ich ihm ohne Bedenken in das
Wäldchen.

„Es scheint, als ob Sie mich kennen“, wagte ich zuletzt
zu sagen. „Wo haben Sie mich früher schon gesehen?“

„Ich habe dich nie zuvor gesehen“, antwortete er, „aber
dein Name ist Oswald Burton, nicht wahr?“

Ich vergaß, seine Frage zu bejahen, so sehr war ich ver-
blüfft. Schweigend traten wir endlich in das Wäldchen ein.
Es bestand aus hohen Eichen; gut gebahnte Wege durchzo-
gen es, und die Mitte bildete ein runder, tiefer Teich, dessen
klare und durchsichtige Fluten unter einem mit Wasser be-
deckten Felsen hervorsprudelten und dann in einem sanft
murmelnden Bächlein ins Feld hinausströmten. Neben der
Quelle standen zwei Gartensessel; auf seinen Wink ließ ich
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mich neben meinem Führer nieder, er zog einen silbernen
Becher hervor und schöpfte etwas Wasser damit.

„Trink“, sagte er, und ich gehorchte.
Sobald ich den Inhalt des Bechers geschmeckt hatte,

wandte ich mich verwundert an meinen Begleiter: „Heißen
Sie das Wasser?“ fragte ich, während ich spürte, wie mir das
Blut zu Kopfe stieg. „Es ist so stark wie der beste Wein.
Woher kommt das?“

„Das kommt daher, daß diese Quelle eine vollkom-
mene Entsprechung der Weisheitsquelle ist“, lautete die
Antwort. „Es freut mich, daß du ihre Kräfte wahrnimmst,
denn es ist für mich ein Zeichen, daß auch deine Ohren der
himmlischen Belehrung nicht verschlossen sind. Dieser Be-
cher voll Wasser ist ein untrügliches Erkennungsmittel.“

„Sie erzählen so absonderliche Dinge“, rief ich voll Er-
staunen aus. „Sagen Sie mir, was bedeutet das alles?“

„Es bedeutet, daß du jetzt ein Bewohner der geistigen
Welt bist.“

Erschrocken sprang ich auf. „Wie kann das sein?“
„Du bist ein Geist“, sagte er ruhig. „Du bist eben von

der Erde angekommen und bist jetzt in dem großen Ein-
gangshof der geistigen Welt, wohin alle nach dem Tode zu-
erst gelangen, und wo sie eine längere oder kürzere Zeit
verweilen, bis sie völlig für den Himmel oder für die Hölle
vorbereitet sind.“

„Es ist unmöglich“, erwiderte ich. Zwar kam mir jetzt
plötzlich in den Sinn, was mir der Geistliche vom Ablegen
des Gewandes erzählt hatte – weshalb nur? Ich wischte es
weg. „Ich habe immer gehört, daß ein Geist, wenn es so
etwas gibt, ein dunstiges, dünnes, geschlechtsloses Etwas
ist, das in der Luft umherschwebt. Ich aber – habe ich nicht
Kopf, Leib, Hände und Füße? Ich sehe, höre, schmecke, rie-
che, fühle – ich bin ein Mensch.“

„Ja, du bist ein Mensch, das ist gewiß, und bist im vollen
Besitz all deiner Fähigkeiten. Aber die Verbindung mit dei-
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nem irdischen Leib ist getrennt; du lebst jetzt in deinem gei-
stigen Leib, der in allen Stücken das Ebenbild des natürli-
chen ist, nur daß er aus der Substanz der geistigen Welt be-
steht, und daher nicht materiell, sondern substantiell ist.“

„Aber“, erwiderte ich, „erst vor einer halben Stunde
wachte ich aus meinem Schlafe auf in meinem Haus dort
drüben und kleidete mich an, wie ich es mein Leben lang
getan habe.“

„Und – fiel dir dabei nichts Ungewöhnliches auf?“
„O doch; es ist wahr, daß ich in unerklärlicher Weise an

einen mir fremden Platz entrückt worden bin, und diesen
Morgen, ehe ich erwachte, hatte ich einen schönen Traum
von lieblicher Musik und Wohlgeruch, aber – “

„Das war sogleich nach deiner Auferstehung“, unter-
brach mich mein Begleiter. „Es war der Einfluß von Engeln.
Diese mußten dich nach einer Weile wieder verlassen, denn
sie waren aus dem höchsten oder innersten Himmel, und
du konntest ihre Gegenwart nicht ertragen. Dann kamen
Engel aus dem mittleren Himmel und blieben bei dir, bis du
aller deiner Sinne mächtig wurdest. Es wurde Sorge getra-
gen für deine Belehrung. Zuerst glaubtest du dich in deiner
irdischen Heimat mit ihrer ganzen Umgebung und schöpf-
test daraus Mut und Zuversicht. Es wird immer so vorge-
sehen, damit der neue Ankömmling nicht von zu großer
Bangigkeit erdrückt wird.“

Ich setzte mich nieder und starrte den Redner still-
schweigend an. Ein leichter Wind strich durch die Wipfel
der Eichen und säuselte in deren Blättern. Der Sonnen-
schein glitzerte auf dem Wasser des Bächleins. Das Sum-
men der Bienen und der Gesang der Vögel drangen in mein
Ohr. Nein! Nein! Das war unmöglich! Dies mußte die Welt
sein, ich kannte doch das alles. Ich stand daher auf, stieß mit
meinem Fuß an einen kleinen Stein, so daß er den kurzen
Abhang hinunterrollte.

„Wollen Sie behaupten, das sei kein Stein?“ fragte ich. 
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„Das ist wohl ein Stein“, antwortete er, „aber es ist kein
Stein aus der materiellen Welt. Er ist ein Teil der ewigen
Substanz der geistigen Welt, aus der die Materie der natür-
lichen Welt nur eine Art Kopie darstellt.“

Ich setzte mich wieder hin. „Nein, das kann nicht sein!“
sagte ich. „Das ist unmöglich.“

Das Antlitz mir gegenüber zeigte Enttäuschung; der
Mann schwieg eine kleine Weile und blickte mir forschend
ins Auge.

„Wenn alles, was ich dir gesagt habe, noch nicht genug
ist, so wird der Herr in seiner Gnade dich wohl in anderer
Weise davon überzeugen, mein junger Freund“, sagte er zu-
letzt mit etwas wie Wehmut. „Steh’ auf und spaziere dahin“,
fuhr er fort, indem er mit der Hand die Richtung andeutete,
„und während du spazierst, denke an irgend einen Freund
auf Erden, von dem du weißt, daß er kürzlich verstorben ist.
Und dann kehre nach einer kleinen Weile zu mir zurück.“

Ich gehorchte ihm und machte mich auf den Weg, al-
lerdings ohne Glauben, aber doch in ängstlicher Spannung,
was da wohl geschehen werde. Ich war kaum hundert
Schritte gegangen, so sah ich einen jungen Mann zwischen
den Bäumen herzukommen auf einem Pfad, der den mei-
nigen kreuzte – einen jungen Mann, den ich seit Jahren
kannte und der drei oder vier Monate vor meiner Krankheit
gestorben war. Wir erkannten einander beinahe in demsel-
ben Augenblick, und mit einem Lächeln schritt er schnell
auf mich zu. Ich stand still und es wurde mir kalt, als er zu
mir trat und mich bei meinem Namen begrüßte.

„Was – was tust du hier?“ stotterte ich heraus.
„Ängstige dich nicht“, sagte er mit einem freundlichen

Lächeln, „Du findest nichts Totenartiges an mir, wie du
siehst.“

„Sah ich nicht zu, wie sie dich vor mehr als drei Mo-
naten beerdigten? Oder ist die ganze Welt närrisch ge-
worden?“
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„Ja, du hast wohl zugesehen, wie sie meinen Leib be-
gruben. Aber mich haben sie nicht begraben. Als ich zuerst
hierher kam, war ich auch ungläubig wie du“, fuhr er fort,
„aber ich wurde bald überzeugt; ja, sehr bald. Die Logik der
Sachlage gestattete eben nichts anderes. Unsere schwa-
chen, vergänglichen Leiber sind abgefallen, mein lieber
Burton, und wir sind in der geistigen Welt.“

Ich hörte ihm still staunend zu, bis er zuletzt Adieu
sagte und weitergehen wollte.

„O geh noch nicht!“ bat ich, ihn am Arme zurückhal-
tend, und wollte ihn eifrig weiter befragen. Aber er unter-
brach mich.

„Wer bin ich, daß ich dich unterweisen sollte, wenn
Engel des Himmels dich so gerne belehren?“ meinte er. „Ich
muß dich jetzt verlassen. Vielleicht sehen wir uns wieder,
ich hoffe es. Adieu!“

Mit Widerstreben ließ ich ihn ziehen und schaute ihm
unverwandt nach, bis er zwischen den Stämmen ver-
schwunden war. So stimmte es also doch! Ich war ein Geist.
Beschämt und verwirrt kehrte ich zu dem Mann im Ei-
chenhain zurück.

Der war aber nicht mehr allein, sondern befand sich in
eifriger Unterredung mit zwei anderen, die ihm in ihrer
ganzen Erscheinung glichen. Sie schienen mein Kommen
nicht zu bemerken, und ein paar Schritte von ihnen blieb ich
stehen, um sie nicht zu unterbrechen. Während ich sie so be-
trachtete, erschien plötzlich ein heller Glanz auf ihren Ge-
sichtern. Sollten etwa diese Männer die Engel des Himmels
sein, die mich belehren wollten? Sie könnten es schon sein;
einer von ihnen hatte mich ja schon in einigem zu unter-
weisen versucht – und wie undankbar hatte ich es quittiert!
Plötzlich fühlte ich mich unwürdig, sie nur anzuschauen,
und schlug meine Augen nieder. So wartete ich eine Weile
und dachte über meine Lage nach und lauschte dabei auf
den Wind, der in den Wipfeln der Bäume rauschte. Als ich
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endlich wieder aufzublicken wagte, waren die zwei ver-
schwunden, und nur der Mann, den ich schon kannte, saß
noch da, auf einem der Sessel, sein Blick ruhte auf mir, er
wartete geduldig auf Weiteres.

„Sagen Sie mir, wer Sie sind!“ bat ich ihn ungestüm
und trat näher, so nah, als es meine Achtung vor ihm ge-
stattete.

Er lächelte ein wenig. „Ich bin Uriel, ein Diener des
Herrn.“

Aber als er dies sagte, ging ein so überirdisches Leuch-
ten über sein Antlitz, daß ich keinen Augenblick mehr
daran zweifeln konnte, daß ich einem Engel gegenüber-
stand. Diese Gewißheit überfiel mich wie ein Sturzbach
und schwemmte jedes Bewußtsein meiner eigenen Person
davon; ehe ich begriff, was ich tat, fand ich mich vor ihm auf
den Knien. Aber er beugte sich schnell vor, hob mich auf
und sprach mit großem Ernst:

„Beuge die Knie vor dem Herrn allein. Er ist dein
Freund, dein Beschützer. Er ist unendlich gut, weise und
barmherzig.“

Sein Antlitz strahlte wie von innen erleuchtet, und ich
kam mir vor, als stünde ich im Schatten oder im Dunkel und
weit von ihm entfernt. Ich fühlte mich bedrückt, unbehag-
lich, mit einem Verlangen, mich abzuwenden und zu mir
selbst zurückzukehren, aber ich fürchtete mich, dies zu zei-
gen. Er schien aber wieder meine Gedanken zu lesen, denn
seine schönen Augen blickten erwartungsvoll und ermuti-
gend auf mich. So fühlte ich mich gezwungen zu sagen:

„Lieber, guter Uriel, gestatte mir, dich zu verlassen! Ich
bin nicht wert und ganz und gar unfähig, bei dir zu ver-
weilen, denn du bist ein Engel des Himmels.“

„Es steht dir frei, dich zu entfernen“, sagte er freund-
lich. „Es ist ohnehin Zeit, daß wir uns trennen. Du mußt
nun vorwärts gehen und deine Anfechtungen durchstehen.
Gute Geister werden dich zum Himmel führen, böse dich
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zur Hölle hinabziehen wollen. Je nach dem Zustand deiner
Liebe oder der Neigungen, die du durch dein Leben in der
Welt bestimmt hast, wirst du entweder auf die einen hören
oder dich den andern anschließen. Es hängt also alles von
deinem Leben in der Welt ab. Denn die Versuchungen hier
dienen nur dazu, den Vorgang zu beenden, der „Wiederge-
burt“ heißt, falls er in der Welt schon begonnen worden ist.
Gemeint ist damit: Wenn du das Gute und Wahre liebst, so
wirst du allmählich aufwärts steigen und alles Böse ab-
streifen, das dir noch anhaftet, auch wenn du hin und wie-
der verzagst und Rückfälle erleidest. Wenn du allerdings
das Böse liebst, so wirst du mit der Zeit alle Erinnerung an
das Gute verlieren und endlich deine Heimat unter den Un-
glücklichen der Hölle finden. Der Herr und all die Himmel
sehnen sich danach, dich bei ihnen aufzunehmen, aber sie
können es nicht, wenn du dich in der Liebe zum Bösen be-
stärkt hast. Jetzt ziehe hin, der Herr sei mit dir! Lebewohl!“

Er drückte mir bewegt die Hand, dann wandte er sich
und ging fort. Ich sah ihm lange nach, mit Angst und Weh-
mut erfüllt. Ein Geräusch des Waldes lenkte mich ab, und
als meine Augen ihn wieder suchten, war der Engel meinen
Blicken entschwunden.
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III

DIE EWIGEN BETER

ES GIBT ZEITEN, WO DIE SÜNDEN, DIE MAN BEGANGEN, UND

die Pflichten, die man vernachlässigt hat, einem so
deutlich vor Augen stehen, und die eigene Selbstsucht, der
Egoismus und der Eigendünkel so grell vom Himmelslicht
beleuchtet werden, daß es einen überrascht und erschreckt.
Wenn man dazu weiß, daß es die Teufel sind, die sich selber
lieben, die Engel dagegen das Wohl anderer über das ei-
gene stellen, so fragt man sich zuletzt, ob man nicht trotz
eines anständigen, ordentlichen Lebenswandels innerlich
ein Teufel sei.

Es schien mir, wie ich die Sache so bei mir überdachte,
daß jede Handlung meines Erdenlebens egoistischen Mo-
tiven entsprungen sei, und ich stellte in tiefer Betrübnis
fest, daß ich wohl nichts Besseres verdiene als einen Platz
in der Hölle. Gleich darauf aber flehte ich zu Gott, daß er
mich mit dem Ort der Unseligen verschone und mir ge-
statte, den Weg in das Reich der Engel zu finden. Darauf
erhob ich mich allmählich aus diesem Zustand der Zer-
knirschung. Ich sagte mir, ich sei vielleicht doch nicht ganz
allein schuld daran gewesen, daß ich in der Welt meine Ge-
legenheiten versäumt habe, ein weiserer und besserer
Mensch zu werden. Die Leute, an die ich mich in meiner
Jugend um Unterweisung in Religionssachen gewandt
hatte, taten weiter nichts, als mit gängigen Redensarten
über den Glauben um sich zu werfen. Es hieß Glaube,
Glaube und immer wieder Glaube, und das hatte ich nie so
recht verstehen können. So faßte ich jetzt wieder Hoff-
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nung, daß in mir trotz alledem vielleicht wenigstens ein
Keim von Liebe zum Guten und Wahren gebildet worden
sei. Was ich daher zu tun hatte, war, vorwärts zu gehen,
den Weg zum Himmel zu erfragen, nie davon abzuirren
und mir fest vorzunehmen, mein Gemüt und Herz von
allem Bösen zu säubern. Das würde wohl eine geraume
Zeit in Anspruch nehmen. Jetzt war ich offenbar unfähig,
mit solchen Engelmenschen wie Uriel zusammenzuleben.
Aber wer weiß? Vielleicht gibt es andere, nicht so sehr voll-
kommene Engel, unter denen ich am Ende einen Platz fin-
den könnte.

Durch solche Gedanken ermutigt beschloß ich, Uriels
Auftrag zu befolgen und „vorwärts“ zu gehen. Ich verließ
den Eichenhain. Ich war noch nicht weit gekommen, als
ich auf einem Wege, der den meinigen kreuzte, eine Ge-
sellschaft von etwa fünfzehn Männern und Frauen er-
blickte, die sich schnell fortbewegten. Sie waren schon
über meinen Weg hinweg und schienen in großer Eile. Ich
begann deshalb zu laufen und rief ihnen hinterher, denn
ich wollte gerne mit ihnen reden und sie ausfragen. Sowie
sie mich erblickten, hielten sie an und erwarteten mit au-
genscheinlicher Neugierde mein Herankommen. Im Ab-
stand von ein paar Schritten hielt ich aufatmend an, ver-
beugte mich und grüßte die Damen aufs höflichste. Dann
wandte ich mich an einen hageren, ernst aussehenden
Mann von mittlerem Alter, der mir der Anführer der Ge-
sellschaft zu sein schien, und der, seinem Aussehen und
seiner Kleidung nach zu urteilen, ein Geistlicher war. Er
grüßte mich herzlich und fragte, wo ich herkäme. Ich sagte
ihm, daß ich eben erst in die geistige Welt eingetreten sei
und kaum wisse, wo ich mich hinzuwenden hätte. Es liege
mir sehr daran, den Weg zum Himmel zu finden, und ich
wäre sehr dankbar für irgendwelche Belehrung, die er mir
dazu geben könne.

– 26 –



„Der Weg zum Himmel?“ wiederholte er frohen Muts.
„Das ist eben der Weg, den wir verfolgen, junger Mann,
und wir werden bald dort sein.“

„Ist er denn so nahe?“, fragte ich zweifelnd.
„Wir hoffen und glauben, daß er es ist“, lautete die Ant-

wort. „Auch wir, diese guten Freunde und ich“, fuhr er fort,
„sind eben aus der Welt angekommen. Sobald wir zum Be-
wußtsein erwacht waren, fragte ein jedes von uns nach dem
Himmel, und man sagte uns, wir sollten nur diesem Wege
folgen. Wie wir so weitergingen, fanden wir einander und
erwarten nun zuversichtlich, demnächst die Perlentore zu
erreichen, durch die wir eintreten werden.“

Sowie ich diese Leute genau betrachtet hatte, war ich
mir einer inneren Antipathie bewußt geworden. Und diese
Worte verstärkten das Gefühl. Ohne weitere Antwort fragte
ich deshalb: 

„Sind Sie dessen so gewiß?“
„Ganz und gar gewiß. Haben wir nicht Gottes Ver-

heißung? Wir haben fest in unserem Glauben gestanden,
und für die Gläubigen liegt der Lohn bereit. Wir haben un-
sere Seelen Gott geheiligt. Und wenn man einmal durch den
Glauben geheiligt ist, kann man der Gnade nicht mehr ver-
lustig gehen. Nie mehr! Und wenn uns der Teufel auch in die
Sünde führte, so sind wir doch sicher, sicher in alle Ewigkeit.

„Grad’ wie ich bin, ohn’ weitres Wort
Als daß dein heil’ges Blut mir ward,
Grad, wie ich bin, ich warte nicht,
Bis meine Flecken werden licht“.

So sang er mit wahnwitziger Entzückung. „Glaube –
Glaube, das große Wort enthält alles: ewiges Leben,
Reichtum, Seligkeit. – Junger Mann, ich sehe, du bist ohne
Glauben.“
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„Ich fürchte, da haben Sie recht“, erwiderte ich un-
gerührt; denn daß er sich herausgenommen hatte, mich so
stracks abzuurteilen, stieß mich ab.

Zur Antwort wandte er sich an seine Gefährten, und
mit der lauten Stimme eines Kanzelredners rief er:

„Kommt, liebe Brüder und Schwestern, laßt uns noch
eine Seele zu Gott bekehren. O unbedachter junger Mann,
kehr um zu Jesus. Kehr um, o Sünder, kehre um!“

Auf seinen Ruf drängten sich alle um mich herum und
fingen mit dem größten Enthusiasmus an, eines von ihren
Jammerliedern zu singen, wobei sie im Takt von einem Bein
aufs andere wippten und ermunternd ihre Köpfe schwenk-
ten. Es paßte zu dem Text wie die Faust aufs Auge. Aber
ihre Blicke fraßen sich in mein Gesicht, als wollten sie meine
ungläubige Erbärmlichkeit in Stücken auseinanderreißen.
Ich fühlte mich auch geistig immer stärker bedrängt. Es fiel
mir schwer zu atmen; bald fürchtete ich zu ersticken. Ich riß
mich los und blieb erst in sicherer Entfernung stehen. 

„Bitte, laßt mich in Frieden!“ rief ich.
Sie aber drängten mir ungestüm nach und sangen mit

verdoppelter Kraft. Ich wandte mich, ihnen zu entrinnen, hielt
aber inne, als mir plötzlich etwas Besseres in den Sinn kam.

„Was vergeudet ihr eure Zeit?“ schrie ich ihnen entge-
gen. „Ihr vergeßt, daß ihr so nur euren Eintritt in den Him-
mel verzögert.“

Dies schienen sie gehört zu haben, und es leuchtete
ihnen ein. „Er hat recht“, sagte der Geistliche und blieb ab-
rupt stehen. „Laßt uns keine Zeit verlieren. Unsere Ster-
nenkronen warten auf uns – laßt uns hineinziehen und sie
in Empfang nehmen. Du aber, junger Mann, kannst uns bis
an das Tor begleiten. Es mag dir von Nutzen sein, unseren
Eintritt in die seligen Wohnungen zu betrachten.“

Darauf wandten sie sich von mir ab und strebten vor-
wärts wie zuvor, ihre Mienen voll gespannter Erwartung.
Sie hatten mir viel Bangigkeit verursacht, und ich war herz-
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lich froh, ihre Aufmerksamkeit so schnell wieder loszu
sein. Dennoch fühlte ich eine brennende Neugierde, die
mich trieb, ihnen nachzugehen, wenigstens ein kleines
Stück, um zu sehen, wie das mit den Perlentoren heraus-
kommen werde. Während wir also hintereinander weiter-
marschierten, drehte sich der Geistliche dann und wann
um und richtete aufklärende Bemerkungen an mich, ob-
gleich unsere Unterhaltung durch den Abstand erschwert
wurde. Ich befürchtete nämlich, daß sie mich wieder um-
zingeln könnten, und hielt mich deshalb in einiger Entfer-
nung, so daß ich die Möglichkeit behielt, ihnen zu ent-
schlüpfen. Jetzt fragte ich ihn:

„Was denken Sie zu tun, wenn Sie in den Himmel ein-
getreten sind?“

„Zu tun? Was ist das für eine Frage! Getan haben wir
genug. Wir singen da die Lieder Zions und leben fortan in
vollkommener Seligkeit. Es scheint mir, junger Mann, daß
du noch sehr der Belehrung bedürftig bist. Hast du noch nie
gehört, daß der Himmel der Platz ist, wo die Gerechten nach
dem Tode sich versammeln, um Gott zu lobsingen – der Platz

„Wo die Andacht nie ein Ende nimmt,
Der Sabbath nie zu Ende kommt!“

„Ich wundere mich nur, was der Engel Uriel zu diesen
Leuten sagen würde“, dachte ich bei mir. „Sie sind doch
gewiß nicht für den Himmel vorbereitet. Sie täuschen sich.
Überhaupt, wenn das alles wäre – “

Meine Betrachtungen wurde hier plötzlich abgeschnit-
ten, denn wir hatten jetzt die Kuppe der sanft ansteigenden
Anhöhe erreicht, und in kurzer Entfernung von uns erhob
sich eine hohe weiße Mauer, anscheinend aus glänzenden
Steinen errichtet und mit einem schönen von Türmchen ge-
krönten Torgebäude versehen. Meine Reisegefährten jauchz-
ten, als sie sahen, daß nur eine grüne Rasenfläche sie von dem
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zu trennen schien, was das Ziel ihrer Sehnsucht gewesen war.
Voll Dankbarkeit warfen sie sich auf die Knie nieder. Ein
Schauer der Aufregung und Ehrfurcht überlief mich. War
denn das wirklich der Torweg zu den seligen Wohnungen?
Dann stände ich nun zweifelnd, ohne Ehrerbietung und
gänzlich unvorbereitet vor dem allergrößten Ereignis.

Ich sah jetzt, daß eine Türe in dem großen Torweg
offen stand und daß Leute von allen Richtungen sich her-
beidrängten und in heftiger Drückerei ins Innere ver-
schwanden. Diese Hast hineinzukommen steckte an. Der
Geistliche mit seiner Gruppe hatte sich kaum auf die Knie
niedergeworfen, als die Leute schon wieder aufsprangen
und in wildem Durcheinander auf das Tor zueilten. Ich
folgte ihnen und sah sie sich durch den Eingang quet-
schen, die einen ohne Rücksicht auf andere, und sie hatten
alle Würde und allen Anstand vergessen. Inzwischen
stand ich draußen, unsicher und verstört. Der Türhüter,
ein graubärtiger Greis, der sich nicht um das Gedränge zu
kümmern schien, bemerkte mich und wollte wissen,
warum ich zaudere.

„Warum kommen Sie nicht herein?“ 
Anscheinend wunderte er sich über mein Verhalten.
Seine Anrede verwirrte mich aber noch mehr, so daß

ich nun nur sehr zaghaft an ihm vorbeiging. Ich gelangte in
eine große niedere Halle, worin ungefähr zweitausend
Leute versammelt sein mochten. Sie waren in Gruppen ver-
teilt, von denen die einen sangen, andere beteten, wieder
andere predigten oder zuhörten. Das Getöse war unbe-
schreiblich. Die Sänger wandten ihre Blicke aufwärts mit
dem Ausdruck überschwenglicher Glückseligkeit, wäh-
rend jene, die den Predigern zuhörten, ihnen jedes Wort mit
Gier und Wonne von den Lippen lasen, ohne sich dem An-
scheine nach durch das mißtönende Durcheinander beirren
zu lassen. Die Prediger selber und die Beter schienen bei-
nahe bis zur Raserei erregt.
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„Diese Leute sind außer sich. Was kann das alles be-
deuten?“ fragte ich zunächst mich selbst, dann laut jemand,
der mir zur Seite stand.

„Das bedeutet“, war die enthusiastische Antwort,
„daß wir jetzt im Himmel sind, ,Wo die Andacht nie ein
Ende nimmt, der Sabbath nie zu Ende kommt.‘ “

Bei diesen Worten sank mir das Herz im Leibe, und ich
blickte schnell über meine Schultern nach der Türe zurück.
Andere mochten hier bleiben und ihre orgiastische Erre-
gung in alle Ewigkeit genießen, sie mochten sich hier im
Himmel fühlen; aber mir war ganz elend, ich wollte nur
weg. So wandte ich mich um und suchte den Eingang wie-
der, aber zu meinem Erstaunen sah ich überall nur feste,
undurchdringliche Wände. Die Türe war verschwunden.
Voll banger Unruhe ging ich in die Halle zurück, setzte
mich hin und hörte dem Lärm von Predigen, Beten und
Singen zu, bis mir der Kopf dröhnte und ich zu fürchten
begann, verrückt zu werden. Wieder kam das Gefühl des
Erstickens über mich. Ich erhob mich, taumelte der Wand
entlang und betete um Befreiung aus diesem Irrenhaus.
Nachdem ich in dieser Weise halb um die Halle gewandert
war, sah ich auf einmal ein kleines Törchen direkt vor mir,
offen, ein Ausweg!

Aufatmend schloß ich es hinter mir – und blickte in
eine zweite Halle, beinahe ebenso groß wie die frühere und
mit ebenso vielen Leuten darin. Hier gab es zwar weder
Predigen, Beten noch Singen, aber trotzdem herrschte das
gleiche Getöse. Die einen aßen und tranken, während sie
um die Tafeln herum standen, auf denen allerlei Erfri-
schungen aufgehäuft lagen. Andere saßen oder lagen auf
Bänken und schliefen, offenbar als Folge äußerster Ermat-
tung. Die meisten aber wanderten rastlos auf und ab und
besprachen die Sachlage. Die inbrünstige Verzückung in
der anderen Halle war hier deutlich in Unzufriedenheit
und Bangigkeit verwandelt.
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Nachdem ich mich an einer der Tafeln erfrischt hatte,
fühlte ich mich wohler und sah mich mit Interesse um. Ich
setzte mich auf eine Bank neben eine ältere Frau, deren Ge-
sicht mir gefiel, obgleich es jetzt durch den Ausdruck tief-
ster Niedergeschlagenheit verdüstert war, und ich nahm
mir die Freiheit, sie über die Ursache ihrer Betrübnis aus-
zufragen.

„Ich bin traurig“, sagte sie, „weil ich hier eingesperrt
bin und keinen Ausweg finden kann. Man sagt mir, daß ich,
sobald ich Erfrischungen zu mir genommen habe, in die an-
dere Halle zurückkehren und an dem Beten und Singen
teilnehmen müsse. Wenn ich dann wieder der Nahrung be-
dürfe, so könne ich wieder hier hereinkommen – und so
fort, hin und zurück, hin und zurück – bis in alle Ewigkeit.
Das ist das Leben des Himmels. Ich habe getan, was man
mich geheißen hat. Aber je länger ich hier bin, desto
schrecklicher wird es mir. Ich bin jetzt achtundvierzig Stun-
den hier gewesen, und achtundvierzig Jahre könnten mir
nicht länger vorkommen. Mein Kopf will mir zerspringen
beim bloßen Gedanken, daß ich noch weiteren Predigten
zuhören oder weiter beten und singen soll. Ich bin wohl
eine sehr schlechte Frau, daß mir solche Gedanken kom-
men, aber ich glaube, ich möchte nie wieder einen Prediger
sehen, solange ich lebe.“

„War dies aber nicht Ihr Ideal von himmlischer Glück-
seligkeit, als Sie auf der Erde lebten?“ wollte ich von ihr
wissen.

„O doch, ja; ich habe aber jetzt erfahren, daß gar keine
Glückseligkeit darin zu finden ist. Es bedeutet mir das tief-
ste Elend. – Wenn sie mich zwingen, wieder hineinzuge-
hen, wo diese Leute ihr Wesen treiben“, fügte sie nach einer
Weile hinzu, und ihre Stimme begann jetzt zu zittern „so
weiß ich nicht, was ich tun werde. Mir ist, als ob ich schreien
oder verrückt werden müsse. Ich sterbe, wenn sie mich
nicht hinauslassen!“ Das hatte sie nun wirklich geschrien.
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Über sich selbst erschrocken blickte sie scheu und furcht-
sam umher. Aber niemand hatte ihre Verzweiflung zur
Kenntnis genommen.

„Ich glaube, wir werden bald gehen können“, tröstete
ich. „Ich bin zum Schluß gekommen, daß das Ganze eine
Posse ist, nur zugelassen, um uns zu zeigen, wie töricht und
einfältig unsere Ideen über den Himmel sind.“

Ein Hoffnungsstrahl erleuchtete die müden Augen der
Frau. „Wenn sie mich nur hinausließen, mich etwas tun
ließen“, sagte sie wehmütig, „wenn ich nur meine tägliche
Arbeit besorgen dürfte!“

Ich versuchte noch eine Weile, ihr Mut einzureden, und
ging schließlich weiter. An der gegenüberliegenden Wand
fand ich endlich eine Türe, die mir vorher nicht aufgefallen
war. Sie führte aber bloß in eine dritte Halle, auch wieder
voller Leute. Hier herrschte nun die größte Unordnung.
Der Boden war mit Überresten von Obst und allerlei Klei-
dungsschnipseln bestreut. Die Leute schienen ungekämmt
und verwildert und stießen rücksichtslos aneinander,
während sie ziellos hier- und dorthin drängten. Aller
Schein von religiösem Enthusiasmus war verschwunden;
Lärm und Streit nahmen dessen Stelle ein, hauptsächlich
auf der Gegenseite, wo sich alles um ein großes geschlosse-
nes Tor staute, offensichtlich in der Erwartung, daß es
geöffnet werde. Als ich mich langsam auch dorthin durch-
quetschte, hörte ich aus der Masse lautes Fluchen von Leu-
ten, die für ihren erdauerten Platz fürchteten.

„Mein hochheiliger Geistlicher mag nun sagen, was er
will, aber hier ist man offensichtlich nicht mehr so fromm“,
stellte ich im stillen fest.

Ich versuchte, mich am Rande zu halten, wurde aber
trotzdem in das Gedränge hineingezogen. Der Druck war
so gewaltig, daß ich fürchtete, schwächere Personen könn-
ten Schaden nehmen, und indem ich eine vor mir stehende
Frau beschützen wollte, bemerkte ich, daß sie niemand an-
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ders war als die betrübte Gesprächspartnerin aus der zwei-
ten Halle.

„Sie werden uns jetzt gewiß bald hinauslassen“, versi-
cherte ich, um sie aufzumuntern. Aber das war wohl nicht
mehr nötig. Ihr Ausdruck hatte sich verändert. Es lag jetzt
der Anflug eines bitteren Lächelns auf ihrem Gesicht.

„Vielleicht werden wir so bestraft, weil wir uns einbil-
deten, wir seien würdig, in den Himmel einzugehen“,
meinte sie leise, wobei sie den Blick nicht zu heben wagte.

Während ich ihr eine passende Antwort gab, dachte ich
bei mir: „Sicher gehörtest du von Anfang an nicht zu denen.“

Es hatte in Wirklichkeit vielleicht gar nicht so lang ge-
dauert, aber mir kam es vor, als sei eine volle Stunde ver-
gangen, ehe endlich die großen Flügeltüren sich öffneten
und uns einen willkommenen Ausblick in das Freie gestat-
teten. Die Menge strömte ungestüm hinaus und zerstreute
sich augenblicklich. Einige liefen davon, als ob es ihr Leben
gälte. So eilig hatte ich es nicht. Ich warf mich aufatmend auf
eine der Gartenbänke in der Nähe und betrachtete das Volk,
das immer noch aus der Türe quoll und sich weiterhin nach
allen Richtungen verlief. Es war ein seltsamer Anblick.

Indessen bemerkte ich bald, daß einer der Türhüter
nahe bei mir stand und Fragen beantwortete, die ein junger
Mann von einnehmendem Äußeren an ihn richtete.

„Was ist das für ein Platz? Wozu dient er?“ waren die
ersten Fragen. 

„Es ist ein Scheinhimmel für die Belehrung derer, die
meinen, das Leben des Himmels bestehe im Nichtstun. Sol-
che Leute kommen bald nach ihrer Auferstehung hier (und
an anderen ähnlichen Orten) zusammen und lernen
schnell, daß solch ein Himmel in Wirklichkeit eine Hölle
wäre. Wenn ihnen das genügsam eingeprägt worden ist,
läßt man sie wieder gehen, und obgleich sie sich weithin
zerstreuen, so wird für jeden gesorgt – ein jeder wird be-
lehrt, was der Himmel eigentlich ist. Den einen gefällt, was
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sie hören. Viele aber sind unwillig, wenn sie erfahren, daß
ein Leben des Müßiggangs im Himmel unmöglich ist. Die
Ersteren halten sich darauf unwillkürlich an die Richtung
Ost, die Letzteren verziehen sich nach Westen.“

„Warum gegen Osten und Westen?“
„Weil der Himmel gegen Osten, die Hölle aber gegen

Westen liegt.“
„In welcher Richtung ist wohl Osten?“ fragte ich mich,

indem ich um mich blickte.
„Kann denn nicht jedermann, indem er ostwärts geht,

in den Himmel gelangen?“ lautete die nächste Frage.
„Nein, der Zustand der Liebe eines jeden entscheidet

über seinen Weg. Der Neuling, der das Wahre liebt, ent-
scheidet sich in jedem Fall für den Osten, weil der Herr ihn
so leitet, wer aber das Böse und Falsche liebt, wendet sich
unbewußt allmählich gegen Westen, bis er zur Hölle
kommt.“

Voller Verwirrung erhob ich mich und ging die Anhöhe
hinab, bis ich an einem kleinen Bächlein stand. „Ich will in
einer kleinen Weile zurückkommen“, dachte ich, „und den
Mann fragen, worin das Leben des echten Himmels be-
stehe. Aber jetzt bin ich zu müde.“ Ich löschte meinen
Durst, wusch mir das Gesicht und die Hände und setzte
mich in das weiche Gras.

Als wir freigelassen wurden, ging der Tag schon zur
Neige, und jetzt wurde es dunkel. Das war gut, denn ich
sehnte mich nach Ruhe. Der angenehme Geruch des Grases
und der Sträucher um mich herum, das Zwitschern eines
Vogels, das Murmeln des Bächleins, das alles fesselte aber
meine Sinne und ließ mich noch nicht fort. Bald stieg der
Mond empor, mild und groß und hell, gerade wie ich ihn so
oft zuhause an Sommerabenden gesehen hatte. Wie ich so
dasaß und zu ihm aufblickte, wehte ein kühler Luftzug
leise über mich hin, und ich wurde mir eines zunehmenden
physischen Wohlbehagens bewußt.
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„Was nun auch das Himmelsleben sein mag“, dachte
ich, „dies hier tut alles so wohl; ich danke Gott dafür.“

Bald hatte ich meinen Entschluß, zurückzugehen und
Erkundigung und Belehrung einzuziehen, vergessen; ich
sank in das Gras zurück und verlor mein Bewußtsein im
Schlaf.
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IV

DAS PARADIES DER WÜNSCHE

ALS ICH WIEDER AUFWACHTE, WAR ES MORGEN, UND DIE

Vögel sangen in den Bäumen. Ich hatte tief geschlafen
und fühlte mich frisch, und als ich mich erhob und umher-
schaute, spürte ich in mir eine ungewöhnliche Leichtigkeit
und Körperkraft. Diese Empfindung erfüllte mich so stark,
daß ich mich fragte, ob wohl ein Marsch von hundert Mei-
len mich ermüden könnte.

„Welche Veränderung gegenüber der Schwäche und
den Schmerzen der letzten paar Wochen!“ dachte ich.
„Woher kommt das bloß? Der geistige Leib? Wie froh bin
ich, den gebrechlichen, abgenutzten natürlichen Leibes los-
zusein. Der zersetzt sich wohl schnell zu Staub, während
ich selber – ist es nicht wunderbar? In der Welt war ich stets
zusammengeschauert bei dem Gedanken, daß mein Leib in
der Erde verwesen werde. Jetzt kümmert er mich nicht stär-
ker als ein altes, abgelegtes Kleid auf einem Aschenhaufen.
Und meine Schwester – meine arme, liebe Schwester – sie
schmückt wohl das Grab dieses meines Erdenkleides mit
Blumen und vergießt Tränen über den Gedanken, daß ich
tot sei. Tot! O daß sie wie ich sehen könnte, daß man in der
Welt blind ist, blind, blind!“

So dachte ich bei mir und ging zum Bächlein hinab, um
zu trinken, bemerkte aber dabei, daß jemand sich näherte.
Als ich mich umwandte, sah ich einen jungen Mann von
meinem Alter, groß an Wuchs und von sympathischem
Äußeren bei mir stehen. Er grüßte mich fröhlich, und seine
Worte und Gebärden wirkten angenehm und einladend.
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„Welch netter Gefährte!“ war mein spontaner Gedanke,
und ich freute mich über das Zusammentreffen. Hatte mich
so etwas früher auch so stark bewegt?

Er erklärte mir, er habe mich im Vorbeigehen gesehen
und gedacht, er wolle mich ansprechen, da ich wohl auch
ein Neuankömmling sei.

„Wo wollen Sie hingehen?“ fragte ich.
„Zum Himmel.“
„Dorthin will ich auch.“
„Dann wollen wir zusammen gehen“, schlug er eifrig

vor. „Ich glaube nicht, daß es weit ist dorthin“, fügte er hinzu.
„Im Gegenteil, ich glaube, es ist sehr weit.“
„Sicher nicht“, erwiderte er zuversichtlich. „Mir ist zu-

verlässig berichtet worden, daß er nur eine kurze Strecke
vor uns liegt.“

„Ein Scheinhimmel, wahrscheinlich“, gab ich zu be-
denken. „Man braucht nicht weit zu gehen, um einen sol-
chen anzutreffen. Einer ist auf dem Hügel da droben. Was
mich betrifft, so habe ich schon genug davon gesehen.“

„Ich meine keinen von den Orten, wo man Psalmen
singt“, erwiderte er mit einer gewissen Verachtung, die
mich unangenehm berührte. „Ich meine ein schönes Para-
dies – ein Eden. Wissen Sie nichts von dem Garten Eden,
worin die Urmenschen vor dem Sündenfall lebten? Das ist
der wirkliche Himmel, und dorthin gehe ich – in den Gar-
ten Eden.“

Von dieser Idee fühlte ich mich angesprochen. Sooft ich
in der Welt über den Himmel nachgedacht hatte, war dabei
ein Paradies herausgekommen, das ich mir in einer dunk-
len, träumerischen Weise ausgemalt hatte. Kein Wunder
also, daß ich mich jetzt von der Fantasie meines Gefährten
hinreißen ließ, trotz der Lektion, die ich eben erst erhalten
hatte. Er beschrieb noch vieles, was ich hier nicht wieder-
geben kann, und mit solchem Enthusiasmus, daß er bald
meine sämtlichen Einwendungen beseitigt hatte und ich
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mich bereit erklärte, ihm zu folgen. Während wir weiter-
gingen, sagte er mir, sein Name in der Welt sei Downing ge-
wesen, und ich nannte ihm auch meinen Namen.

Wir fanden das Paradies eine kurze Strecke weiter, wie
man ihm berichtet hatte. Wir mußten nur eine Anhöhe und
ein Tälchen queren; dann sahen wir von der nächsten Er-
hebung einen Garten vor uns, von einer großen Mauer um-
geben; die Ausdehnung schien unermeßlich. Die engste-
henden Wipfel der Bäume hatten das frische Grün des Len-
zes, das oft zu schön scheint, um wirklich zu sein, und sie
waren mit vielfarbigen Schlingpflanzen und Moos durch-
wachsen, wie ich es noch nie gesehen hatte. Begeistert such-
ten wir nach dem Tor und wurden auch ohne Befragung
eingelassen. In den herrlichen Anblick vertieft, kam mir
nur eine undeutliche, flüchtige Warnung, daß durch solch
leichten Zugang kaum der wahre Himmel erreichbar sei.
Der Garten war wirklich wunderschön. Wie weit unsere
Wanderungen sich auch erstreckten, wir fanden überall
fortlaufende Anlagen der prächtigsten Obst- und Schatten-
bäume, dazwischen blumige Auen, und hier und dort ent-
deckten wir einen kleinen klaren See oder Bach. Das Obst
war in solch üppiger Fülle da, daß das heruntergefallene
verschiedentlich den ganzen Boden bedeckte, und wir
sahen junge Leute, die sich damit belustigten, es in Pyra-
miden aufzutürmen. Wir lasen davon auf, was uns am be-
sten gefiel, und setzten uns hin, um Frühstück zu halten.
Dann sahen auch wir uns nach einer Belustigung um.

Bald gelangten wir zu einer Gesellschaft junger Leute,
die voller Heiterkeit ihre Spiele auf der Blumenwiese ge-
stalteten. Ringsherum saßen Zuschauer von mittlerem und
vorgeschrittenem Alter auf Gartenstühlen und Bänken und
ermutigten lächelnd die Spieler. Als wir herbeikamen, spiel-
ten Musikanten auf verschiedenen Zupf- und Blasinstru-
menten; wir setzten uns dazu und betrachteten die Szene,
während junge Herren und Damen sich zum Tanze an-
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schickten. Ich hörte nicht, wie sie den Tanz nannten, aber
sooft ich daran denke, nenne ich ihn unwillkürlich den „Blu-
mentanz der Koketten“, weil eine Hauptfigur darin be-
stand, daß die jungen Damen ihre Tänzer verließen und sich
einen neuen, zeitweiligen aus den Zuschauern auslasen.
Jede der jungen Damen hatte an ihrem Arm mehrere leichte
Kränze oder Girlanden aus Blumen, die sie einem neu er-
wählten Partner als Krone oder Halskrause verehrte. Der
bisherige Tänzer blieb inzwischen sich selbst überlassen.

Während dieses Tanzes bemerkte ich mit Erstaunen,
daß auf einem der Gartenstühle nahe bei mir der heiligtu-
ende Geistliche saß, dem ich am vorhergehenden Tag in
den Scheinhimmel der Kirchen gefolgt war. Ich hätte ihn
vielleicht übersehen, hätte nicht eine von den kokettieren-
den Tänzerinnen ihn unvermittelt für sich erkoren und
ihm, ohne irgendwie um Erlaubnis zu fragen, einen Rosen-
kranz auf den Kopf gesetzt. Als er sich erhob, lächelnd und
errötend vor Selbstbewußtsein, hörte ich ihn ausrufen:

„Ich dachte, das Tanzen sei eine schreckliche Sünde,
aber wenn im Himmel getanzt wird –“ Den Rest konnte ich
nicht mehr verstehen, da er, seinen Arm um die schlanke
Taille gelegt, behend in der Menge umherwalzte. Er zog
viel Aufmerksamkeit auf sich wegen seiner Fußfertigkeit;
unerwartet, bei der linkischen Länge seiner Beine!

Eine der hübschesten jungen Tänzerinnen, die sich
Flora nannte, war so nett, mich mehrere Male mit Blumen
und Kränzen auszuzeichnen. Ihre offenbare Bevorzugung
schmeichelte mir sehr, und ich erschien mir so als der
Hauptlöwe des Tages. Jedesmal, wenn sie mir eine Rosen-
girlande umlegte, fühlte ich mich stärker vom Vergnügen
berauscht, bis zuletzt, als ich meinen Arm im Tanze um sie
schlang, sich etwas in meinem Inneren regte, das mich be-
unruhigte.

„Nimm dich in acht, Oswald Burton, oder du bist bald
verliebt“, sagte ich zu mir selber. „Diese kleine Flora ist
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wohl recht bezaubernd. Aber ist sie auch ein Mädchen,
wie es dir als das Ideal deiner zukünftigen Frau bisher
vorgeschwebt hat?“ Unter solchen Lustbarkeiten war der
Tag bald vorüber. Lange nachdem die Nacht hereingebro-
chen war und die lustigen Mädchen sich mit ihren Beglei-
terinnen entfernt hatten, suchten Downing und ich uns
ein Nachtlager auf. Wir wählten uns wieder eine Wiese,
wo ein leichter, süßer Blumenduft wehte, während rings-
umher tiefe Stille herrschte. Hier störte mich zum ersten
Mal eine Art von Unzufriedenheit, deren Ursache ich
nicht zu bestimmen vermochte. Mir fehlte plötzlich die
Freude auf den folgenden Tag. Ein Rosenbeet ergibt zwar
in der Einbildung ein höchst angenehmes Lager, in Wirk-
lichkeit aber ist es weniger bequem als das billigste Ruhe-
bett. Meine Beschwerde fand aber kein Interesse bei Dow-
ning, der sich mit allem zufrieden erklärte. So sagte ich
nichts mehr, lag aber noch lange wach, indem ich über
meine Lage fruchtlose Betrachtungen anstellte. Mit dem
Tagesanbruch verließen mich die beunruhigenden
Gedanken wieder. Früh waren wir bei unserer fröhlichen
Gesellschaft, und die Lustbarkeiten des vorigen Tages
wiederholten sich mit angenehmer Abwechslung. So ver-
ging ein weiterer Tag und ein dritter und vierter. Bei un-
terhaltenden Reden, Spielen, Tänzen, Gesang, Bankettie-
ren usw. konnte es ja nicht langweilig werden. Die Gele-
genheit zu Vergnügungen war unbeschränkt. Wer konnte
sich etwas Besseres wünschen als solch ein sorgloses, idyl-
lisches Leben?

Nur – bei Nacht kamen die störenden Gedanken
immer wieder. Das Licht über uns belästigte mich, es fiel
mir schwer, die Augen geschlossen zu halten. Der dunkel-
blaue, mit Sternen besäte Himmelsdom war wohl schön an-
zusehen, aber es war nicht gut, darunter zu schlafen. Die
Sterne schienen mich anzuklagen, mir immer zu
sagen: „Was tust du denn, Oswald Burton? Haben dich
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deine jüngsten Erfahrungen gar nichts gelehrt? Willst du
weiter deine Zeit mit Torheiten vergeuden?“

Wir schliefen zwar nicht immer unter den Sternen.
Denn als wir alle anfingen, der grasigen Betten überdrüssig
zu werden, zogen wir weiter in den Garten hinein und fan-
den dort gedeckte Pavillons und bessere Einrichtungen für
unsere Bequemlichkeit und unser Treiben. Aber nun
kamen die quälenden Gedanken auch bei Tag. Die Lust-
barkeiten hörten auf, mich zu freuen. Selbst das Obst, das
mir zuerst so köstlich gemundet hatte, schmeckte fade.
Sollte mir dieses liebliche Paradies so bald verleiden?
Meine Augen waren des saftigen Grüns, der gewundenen
Weglein, der Bäche und Seen müde. Ich hatte von allem
genug! Aber wieso? Hatten sich einfach die vielen Reize ab-
gestumpft, oder war in meinem unerwachsenen Herzen
eine Veränderung vor sich gegangen?

Am Morgen des siebenten Tages erhob ich mich voller
Bangigkeit, aber trotzdem entschlossen, weiter zu gehen.
Hier konnte ich mich nie zufrieden geben. So sagte ich denn
meinen lustigen Kameraden Adieu und verließ sie. „Ich
sollte den Downing auch aufgeben“, dachte ich, „wir pas-
sen nicht zueinander.“ Als er aber sah, daß er meinen Ent-
schluß nicht erschüttern konnte, bestand er darauf, mich zu
begleiten. Unterwegs war es offenbar sein Wunsch, mich
von der Richtung, die ich verfolgen wollte, abzulenken. Er
besaß eine bewundernswürdige Überredungsgabe. Ich
spürte, daß er mich tief in mir drinnen beeinflussen – ja bei-
nahe zwingen konnte, die Dinge anzusehen wie er. All-
mählich bekam ich vor unserem Beisammensein Angst.
Einmal schlug er vor, wir sollten abseits zu einer Gesell-
schaft von ausgelassenen, losen Mädchen gehen.

„Nein“, sagte ich, „ihr Aussehen gefällt mir nicht.“
„Du magst das Schöne nicht!“ rief er aus. „Komm, Bur-

ton, du scherzest. Was tust du, wenn ich dir sage, daß deine
allerliebste Flora auch dort ist?“
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Dem war schwer zu widerstehen, aber es gelang mir,
fest zu bleiben. „Du kannst mich nicht fangen damit. Of-
fenbar ist sie nicht, wofür ich sie bisher gehalten habe.“

Downing fixierte mich mit einem spöttischen Aus-
druck in seinen Augen, und schon fühlte ich mich in mei-
nem Vorhaben verunsichert. Hätte ich mich nicht sogleich
umgedreht und wäre weiter gegangen, so hätte ich sicher
nachgegeben.

Später an diesem Tage geschah mir etwas Sonderbares.
Wir hatten es uns zum Ausruhen etwas bequem gemacht,
und ich lag unter einem Baum. Als ich von einem leichten
Schlummer erwachte, sah ich Downing nicht weit von mir
im Grase sitzen und unverwandt auf etwas starren, das sich
hinter mir befinden mußte. Er war so sehr in Gedanken ver-
tieft, daß er nicht bemerkte, wie ich meine Augen öffnete,
obgleich er mich offensichtlich bewachte. Ich dachte im er-
sten Moment, er müsse jemand anderer sein, und konnte
kaum glauben, was ich sah: seine Gesichtszüge schienen
zwar dieselben, aber sein sonst munterer, freundlicher
Blick war mit einem finsteren, bösartigen, drohenden Aus-
druck vertauscht, dem teuflischsten, den ich je gesehen
hatte. Ich schnellte auf und schrie entsetzt:

„Downing, was ist das – was hast du – woher – ?“
Er zuckte zusammen, als ob man ihn ins Gesicht ge-

schlagen hätte, und sprang ebenfalls auf, während seine
Hände zitterten und er mich bestürzt anschaute.

Dann begann er langsam zu lächeln. „Was – woher ?“ 
Sein Lächeln begann in den Mundwinkeln und bildete

anfangs mit dem starren Ausdruck der Augen eine unan-
genehme Fratze, die sich aber zusehends entspannte. Denn
sobald sein Blick mich erfaßte, fanden die grotesk losgelö-
sten Gesichtszüge wieder zu ihrer Einheit, und der alte
Ausdruck kehrte zurück.

Er schüttelte sich. „Es ist nichts“, sagte er. „Du hast nur
geträumt.“
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„Ich habe nicht geträumt.“
Wir sahen einander unverwandt an, bis ich wieder das

peinliche Bewußtsein seiner größeren Willensstärke emp-
fand. Ich kämpfte aber dagegen und sagte:

„Ich glaube, wir sollten uns trennen. Die Zeit dazu ist
gekommen.“ Und ich wollte mich von ihm abwenden; aber
sein Blick fesselte mich.

„O nein“, sagte er, „wir wollen nicht auseinandergehen.“
Das klang ganz beiläufig, nur wie eine andere Meinung.

Aber sein Blick! Freundlich schaute er mich an– mit einer bei-
spiellosen Härte. Ich war machtlos. In meinem Innern schrie
es laut nach Befreiung von dem unbekannten Zauber, der
mich an den Willen dieses Jünglings kettete. Dabei rührte ich
kein Glied und stand nur wie angewachsen vor ihm. Aber
auf einmal spürte ich , daß sich jemand – ein Freund? – mir
von hinten genähert und Downings Aufmerksamkeit auf
sich gelenkt hatte. Denn dieser fing wieder an, in wilder
Weise auf etwas hinter mir hinzustarren – Furcht und Haß in
seinen Augen. Seine Züge verzerrten sich, und nach weni-
gen Augenblicken hatte er wieder den schrecklichen Aus-
druck, den ich bei meinem ersten Erwachen an ihm gesehen
hatte. Anscheinend unfähig, den Kampf weiterzuführen,
wich er zurück und rannte davon unter die Bäume, indem er
im Laufe noch wilde Flüche ausstieß.

Endlich drehte ich mich um, um mich nach meinem Be-
schützer umzusehen und sah – niemanden. Ich war befreit,
aber ich war allein. Konnte es ein Engel gewesen sein – ein
Engel, der sich so leise entfernt hatte, wie er gekommen
war, weil ich seine Gegenwart nicht auszuhalten ver-
mochte?

Zitternd vor Aufregung eilte ich davon und versuchte,
Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Allmählich be-
gann ich zu verstehen. Trotz der Belehrung hatte ich mich
in einen anderen Scheinhimmel verführen lassen – diesmal
durch einen bösen Geist, der sich unter einer himmlischen
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Maske versteckte. Und ein Engel – ein Engel auf Befehl des
Herrn, hatte sich darein gemischt, um mich zu befreien,
indem er die Macht brach, die mich zu überwältigen und
mit sich fortzureißen drohte. Ehrfurchtsvoll und demütig
flüsterte ich: „Wie gut und barmherzig ist Gott gegen mich,
den Unwürdigen!“

Dann kamen mir die Abschiedsworte des Engels Uriel
wieder in den Sinn, und sie klagten mich an:

„Du mußt jetzt vorwärts gehen, deinen Versuchungen
entgegen. Die guten Geister werden dich zum Himmel hin-
führen, während die bösen versuchen werden, dich zur
Hölle hinabzuziehen. Je nach dem Zustand deiner Liebe
oder deiner Neigungen, die du durch dein Leben in der
Welt bestimmt hast, wirst du auf die einen hören oder dich
den anderen anschließen.“

Diese Versuchungen hatten also begonnen, und die
Aussicht war fürchterlich: Hatte ich mich nicht von dem
Engel Uriel getrennt, weil ich mich in seiner Gegenwart be-
schwert fühlte, und hatte ich mich nicht mit einem bösen
Geist eingelassen, weil es mir bei ihm besser gefiel?
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V

DIE STADT DER NEUANKÖMMLINGE

BALD DARAUF WURDE ICH GEWAHR, DAß DAS PARADIES HIER

zu Ende ging. Ich sah nun auch viele andere, die seiner
überdrüssig geworden waren und deren hauptsächliches
Verlangen darauf zielte, daraus befreit zu werden. Einige
hatten sich gar zu Boden geworfen und beklagten laut ihr
Geschick. Als ich mich mit ihnen unterhielt, sagten sie, sie
hätten nun schon zehn Tage in dem großen Garten zuge-
bracht, und der bloße Anblick des schönen grünen Laubes
errege ihnen schon längst Widerwillen, und das mannig-
faltige Obst, das am Anfang Auge und Gaumen so entzückt
hatte, sei ihnen jetzt zum Ekel geworden.

„Dort drüben ist ein Tor, das wohl aus diesem verhaß-
ten Orte hinausführt“, setzte einer grimmig hinzu, „aber
war nutzt uns ein Tor, das nie geöffnet wird? Unser Schick-
sal scheint zu sein, daß wir hier gepeinigt werden, bis wir
den Verstand verlieren.“

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als jemand
in einiger Entfernung vor uns aufsprang und freudig aus-
rief: „Das Tor, das Tor! Es tut sich auf!“

Augenblicklich sprangen die auf dem Boden um mich
her Liegenden auf und stürzten durch die Gebüsche und
über die Rasenplätze gestreckten Laufes dem Tore zu. Jede
Allee war auf einen Schlag gedrängt voll von dahineilen-
den Leuten. Und als ich das Tor zu Gesicht bekam, drängte
sich auch schon eine große Menge darum. Da blieb ich ste-
hen. Dieses Schauspiel kannte ich ja. Ich hätte es vermeiden
können; aber offensichtlich gehörte ich zu diesen Leuten,
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und – wieder schauderte ich davor zurück, zuende zu den-
ken. Schließlich gehörte ich zu den Letzten, die das „Para-
dies“ verließen.

Ich hatte mir vorgenommen, den Torhüter, der an-
scheinend ein intelligenter Mann war, auszufragen. So
blieb ich in seiner Nähe, während die lärmende Menge sich
wieder in alle Richtungen zerstreute, und nach einer Weile
trat ich zu ihm und sprach ihn an. Ich fand ihn redselig und
blieb über eine Stunde bei ihm, erzählte ihm meine Erfah-
rung in dem Schein-Paradiese und wollte vieles wissen. Er
versicherte mir, das Leiden, das die Geister in diesen
Schein-Himmeln erdulden, sei wohl mit der göttlichen
Barmherzigkeit vereinbar. Wenn eine falsche Glaubensan-
sicht sich lange im Gemüt befestigt habe, könne der Mensch
oder Geist sie selten einsehen und davon befreit werden,
ehe er durch lebendige Erfahrung überzeugt sei, daß sie
zwingend zu Schmerzen und Leiden führe. Der Mann
Downing sei zweifellos einer von den bösen Beredungsgei-
stern, deren Hauptlust darin bestehe, Neulinge zum Bösen
zu verleiten und so zu versuchen, sie auf die abwärts
führende Bahn zu bringen. Da solche bösen Geister noch
nicht allen guten Schein verloren hätten und deshalb noch
nicht in die Hölle eingeschlossen seien, besäßen sie diese
Freiheit; besonders auch, weil die neu Herzugekommenen,
die sich für den Himmel vorbereiten, der Versuchungen für
ihre Reinigung bedürften. Einige von den Mädchen im Blu-
mentanze seien wohl im Ganzen unschuldig und guter
Meinung und hätten nur einige Versuchung und Unter-
weisung nötig, um sich von einem Hang zur schädlichen
Koketterie zu kurieren. Aber andere davon seien im Her-
zen Buhldirnen und wahrscheinlich weibliche Gegen-
stücke zu Downing, denen erlaubt sei, die Neulinge zu ver-
suchen, und so die innerlich Bösen von den Guten abzu-
sondern. In solcher Weise, obgleich sie alles Guten bar sind,
dienen sie doch noch zur Sichtung und Einordnung.
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„Die innerlich Guten“, setzte er hinzu, „freuen sich
stets, wenn sie herausfinden, daß das wirkliche Leben im
Himmel ganz und gar von müßigem Genuß verschieden
ist, den sie sich törichterweise vorgestellt hatten.“

„Erzähle mir etwas über das Leben im Himmel“, bat
ich ihn.

Da erklärte er mir, das oberste Ziel im Himmel sei es,
sich nützlich zu erweisen und dadurch dem allgemeinen
Wohle zu dienen; jeder Engel, vom untersten bis zum höch-
sten, sei deshalb mit einer Arbeit beschäftigt, für die er ge-
eignet sei und deren Erledigung auch ihm selber ein steti-
ges Glücksgefühl bereite. Diese Beschäftigungen seien un-
ermeßlich an Zahl, weit vielfältiger und mannigfaltiger als
die auf der Erde. Denn der Himmel sei nicht ein Ort, wo
man nichts tut, sondern wo man alles tut – das heißt, alles
was unschuldig und nützlich ist – ein Platz, wo die wieder-
geborenen, das heißt die gereiften und dem Guten zuge-
wandten Männner und Frauen leben und wirken. Wo sie
zwar unaufhörlich den Herrn in ihrem Inneren lobpreisen,
aber nur zu gewissen Zeiten sich zu äußerem Gottesdienst
vereinigen, während sie inzwischen ihre täglichen Pflich-
ten wie in der Welt verrichten und auch durch die ange-
nehmsten Unterhaltungen sich erfrischen.

„Gott zu lieben, sich in seine Ordnung einzufügen,
auch den Nächsten zu lieben und ihm zu dienen, das ist das
Engelsleben, das ist Im-Himmel-Sein“, faßte er zusammen.

„Es ist aber wichtig“, fügte er hinzu, „daß die neuan-
gekommenen, gutgesinnten Geister irgendeine Beschäfti-
gung erwählen und deren Pflichten aufrichtig, treu und in
gerechter Weise zu erfüllen lernen, und dies nicht aus der
Hoffnung auf Lohn, sondern aus Liebe zu Gott und den
Menschen. So bereiten sie sich am schnellsten für ihre
ewige Heimat vor. Denn Nutzen zu schaffen ist das eigent-
liche Leben des Himmels, während Müßiggang und Eigen-
nutz das eigentliche Leben der Hölle bilden.“
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„Wie soll ich mir aber eine Beschäftigung aussuchen“,
fragte ich voll Bedenken. „Wo kann ich eine finden?“

„Wenn dich ernstlich danach verlangt, wirst du zu ge-
gebener Zeit dorthin geführt, wo du dich am besten nütz-
lich machen kannst.“

Mit dieser Bemerkung erhob er sich plötzlich von sei-
ner Bank. Sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert; ich
erkannte deutlich seine gespannte Aufmerksamkeit. Dann
sagte er mir nach kurzem Überlegen, er habe ein Zeichen
erhalten, es sei wieder an der Zeit, das Tor zu öffnen. Ich be-
merkte nun, daß sich innen ein neues Gedränge gebildet
hatte und einige sich wieder um die besten Plätze stritten,
während andere sich umsonst abmühten, das Tor zu durch-
brechen. Ich stand dabei und beobachtete, wie der Hüter
hinzutrat und das große Tor öffnete, worauf die Menge sich
ungestüm hindurch zwängte und wie zuvor nach allen Sei-
ten hin zerstreute. Das Drängen und Tummeln, die Hast
und das zornige Gezänk der befreiten Gefangenen hätten
mich sonst wohl zum Lachen gereizt, jetzt aber hatte ich
Probleme mit meiner eigenen Zukunft und ließ mich nicht
davon ablenken. Das sture Volk schien mir ohnehin nur ein
Zerrbild der gedankenlosen, halsstarrigen Welt, die ich
kürzlich erst verlassen hatte. 

Bald darauf hatte sich das Gedränge wieder zerstreut,
bis auf zwei oder drei, die sich mit dem Torhüter noch un-
terhielten. Begierig, alles zu hören, was gesagt wurde, trat
ich näher und fand zu meinem großen Erstaunen, daß einer
der Fragesteller kein anderer war als der heiligtuende
Geistliche; den traf ich nun schon zum dritten Mal. Ihm
schienen die Antworten zu mißfallen, denn ich hörte ihn
gerade mit lauter, zorniger Stimme sagen:

„Nachdem ich mich so viele Jahre abgemüht habe, um
im Glauben festzubleiben, nachdem ich der Hälfte der
Freuden des Lebens entsagt habe, nachdem ich mir ehr-
lich die Sternenkrone und das Recht zur himmlischen
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Ruhe errungen habe, sagst du mir, der Himmel sei eine
Werkstatt!“

„Es ist nicht mein Fehler, wenn es euch nicht gefällt“,
sagte der Torhüter ruhig, aber bestimmt. „Ich spreche nur
die Wahrheit aus, wie es mir von oben aufgetragen ist.“

„Ich weigere mich, es zu glauben“, rief der Geistliche
grimmig aus, und schon im Weggehen fügte er noch hinzu:
„Ich werde weiter suchen, bis ich den Himmel meines
Glaubens finde. Gelingt es mir nicht, dann bin ich betrogen
worden, dann braucht mir niemand weiter von Gott zu
reden!“

Dabei hatte sein Gesicht einen widrigen, abstoßenden
Ausdruck. Das Antlitz des Torhüters bildete dazu den stärk-
sten Gegensatz. Es strahlte Würde, Milde und Heiterkeit
aus. Ich spürte sein Wohlwollen und empfand eine gewisse
Ehrfurcht ihm gegenüber. Er konnte ein Engel sein. Als wir
zwei wieder allein waren, hätte ich ihn gern darüber befragt,
aber ich wagte es nicht. Er schien erhaben genug in seiner
ganzen Haltung und Rede; wenn er noch kein Engel war, so
mußte er doch bald einer werden. Wir unterhielten uns noch
eine ganze Weile und so berichtete er mir, daß nicht weit von
hier eine große Stadt von neuen Ankömmlingen sei und daß
die Landstraße, die er mir zeigte, mich sicher dorthin führen
werde. Mit liebevollen Worten verabschiedete er sich von
mir, und wir trennten uns.

Nach einem Gang von ungefähr einer Stunde durch ein
anmutiges, wellenförmig ansteigendes Land, wo Wald und
Felder wechselten, fand ich mich in der Umgebung einer
großen Stadt, die in jeder Beziehung den mir bekannten
Städten in der natürlichen Welt glich. Die Straßen waren ge-
pflastert und die Häuser auch aus Ziegeln, Steinen oder
Holz gebaut. Es war später Nachmittag, als ich ankam, und
viele der Einwohner suchten nach Unterhaltung. Die einen
flanierten in den Straßen und öffentlichen Anlagen, andere
fuhren spazieren, wieder andere besuchten Vergnügungs-
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plätze. Es sah feiertäglich aus, und die Läden und Buden
wurden gut besucht.

Endlich müde von meiner Wanderung, begab ich mich
in ein Wirtshaus und bestellte ein einfaches Mahl. Als ich
eben noch beim Weine war, kamen drei wohlgekleidete,
fein aussehende junge Leute herein und setzten sich an
einen kleinen in der Nähe stehenden Tisch. Ihr Aussehen
interessierte mich, und ich blieb noch sitzen. Ihr Gespräch,
von dem ich allerdings nur Bruchstücke vernahm, hatte of-
fensichtlich einiges Niveau. Einer von ihnen, und zwar der
fröhlichste, gefiel mir besonders durch seine anziehenden
Gesichtszüge, feinen Manieren und einen offenen geraden
Blick, der Wahrhaftigkeit und Ehrenhaftigkeit verriet. Zu
diesem angenehmen Äußeren trug er noch den wohlklin-
genden Namen Maric Mortimer. Die zwei anderen, mit
Namen Hans und Percy, waren zwar nicht ungefällig in
ihrem Äußeren, aber ich fühlte mich nicht in demselben
Maße zu ihnen hingezogen.

Nachdem sie ihre Mahlzeit beendet hatten, wurde
mehr Wein und ein Kartenspiel hereingebracht. Nachdem
er mir dann lächelnd zugenickt hatte, lud Maric Mortimer
mich ein, bei ihnen Platz zu nehmen. Ich weiß nicht mehr,
was wir spielten, aber es trug zu unserem Vergnügen und
guter Kameradschaft bei; ich zeigte eine größere Fertigkeit
und größeres Interesse als je zuvor. Als ich darüber nach-
dachte, wurde mir klar, daß all meine Kräfte und Fähigkei-
ten gewachsen waren, seit ich den natürlichen Leib verlas-
sen hatte.

„Laßt uns heute abend ins Theater gehen,“ schlug Mor-
timer vor, nachdem wir einige Zeit gespielt hatten. „Ich weiß
einen Platz, wo man Musik hören und graziösen Tanz sehen
kann. Eine poetische Pantomime“, setzte er hinzu, „kein ge-
wöhnliches Ballett.“ Er blickte uns der Reihe nach an.

„Ich ziehe ein Gesellschaftsdrama vor“, sagte Hans
entschieden.
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„Ich bin für das Klassische“, sagte Percy, „wir können
nicht weit von hier eine griechische Tragödie sehen in
einem allerliebsten kleinen Theater.“

„Wie wunderbar ist es“, sagte ich, „hier alles ähnlich wie
in der natürlichen Welt zu finden! Und doch, was sollten wir
anderes erwarten? Die Wahrheit ist aber, daß die Menschen
auf der Erde nur halb an eine jenseitige Welt glauben und
sich deshalb keine bestimmte Vorstellung davon machen.“

Hier bemerkte ich, daß mir Mortimer wohlwollend
zuhörte, die andern zwei aber zeigten in ihren Mienen ein Er-
staunen und eine Art von Verachtung, die nicht sehr ermu-
tigten. Ich nahm mir aber die Freiheit, noch hinzuzufügen:

„Ich frage mich nur, ob man auch im Himmel Theater
spielt.“

„Maric, da hast du einen Mann nach deinem Herzen!“
rief Hans mit krampfhaftem Gelächter. „Aber ich bitte um
Verzeihung, man darf ja nicht darüber lachen. Der Himmel!
– Es ist aber doch wirklich zum lachen“, beharrte er, nach-
dem er sich wieder gefaßt hatte – „dieses Geschwätz über
die eingebildete Konstruktion, die man ,Himmel‘ nennt.“

„Alte-Weiber-Sagen auszurotten war noch immer eine
fruchtlose Arbeit“, pflichtete Percy lachend bei.

Inzwischen starrte ich sie in nicht gerade freundschaft-
licher Weise an. Das war also ihre Haltung. Ich beneidete sie
nicht darum.

„Das Spiel ist an Ihnen“, mahnte Percy, indem er mich
etwas ungeduldig anblickte.

Ich warf eine Karte aufs Geratewohl hin und gab keine
Antwort. Wir beendeten hastig das Spiel; anschließend
erhob ich mich, als ob ich mich entfernen wollte. Maric
Mortimer erhob sich auch. 

„Aber ich will mit Ihnen vom Himmel sprechen“, sagte
er bereitwillig. 

Unwillkürlich rückten wir unsere Stühle vom Tisch weg
und ließen die andern zwei die Karten unter sich verteilen.
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„Wissen Sie“, fing Maric eifrig an, „ich sah vor einigen
Tagen einen Engel, das heißt eine schöne und herrliche
Frau, die mir anvertraute, sie habe ihre Vorbereitungszeit
vollendet und werde nun bald in den Himmel eingehen.
Und diese Frau war meine eigene teure Mutter, die sechs
Jahre vor mir gestorben war. Ich erzählte Hans und Percy
davon. Aber sie lachten nur und sagten, ich habe geträumt.
Aber es war kein Traum. Ich war nie heller wach in meinem
ganzen Leben. Und, oh! Sie sprach solch liebende, weise
Worte zu mir und erzählte mir so vieles, das ich schon lang
gern gewußt hätte. Unter anderem sagte sie mir gerade, es
gebe im Himmel Schauspiele und aller Art anmutige Un-
terhaltung. Die Engel erfüllen am Vormittag ihre täglichen
Pflichten, am Nachmittag und Abend aber vergnügen sie
sich gemeinsam mit Spazierenfahren, Wandern und mit
dem Besuch von Schauspielen, Konzerten usw. Es werde
aber nie etwas Schlechtes dargestellt in den himmlischen
Schauspielen.“ 

„Man kann leicht einsehen, daß das so sein muß“, be-
stätigte ich, „aber man kann sich nicht leicht vorstellen, wie
man einen starken Effekt erzeugen kann, überhaupt, wie
man irgendwelche Dramatik erreichen kann, wenn alle
Charaktere gut sind.“

„Vielleicht ein schönes, harmonisches Entfalten, so wie
eine Blume sich öffnet.“ meinte Maric.

Wir schwiegen eine Weile. Wir versuchten wohl beide
aufgrund unserer ungenügenden Kenntnisse zu einer be-
friedigenden Anschauung zu gelangen. Da unterbrach
Maric unvermittelt die Pause.

„Ich freue mich über die Bekanntschaft mit Ihnen, mit
Hans und Percy kann ich über solche Dinge nicht sprechen,
sie lachen mich immer aus. Können Sie es glauben, daß
diese Burschen ständig die Möglichkeit eines Lebens nach
dem Tode bestreiten und beweisen wollen, daß sie immer
noch in der natürlichen Welt leben?“
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„Welch ein Wahnsinn!“ rief ich unwillkürlich aus. „Ich
weiß nicht, wie Sie darüber denken, aber ich halte es nicht
für sinnvoll, viel mit solchen Leuten zu tun –.“ 

„ – zu haben. Warum sprechen Sie nicht zuende? Sie
brauchen sich nicht zu genieren; es kann doch sein, daß Sie
recht haben. Wissen Sie, diese Leute – wie Sie sie kennen-
gelernt haben – waren immer meine wärmsten Freunde.“
Maric wirkte nachdenklich und unsicher. „Wenn wir nicht
gerade über den Himmel und solche Dinge reden, sind sie
die angenehmsten Gesellschafter, und ich – wirklich es fällt
mir schwer, daran zu denken, sie aufzugeben.“

„Ich habe aber trotzdem recht,  und eines Tages wird es
sich zeigen, daß sie weniger angenehme Kameraden sind,
als du glaubst!“ Dies behielt ich jedoch für mich „Man kann
nicht dem Himmel zuwandern in der Gesellschaft von
Atheisten. Der dunkle Schatten, in dem sie umhertasten,
wird mit der Zeit alles Himmelslicht verdunkeln, das den
Suchenden leiten sollte.“ Und ich kam mir eigentlich schon
recht weise vor.

Als später aber der Vorschlag, ein Theater zu besuchen,
wieder erneuert wurde, nahm ich doch an, und wir gingen
alle miteinander. Wir wählten das Gesellschaftsdrama. Die
Vorstellung war höchst interessant und das Spiel sehr gut.
Dennoch ließ es keinen guten Eindruck in mir zurück. Ich
bin noch immer niedergeschlagen gewesen nach einem der
modernen Schauspiele, worin entweder eine junge Frau
von ihrem Manne hinweg verführt wird, oder umgekehrt.
Solch eine Fantasie zeichnet stets ein Bild der Hölle.

Bald nach dem Schauspiel zogen wir uns zurück und
logierten alle im selben Hotel.
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VI

GESTÖRTER GOTTESDIENST

DER NÄCHSTE TAG WAR SONNTAG, UND ZUR GEWÖHNLICHEN

Zeit am Morgen läuteten die Kirchenglocken. Als
Maric und ich davon sprachen, daß wir in die Kirche gehen
wollten, anerboten sich seine zwei Freunde zu meinem Er-
staunen, uns zu begleiten.

„Oh“, lachte Percy zur Erklärung, „wir tun  es lediglich
zum Zeitvertreib. Die heutige Mode-Kirche ist nur eine
Form des Theaters, und jedermann geht bloß zum Amüse-
ment hin – ausgenommen natürlich einige wenige einfäl-
tige und ungebildete Personen.“

Der friedliebende Maric kam meiner ungestümen Er-
widerung zuvor, indem er die Unterhaltung schnell auf ein
anderes Thema lenkte. So konnten wir einträchtig auf die
Straße gehen, wo wir nur wenige Häuser weiter eine große,
prächtig aus Backsteinen erbaute Kirche fanden, die von
reich gekleideten, anscheinend wohlhabenden Leuten ge-
drängt voll war. Die Predigt unterschied sich nicht weiter
von denen, die man an irgend einem Sonntage in einer Kir-
che der natürlichen Welt hören kann. Der Geistliche schien
nicht auf Belehrung auszugehen, um seine Zuhörer durch
die Wahrheit zum Guten zu führen, sondern suchte nur, sie
zu unterhalten, zu amüsieren und eine angenehme Selbst-
zufriedenheit bei ihnen zu nähren. Er sprach von den
großen und herrlichen Dingen, die die Menschen verrich-
tet haben, streute unendlichen Weihrauch auf den Altar der
Menschheit, sagte aber kein Wort über die verdorbenen,
höllischen Neigungen, die diese Menschheit liebt und
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pflegt, und von denen sie sich abwenden muß, wenn sie mit
dem Himmel Gemeinschaft haben will.

Endlich erhob ich mich voll Unmuts und verließ die
Kirche, während Maric zur großen Belustigung seiner zwei
Freunde mich begleitete. 

„Hier sind wir in der Geisterwelt“, fing ich an, „auf der
einen Seite der Himmel, auf der anderen die Hölle, und die
höchst wichtige Frage liegt vor uns, wie wir uns von dem
Bösen, das uns anhängt, befreien können, damit wir auf un-
sere ewige Heimat vorbereitet werden. Und trotzdem stellt
sich jener Mensch auf seine Kanzel und redet von Motoren,
Druckerpressen und Kunstwerken!“

Vielleicht weiß er es nicht besser“, meinte Maric.
„Er muß es besser wissen! Uriel, der Engel, der nach

meinem Aufwachen mit mir gesprochen hat, sagte mir,
jeder, der in die geistige Welt eingeht, werde belehrt. Man
sagt ihm, wo er ist und welche Vorbereitungen er absolvie-
ren muß. Ist er später unwissend, so will er es sein.“

„Es wird so sein“, sagte Maric, „daß solche Leute wie
dieser Prediger und auch die, die ihm gerne zuhören, bald
wieder vergessen haben, was man ihnen gesagt hat, weil sie
sich in einem verhärteten Zustand befinden, und daß sie
wieder zu ihrem gewöhnlichen Routinedenken zurück-
kehren, dem sie in der natürlichen Welt gehuldigt hatten.“

„So scheint es“, erwiderte ich, „und ihr Fall ist ziemlich
hoffnungslos, denn wenn sie sich weigern, über ihre Bos-
heiten nachzudenken und sie zu meiden, so werden diese
die Leute bald vollends beherrschen.“

Während dieser Unterredung waren wir weiter durch
die Straßen gebummelt und standen nun unversehens vor
einer anderen Kirche, die, obwohl aus Stein gebaut, im
Äußeren der ersten ziemlich glich. Aus Neugierde schau-
ten wir hinein, und das Angesicht des Predigers schien mir
sogleich bekannt. Ein zweiter schärferer Blick, und ich
wußte, daß ich mich nicht getäuscht haben konnte: es war
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Pastor Sebastian Bonifazius, der während seines Erdenle-
bens eine Gemeinde in der Nähe meines früheren Land-
hauses betreut hatte und der einige Monate vor meiner Er-
krankung gestorben war. Ich hatte ihn eher flüchtig ge-
kannt, hatte aber hohe Achtung gehabt vor ihm wegen
seiner strengen Rechtschaffenheit, für die er in unserer Ge-
gend gemeinhin bekannt gewesen war.

„Laß uns hineingehen“, sagte ich, „ich kenne den Pre-
diger.“

Drinnen bemerkten wir, daß Menschen aller Art in
diesem Gebäude versammelt waren, die meisten nur zu
ihrem Amüsement. In den hinteren Reihen saß ein Hau-
fen roher Leute, von denen manche respektlos alles, was
vorging, besprachen mit halblautem Geflüster und kaum
unterdrücktem Gelächter. Die weiter vorn Sitzenden be-
trugen sich etwas besser, einige schienen sogar voll Inter-
esse zuzuhören. Eben als wir uns setzten, sagte der Geist-
liche:

„Nach der ersten Überraschung vergessen die neu in
der Geisterwelt Angekommenen nur zu leicht wieder, wo
sie sind, und verfallen in ihre alten irdischen Gewohnhei-
ten, sowohl im Denken wie im Handeln, und werden nach-
lässig in der Aufgabe, die vor ihnen liegt. Meine lieben
Freunde, ihr habt eure definitive Heimat, die fest und un-
wandelbar ist, noch nicht erreicht. Dieser erste Zustand un-
seres ewigen Lebens ist nur ein Übergang. Wir sind hier,
damit wir uns vorbereiten, entweder auf den Himmel oder
auf die Hölle. Gehen wir denn ans Werk! Jenen, deren
Leben in der Welt von solcher Art gewesen ist, daß sie jetzt
nicht lieben können, was dem Himmel angehört, und die
deshalb die Himmelspforten nicht durchschreiten werden,
denen sage ich nichts; denn sie nehmen keine Belehrung an.
Aber die Gutgesinnten möchte ich ermahnen, ihre Sinne
und Gemüter von vielem, was sie in dieser Stadt sehen, ab-
zuwenden. Ich rate euch, jeden Tag und jede Stunde eure
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Schritte dem Anstand, der Ehrenhaftigkeit und Wahrheit
gemäß auszurichten, und das nicht nur in euren Handlun-
gen, sondern auch in euren Gedanken und eurer Gesin-
nung. Wir sind alle in der einen oder anderen Weise belehrt
worden, der Himmel sei kein Ort des Müßiggangs, und es
ist daher auch klar, daß, wer sich der Ordnung unterwerfen
will, auch hier in der Zwischenwelt etwas mehr tun muß,
als bloß herumzuwandern, um sich nach Belustigungen
oder gar nach dem Weg zum Himmel umzusehen. Nur
durch rechtschaffenes Denken und Handeln finden unsre
Füße auf den himmlischen Pfad; nur wenn wir unsere an-
geborene Neigung zum Abirren überwinden, können wir
auch äußerlich die Bahnen, die aufwärts führen, erblicken.
Ich rate all denen, die ihr Angesicht zum Himmel gewen-
det haben, keine Zeit zu versäumen, sondern sogleich mit
der Beschäftigung zu beginnen, für die sie glauben am be-
sten geeignet zu sein, und es sich zur Aufgabe zu machen,
die Pflichten ihres Berufs aufrichtig, treu und in gerechter
Weise zu erfüllen, und dies nicht aus Hoffnung auf Beloh-
nung, sondern aus uneigennütziger und echter Liebe zum
Wahren und Guten. Sobald ihr dies tun lernt, liebe Freunde,
werdet ihr in die Schar derer eingereiht, die durch die gött-
liche Vorsehung zum Himmel geführt werden.“

Noch einige allgemeinere Worte und der Geistliche
neigte sein Haupt zum Zeichen, daß er zu Ende sei. Da – ge-
rade als er „Amen“ sagte – geschah etwas Schändliches. Am
hinteren Ende des Saals erscholl ein Hohngelächter und ein
Hagel von Kieselsteinen regnete auf den Geistlichen herab,
von denen einige auf sein gebeugtes Haupt, andere auf das
vor ihm geöffnete Buch fielen, während in dem Getöse Stim-
men laut wurden: „Schweig endlich!“ „Werft ihn hinaus!“
„Er will uns in eine Fabrik schicken!“ „Er lügt – lügt!“

Da richtete sich der Geistliche langsam auf und blickte
die Ruhestörer bleich, aber mit unbewegtem Angesicht
furchtlos an. Die darauf folgende Szene ist nur schwer zu
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beschreiben: Das ganze Haus erhob sich auf einen Schlag,
und während die einen in die Beleidigungen einstimmten,
versuchten andere, sie zur Ruhe zu bringen, indem sie
„Schämt euch!“ riefen. Alle aber vermehrten so nur den
Tumult. Es lag auf der Hand, daß die Ruhestörer versuchen
würden, einem unschuldigen Manne Gewalt anzutun,
wenn es nicht gelang, ihn schnell zu beschützen, und einige
von uns, darunter auch Maric und ich, drängten zum Altar.
So standen sich bald die Gesinnungsfreunde des Geistli-
chen und die Spötter, die auf Unheil sannen, auf kleinstem
Raum feindlich gegenüber.

Was das Ende vom Lied gewesen wäre, läßt sich nur
mutmaßen. Da mischte sich unversehens eine andere
Macht ins Geschehen: gerade als ein allgemeiner Zusam-
menstoß unvermeidlich schien, tauchten zwischen den
feindlichen Parteien drei hohe, weiß gekleidete Gestalten
auf mit Geißeln in den Händen. Ohne ein Wort zu verlieren,
wandten sie sich gegen die Ruhestörer und trieben sie vor
sich her zur Kirchentüre hinaus. Es lag etwas in ihrem Auf-
treten, das den unordentlichen Pöbel zu schrecken schien,
denn niemand versuchte den geringsten Widerstand.

Indem wir in respektvoller Entfernung den drei Frem-
den folgten, sahen Maric und ich die Störenfriede alle auf die
Straße hinausbefördert. Und nicht nur das: die fünf Haupträ-
delsführer – wahrscheinlich dieselben, die Kieselsteine ge-
worfen hatten – wurden von den weißgekleideten Schutz-
männern mit gebundenen Händen weggeführt.

Ich sah sie um die Straßenecke verschwinden und ver-
mutete, die Missetäter würden wohl in ein naheliegendes
Gefängnis abgeführt. Aber die Neugierigen, die ihnen ge-
folgt waren, kamen gleich wieder zurück und berichteten,
die drei mit den Geißeln hätten sich samt den Gefangenen
hinter jenem Haus einfach in Luft aufgelöst. Sie seien weder
zur Haustür noch in den Garten eingetreten, sondern auf
offener Straße vor den Augen der Menge plötzlich unsicht-
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bar geworden. Maric und ich sahen einander erstaunt an.
Wir traten wieder in die Kirche zurück, um mit Herrn Bo-
nifazius zu sprechen. Dieser war anscheinend ohne Verlet-
zung davongekommen, und ich freute mich, daß er mich
mit sichtbarem Vergnügen erkannte.

„Wer waren denn die drei Fremden?“ fragten wir mit-
einander und ohne Einleitung.

„Sie waren sicher Diener des Herrn“, lautete die Ant-
wort.

„Kennen Sie sie? – Erwarteten Sie sie?“
„Nein, ihr Dazwischentreten war eine ebenso große

Überraschung für mich wie für Sie.“
„Was haben sie wohl mit diesen – diesen Elenden ge-

macht?“
„Das läßt sich nicht mit Gewißheit sagen, aber wir dür-

fen annehmen, daß sie sie in ein Gefängnis, wahrscheinlich
ein zeitweiliges in der Nähe der Hölle gebracht haben, und
darauf folgt später die Hölle selbst. Ich habe stets festge-
stellt, daß die Strafe, die hier auf die Gesetzesübertreter
fällt, augenblicklich und unwiderruflich vollzogen wird.“

„Sie sagen ,stets‘“, fragte ich etwas beunruhigt, „dann
haben Sie solche Szenen schon des öfteren erlebt – oder er-
duldet?“ Er nickte nur. „Läßt sich das denn ertragen?“

„Ich habe zu lernen“, sagte er einfach. „Durchhalten,
ich meine mit Vertrauen und mit Freude, war nicht gerade
meine besondere Stärke, früher, auch wenn es für Sie“, er
schaute mich mit einem etwas mühsamen Lächeln an,
„wenn es auf Sie ganz anders gewirkt haben mag. Hier ler-
nen Sie mich nun kennen, wie ich wirklich bin.“

Maric schien sich bei dieser Beichte nicht besonders
wohl zu fühlen. Wieder einmal lenkte er ab: „Ich verstehe
aber immer noch nicht, wie sie so plötzlich verschwinden
konnten“, wollte er wissen.

„Als sie aus unseren Augen verschwanden“, erwiderte
der Geistliche, „erschienen sie vor den Augen derer, die
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dort wohnen, wohin sie gegangen sind, und die mit ihnen
übereinstimmen. Ihnen erscheint es in der Zwischenzeit,
als ob sie sich auf einem Marsch befänden. In Wirklichkeit
gibt es aber keine Entfernung in der geistigen Welt, obwohl
es anders erscheinen mag. Alles Fortschreiten ist hier bloß
eine Zustandsveränderung. Deshalb wohnen im Himmel
nur die beieinander, die an Neigung und Gedanken einan-
der ähnlich sind, und daher kommt es auch, daß einer dem
andern sogleich erscheint, wenn er seine Gegenwart ernst-
lich ersehnt. Das habe ich von Engeln gehört. Sie werden es
zuerst nur mühsam verstehen, aber mit der Zeit wird es
Ihnen vollkommen klar.“

Es war jetzt Zeit, die Kirche zu verlassen, weil sie ge-
schlossen werden sollte, und es fiel uns schwer, uns von
dem Geistlichen zu trennen. Er lud uns herzlich ein, ihn in
unserer freien Zeit in seiner nahe liegenden Heimat, einer
temporären, wie er sich ausdrückte, zu besuchen. Mit
einem warmen Händedruck verabschiedeten wir uns.

„Welch eine wunderbare und herrliche Gabe ist das
Leben, das ewige Leben“, sagte ich, als wir die Straße hin-
abgingen.

Marics Augen wanderten über die im Winde rau-
schenden Baumwipfel einer Anlage zu unserer Linken
dahin, während er mit einem Seufzer erwiderte:

„Ach ja! Aber Hans und Percy, die armen Kerle – sie
könnten diese Gabe erhalten, aber sie wollen nicht daran
glauben.“
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VII

DIE HOCHSCHULE DER ATHEISTEN

DIE MAHNUNG, UNBEDINGT EINER REGELMÄßIGEN BESCHÄFTI-
gung nachzugehen, hatte einen tiefen Eindruck auf

mich gemacht. Was Herr Bonifazius auf der Kanzel gesagt
hatte, paßte genau zu dem, was ich vom Torhüter schon
wußte. Ich fühlte ein starkes Verlangen in mir, mehr zu tun,
als bloß in der Geisterwelt umherzuwandern, um Belehrung
und Abenteuer zu erleben; aber was sollte oder konnte ich
denn anfangen? Das war eine schwierige Frage. In der natür-
lichen Welt hatte ich es noch zu keiner festen Beschäftigung
gebracht, da ich eben erst meine Studien an der Universität
beendet hatte und dann ein Jahr lang gereist war, worauf ich
von der Krankheit befallen wurde, die mit meinem Tode ge-
endet hatte. Mein großes Vermögen war ein Grund des un-
gewöhnlichen Zauderns in der Wahl meiner Tätigkeit. Eine
gewisse Wankelmütigkeit – ein Wandern meiner Neigungen
von einem akademischen Beruf zum anderen, bis ich sie alle
durchlaufen hatte, könnte man teilweise derselben Ursache
zuschreiben. Es war eine meiner besonderen Schwächen, daß
ich mir einbildete, ein Universalgenie zu sein. Dies entsprang
vielleicht nicht so sehr meinem angeborenen Eigendünkel als
den Umständen meiner Erziehung. Der tägliche Verkehr mit
den Gliedern einer Familie, die in perfekter Einigkeit, aber
durchaus unkluger Weise meine Talente überschätzte, war
im ganzen angenehmer als förderlich. Wenn ich etwas rezi-
tierte, debattierte, malte, schrieb, musizierte oder sonst etwas
trieb, so ergänzte diese wohlwollende Familienliebe alles
Mangelnde und hieß mein Machwerk wunderbar. 

– 65 –



Einmal hatte ich mir im zarten Alter von zwanzig Jah-
ren unaufgefordert die diffizile Aufgabe gesetzt, einen jun-
gen Schriftsteller von schon einiger Erfahrung und vielver-
sprechendem Talente endlich die Schriftstellerei zu lehren.
Dadurch war ich ihm zur Last geworden und hatte eine
Freundschaft, die uns beiden von Nutzen gewesen wäre,
gestört. Statt daß diese Erfahrung, die, offen gestanden,
durchaus nicht einzig dastand, mir die Augen geöffnet
hätte, diente sie mir nur dazu, ernste Betrachtungen über
die Undankbarkeit der Menschen anzustellen. So machte
ich halt weiter, theoretisierte und erklärte und bildete mir
ein, daß ich in einem Dutzend verschiedener Berufe gleich-
viel Erfolg haben könnte, wenn ich mir nur die Mühe neh-
men wollte, ein gewisses Quantum von Vorstudien dafür
zu bewältigen. Wenn man regelmäßig das Innere seines
Herzens bloßlegen und das Verzeichnis seiner Torheiten
und Sünden vorlesen müßte, so dürfte der eigene Charak-
ter wohl in einem recht erbärmlichen Licht erscheinen!
Aber wie selten tut man das! Wie selten nehmen wir uns die
Mühe, ganz und gar offen mit uns selbst zu sein!

Als ich das Alter von fünfundzwanzig Jahren erreicht
hatte, fing dieser Wahn an, sich zu vermindern – oder viel-
leicht auch nur sich zu verwandeln; jedenfalls schien es mir
nun klar, daß meine Haupteignung auf die Gelehrsamkeit
und auf das Lehrfach hinauslief. So hatte ich mir zum End-
ziel gesteckt, ich wolle Professor an einer Universität wer-
den, obwohl mein Vermögen mich eigentlich von aller Ar-
beit befreit hätte.

Wenn nun schon in der natürlichen Welt die Schwie-
rigkeiten so beträchtlich gewesen waren, so schienen sie
mir hier wenigstens verdoppelt. Wohin zeigte jetzt meine
Hauptneigung? Immer noch zum Lehrfach? Beim Nach-
denken, bei einer eingehenden Selbstprüfung stellte ich
fest, daß ich mich kaum verändert hatte. Aber wie sollte ich
denn jetzt hier lehren, da doch meine Stellung immer nur

– 66 –



die eines Forschers oder auch eines Lehrlings geblieben
war? Wenn ich mich durch einen langen und tüchtigen Er-
ziehungskurs vorbereitete? Wenn ich mich darauf speziali-
sieren könnte, die aus der Welt neu Angekommenen zu be-
grüßen, wie der Engel Uriel – ja dann! An dieser Stelle mei-
nes Gedankenganges wurde mir alles klar, als ob ein
plötzlicher, heller Lichtstrahl mich erleuchtet hätte: das war
es, was mich fesselte und womit ich gerne mein ganzes
Leben zugebracht hätte.

„Vorwärts gehen und etwas tun“, hatten beide gesagt,
der Pastor und der Türhüter. Also dann! Die Schwierigkei-
ten waren am Ende gar nicht so groß. Als ersten Schritt
wollte ich mich nach einer Hochschule umsehen – es mußte
doch wohl solche Institute hier geben – und mich als Stu-
dent einschreiben. Solch eine Anstalt müßte naturgemäß
unter mittelbarer oder unmittelbarer Aufsicht der Engel
stehen, dann gab es da sicher die richtigen Studiengänge.
Als ich meine Pläne Maric mitteilte, fühlte ich mich be-
stätigt, als er mir mitteilte, auch er habe nicht wenige
Schwierigkeiten zu überwinden gehabt. Seine Liebe galt
der Kunst, und er hatte bald nach seiner Ankunft aus der
Welt den Weg zu einer Kunstschule gefunden, war aber
dort sehr geplagt worden, denn man duldete nichts als den
Ultrarealismus. Er hatte sich daher wieder gelöst und ein
anderes Institut gefunden, wo er sich seinem Geschmack
für das Ideale frei hingeben konnte. 

Im Laufe unseres Gesprächs erwähnte er, es gebe un-
weit der Stadt der Neuangekommenen eine berühmte
Schule der Gelehrsamkeit, die sich „Hochschule der Wei-
sen“ nenne. Dort seien viele Professoren von berühmten
Universitäten in Europa versammelt. Seine zwei Freunde
studierten dort. Er zweifle aber, ob mir der dort alles durch-
dringende Rationalismus, der seiner Ansicht nach gar nicht
rational sei, zusagen werde. Aber es könnte nichts schaden,
die Sache einmal zu untersuchen. Seine zwei Freunde soll-
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ten an einer Versammlung der literarischen Gesellschaft der
Universität am nächsten Abend Reden halten, und er schlug
vor, wir wollten nachmittags hinausspazieren, die Univer-
sität besichtigen, in der Studenten-Mensa speisen und dann
der Versammlung abends beiwohnen. Dann könne ich mich
entscheiden, ob ich in die Hochschule eintreten wolle. 

Begierig auf das Abenteuer trieb ich am nächsten
Nachmittag schon früh zum Aufbruch. Der Spaziergang
wurde durch die Unterhaltung mit Maric verkürzt, und ich
hatte den Eindruck, die Stadt erst gerade verlassen zu
haben, als schon die Universität in Sicht kam – ein weitläu-
figes, sich breit ausdehnendes Gebäude aus Sandstein in
einem flachen, sandigen Tal, das beinahe wie eine Wüste
aussah. Es wunderte mich, daß kein See oder Bach ir-
gendwo die Sonnenstrahlen zurückwarf. Als wir näher
kamen, bemerkten wir, daß wohl einige Versuche gemacht
worden waren, eine Anlage herzustellen, aber, wo hohe
Bäume sich im Winde hätten wiegen sollen, starrte nur
etwas struppiges Gesträuch.

„Was ließ sie denn diese Einöde zur Wohnstätte
wählen?“ fragte ich. „Vielleicht wurde die Einöde für sie
ausgewählt“, war die Antwort, während ein ungewohnter
Ernst in Marics Auge das Lächeln, das um seine Lippen
spielte, dämpfte.

Als wir vor dem Haupteingang anhielten und die be-
scheidene Inschrift DIE HOHE SCHULE DER WEISEN
betrachteten, erschien ein Diener und lud uns ein, ihm zu
folgen. Wir durchschritten eine lange, leere Halle bis zu
einem Empfangszimmer, wo er uns bat, uns zu setzen, um
die Ankunft eines der Beamten der Universität abzuwar-
ten. Wir schauten uns im Zimmer um, und unsere Auf-
merksamkeit wurde nicht so sehr von den Porträts der
Würdenträger als von einigen Inschriften gefesselt, die mit
großen, schwarzen Lettern auf den weißen Wänden ange-
bracht waren. Ich erinnere mich der folgenden: 
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„Glaubensbekenntnisse sind ein Fluch, wenn man
sie als Anker benützt, um den Fortschritt zu hemmen.“

Oder:
„Das zukünftige Leben ist nur eine unbeweisbare

Behauptung der dogmatischen Theologie.“
Weiter:
„Die Leichtgläubigkeit des gemeinen Volkes ist das

große Ei, woraus die aufdringlichen Betrüger ausgebrü-
tet werden, die man Priester nennt.“

Unsere Kommentare zu diesen Inschriften wurden
durch den Eintritt des erwarteten Beamten unterbrochen.
Er begrüßte uns mit großer Herzlichkeit. Er war von
hohem Wuchs, blaß und von gelehrtem Aussehen, ein be-
eindruckender Mann, obgleich mir der Ausdruck seiner
Augen nicht recht gefallen wollte. Er hatte in seinem
Wesen das Einnehmende, das diejenigen bezaubert, die
nicht weiter denken. Ich erklärte ihm, was uns hergeführt
habe und hörte einem Loblied zu auf die ausgezeichnete
Universität, der er die Ehre habe anzugehören, und auf
die berühmten Professoren, die zu deren Erhabenheit bei-
getragen hätten. Er versicherte mir, ich hätte nichts Besse-
res tun können, als zu ihnen zu kommen, wie ich bald
sehen werde, und er schlug vor, uns sogleich durch das
Gebäude zu geleiten. Als er sich aber erheben wollte, hielt
ich ihn zurück, indem ich auf die Inschriften an den Wän-
den wies.

„Ich habe mir schon etwas den Kopf darüber zerbro-
chen“, sagte ich. „An der ersten habe ich weiter nichts aus-
zusetzen, wenn Sie damit die falschen Glaubensbekennt-
nisse und den wahren Fortschritt meinen. Ich kann mir
auch wohl denken, daß viele wohlmeinende Leute bis auf
einen gewissen Grad mit dem beißenden Sarkasmus des
letzten Mottos übereinstimmen werden, da sehr wahr-
scheinlich eine große Anzahl der ‚Priester‘ in der Welt heut-
zutage Heuchler und Betrüger sind. Aber die Inschrift über
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das ‚zukünftige Leben‘ habe ich mit wahrem Erstaunen ge-
lesen. Was können Sie denn eigentlich damit meinen?“

„Genau, was die Worte ausdrücken.“
Maric und ich sahen einander an.
„Aber“ – nach einer Pause – „wie können Sie sagen, das

zukünftige Leben sei eine bloße Annahme, da doch Sie ge-
nauso wie wir jetzt darin leben, nachdem wir durch den Tod
aus der natürlichen in die geistige Welt übergegangen sind?“

Der Beamte lächelte nachsichtig und mit deutlichem
Bedauern, etwa wie ein gereifter Mann lächelt, wenn er
dem wilden Unsinn eines Knaben zuhört. „Ich sehe, daß
diese erbärmlichen Verrückten Sie unter der Hand gehabt
haben“, sagte er. „Sie tun das wohl, wenn man‘s ihnen ge-
stattet. Sie kamen sogar zu mir – zu mir! – mit ihrem Kin-
dergeschwätz, aber das ist schon lange her.“

Ein beengendes Stillschweigen folgte hier.
„Haben Sie keine Erinnerung an die Stunde nach

Ihrem Aufwachen?“ fragte Maric plötzlich.
„Unsinn! Was sollten wir unsere Zeit mit der Bespre-

chung solcher Torheiten vergeuden? Wenn ich aber doch
von diesen Verrückten reden soll, so kamen sie wohl auch
ein Mal zu mir, als ich gerade von einem tiefen Schlaf auf-
wachte, und fingen an, diese Märchen zu erzählen. Ich habe
sie aber schnell eines Besseren belehrt.“

„Dann sind Sie also wirklich der Meinung, noch in der
natürlichen Welt zu leben! Es scheint mir unglaublich“,
sagte ich. 

„Gewiß, es gibt keine andere Welt.“
„Sie wollen doch nicht behaupten“, fiel Maric etwas

ungeduldig ein, „daß Sie sich immer noch in derselben
Stadt und Universität Europas oder Amerikas befinden, wo
Sie früher –“

„Nein – das will ich nun nicht, obgleich manche von
uns immerhin dieser Ansicht sind. Es ist zweifellos eine ge-
wisse Veränderung vor sich gegangen, die einige wenige
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von uns anerkennen, und die wir so weit noch nicht er-
klären können. Wir sind wohl aus unserer früheren Heimat
an einen anderen aber ähnlichen Platz in derselben Welt ge-
bracht worden. Wie dies allerdings im einzelnen vor sich
gegangen ist und wo genau wir uns jetzt befinden – das
sind die dunklen Punkte. Wir haben das schon oft bespro-
chen. Einige meinen, wir müßten durch ein Arzneimittel
betäubt worden sein. Aber keiner von uns stimmt auch nur
für einen Augenblick der These zu, es seien übernatürliche
Kräfte beteiligt. Einer von unseren Professoren, ein sehr ge-
lehrter Mann, ist jetzt mit einer eingehenden Forschung
über dieses Phänomen beschäftigt, und er erwartet zuver-
sichtlich, daß er das Rätsel auf rein wissenschaftliche Weise
lösen werde.“

Darauf ließ sich nichts weiter antworten. Solcher Wahn
entzog sich jeder Belehrung. Wir erhoben uns, um ihm zu
zeigen, daß wir bereit seien, mitzugehen und das übrige
Gebäude in Augenschein zu nehmen.

Er geleitete uns in eine große Halle, deren eine Wand
aus Glas bestand. Dennoch floß nur wenig Licht herein;
und dies erklärte, warum die verschiedenen großen Tele-
skope, die in gleicher Entfernung voneinander aufgestellt
waren, durch runde Öffnungen ins Freie hinausragten. Auf
die schwarz gestrichenen Mauern waren Kreideskizzen ge-
malt, die verschiedene Sternbilder in ihren Stellungen zu-
einander darstellten.

„Dies ist unsere astronomische Abteilung“, erklärte
unser Begleiter, „wir können einen befriedigenden Fort-
schritt in dieser Wissenschaft konstatieren. Unser Obera-
stronom hat schon zwei neue Planeten entdeckt und die
Stellung mehrerer bisher unbekannter Fixsterne näher be-
stimmt. Er kontrolliert jetzt die Arbeit an einem enormen
Teleskop, mit dem man die Bewegungen des nächsten Pla-
neten so genau zu beobachten erwartet, daß man dadurch
nicht nur die Grundsätze, die der Raumschiffahrt zu-
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grunde liegen, sondern überhaupt alle Bewegungen im
Weltraum aufs genaueste ermitteln werde. Er hofft, die
praktische Anwendung dieser Grundsätze werde ihn be-
fähigen, ein Transportgerät zu konstruieren, das es jedem
kühnen Forscher ermöglicht, nicht nur die Planeten, son-
dern sogar die entferntesten Sonnensysteme zu besuchen.
Das wird natürlich nicht nur unserem unermüdlichen Pro-
fessor, sondern auch unserer Universität zu unsterblichem
Ruhme gereichen und ein unschätzbarer Gewinn für die
Wissenschaft werden.“

Maric und ich mußten wohl in unseren Mienen gezeigt
haben, daß wir sicher waren, „der unermüdliche Professor
und unsere Universität“ werden umsonst nach solchem
Ruhme dürsten. Immerhin waren wir klug genug, keine Be-
merkung darüber zu machen, und wir folgten unserem
Führer bald darauf in die zweite Halle, einen Hörsaal, des-
sen Wände auch wieder schwarz gestrichen und mit Krei-
dezeichnungen bedeckt waren. An einem Ende des Saales
vegetierten einige Pflanzen mit welken Blättern in Blu-
mentöpfen. Hier begegneten wir dem dozierenden Profes-
sor, der, wie uns gesagt wurde, einer der hervorragendsten
der „jetzt lebenden“ Botaniker sei. Als wir eintraten, been-
dete er eben eine Skizze hinter einem Lesepult gegenüber
den jetzt gerade leeren Bänken.

„Ich bin eben bei den Vorbereitungen für meine Vorle-
sung von morgen“, sagte er, als wir ihm vorgestellt wurden. 

Er hatte eine Reihe von Skizzen entworfen, die das
Aufsteigen und die Entwicklungsstufen der höheren Le-
bensformen aus den niedrigen Pflanzen- und Tierphasen
darstellten. Den untersten Anfang bildete das „Proto-
plasma“, der „halbflüssige zähe Stoff, voll von zahllosen
winzigen Körnchen in unaufhörlicher geschwinder Bewe-
gung“. Das, sagte er uns, sei der Anfang, die Grundlage
alles Pflanzen- und Tierlebens. Die Skizzen sollten zeigen,
wie aus diesem unerklärlichen, allem zugrunde liegenden
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Stoff im Pflanzenreich zuerst die Flechten und nachher die
höheren Formen, die Moose, das Leberkraut, die Farnkräu-
ter, Palmen, Gräser, Tannen, Lärchen, Eichen, Nesseln,
Rosen, Apfelbäume, die Winden und in der höchsten
Gruppe die Kompositen, wie die Aster und die Dahlien,
entstanden seien. Der Teil der Wandskizze, der dem Tier-
reich gewidmet war, zeigte nach dem Protoplasma die Pro-
tozoen, Schwämme, Korallentierchen, Medusen, Seesterne,
die Ganoiden, den Tintenfisch, die Auster, die gewöhnli-
chen Fische, die Insekten, Amphibien, Kriechtiere, Vögel,
die Nagetiere, die Lemuren und die Fledermäuse. Nachher
kamen die Raubtiere, die Wale, Elefanten, geschwänzte
Affen, schwanzlose Affen, zuletzt der Mensch.

„Aber was ist dann der Ursprung dieses wunderbaren
und – wie Sie es bezeichnen – alles erzeugenden Protoplas-
mas?“ fragte Maric höflich, nachdem wir dem Professor ei-
nige Zeit zugehört hatten. 

„Ich sagte Ihnen, das sei der Anfang. Wie können wir
weiter zurückgehen als zum ersten Anfang? Wenn er das
ist, so ist es natürlich sein eigener Anfang.“ Hierbei zeigte
er sich einigermaßen gereizt.

„Und glauben Sie nicht“, fuhr Maric ruhig fort, „es
könnte noch etwas jenseits des Protoplasmas geben? Müs-
sen Sie nicht vermuten – einfach um der Vernunft zu genü-
gen – daß diese erste natürliche Form ihre Seele und ihr
Wesen aus einer geistigen Form beziehe, die ihrerseits aus
dem Allerersten existiert und lebt – dem unerschaffenen
und ewigen Gott?“

„Bah!“
„Darf ich vielleicht eine Frage an Sie richten?“ unter-

brach ich die beiden hier.
„Sie dürfen!“ sagte der Professor hochmütig.
„Kann dies alles erzeugende Protoplasma denken und

lieben?“
„,Denken und lieben?‘ Gewiß nicht!“
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„Wenn Sie dann zugeben, daß der Mensch ein Wesen
ist, das denkt und liebt, und das müssen Sie doch wohl,
sehen Sie dann nicht, daß so das Erzeugte höher steht als
dessen Erzeuger? Das Geschaffene höher als sein Schöpfer?
Welcher Strom kann höher steigen als sein Ursprung?“

Der Professor war vor Zorn blaß geworden. Zur Ant-
wort wandte er sich an unseren Führer und fragte mit be-
bender Stimme: „Wer sind diese närrischen und an-
maßenden jungen Leute? Nehmen Sie sie fort, ehe ich
mich vergesse!“

Dann wandte er sich höhnisch zu seinen Skizzen
zurück und schimpfte:„Mir von einem Gotte sprechen, der
das ganze Weltall übersehe, wenn ich weiß, daß die Entfer-
nung zu dem nächsten der Millionen von Fixsternen so
groß ist, daß es drei Jahre dauert, ehe das Licht von dorther
uns erreicht, obgleich es 300 000 Kilometer in der Sekunde
zurücklegt?“

Unser Führer geleitete uns schnellstens weiter und
führte uns in eine dritte Halle, wieder einen Hörsaal, der
der vergleichenden Anatomie geweiht war. Wir fanden hier
in Ordnung eingereiht mehrere Menschenskelette, ausge-
stopfte Tiere und Tierskelette von großer Mannigfaltigkeit.
Wie ich nachher erkannte, waren es nicht die Überreste von
verstorbenen Menschen und Tieren, sondern Erzeugnisse
der Phantasie. An einem Ende des Hörsaals machte auch
dieser dozierende Professor Kreideskizzen auf die
schwarze Wand zur Erläuterung seines nächsten Vortrages,
der von der Evolution handeln sollte. Er hatte das ver-
größerte Skelett einer Fledermaus gezeichnet, und er zeigte
uns, wie ähnlich es dem menschlichen Skelette sei – mit
Ausnahme der Flügel. Und selbst die Flügel – man müsse
sie nur etwas verkürzen – seien den menschlichen Arm-
knochen nicht unähnlich. Es waren auch noch andere Skiz-
zen da, die Ähnlichkeiten zwischen den Skeletten der
früheren Kriechtiere und denen der Vögel zeigten.
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„Diese hevorragenden Forschungsergebnisse erzählen
selbst ihre Geschichte“, sagte er zu uns mit selbstzufriede-
ner Miene.

Ich hätte ihn gerne gefragt, ob seine Auslegung dieser
Fakten nicht auch ihre eigene Geschichte erzähle. Aber un-
sere eben gemachte Erfahrung war mir noch zu frisch im
Gedächtnis, und ich sagte nichts.

„Laßt uns jetzt die Halle unserer mythologischen An-
tiquitäten besuchen“, schlug unser Begleiter nun vor. „Es
ist für mich das Interessanteste, obwohl Ihnen vielleicht die
Bibliothek noch besser gefallen wird.“

Er führte uns in den vierten Hörsaal, an dessen Wänden
eine Reihe von Schränken entlanglief, auf deren tiefen Böden
eine große Anzahl weißer Standbilder eingeordnet waren.

„Wir verdanken der unermüdlichen Energie unserer
gelehrten Mythologen und unserer geschickten Bild-
hauer“, fing er mit einer stolzen Handbewegung an, „diese
einzige und äußerst wertvolle Sammlung. Wir haben hier
ein Standbild für jeden Gott, der seit Anbruch der Ge-
schichte in irgendeinem religiösen System angebetet wor-
den ist, ebenso eine Darstellung aller seiner Eigenschaften.
Lassen Sie mich Ihnen die wichtigeren Gruppen weisen:
Hier haben wir die sumero-akkadischen, die assyrischen
und die babylonischen Gruppen; hier die ägyptischen, die
phönizischen und die karthagischen. Diese hervorragende
Gruppe bilden die zwölf großen Götter der Griechen und
alle die Untergötter und Halbgötter bis herunter auf die
Grazien, die Flußgötter und alle die Naiaden und Dryaden.
Hier ist die interessante römische Sammlung und die we-
niger reichhaltigen Überreste aus der Geschichte der alten
Etrusker. Auf der anderen Seite hier sind die indischen, chi-
nesischen und tatarischen Götter versammelt und hier die
der Perser. Das hier sind die des alten Galliens und Britan-
niens. Und zuletzt kommen wir zu den Mexikanern und
Peruanern.“
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Wir waren unserem Führer gefolgt und hatten uns jede
Gruppe sorgfältig angesehen, ohne uns weitere Gedanken
zu machen über das, was vielleicht noch folgen werde. Jetzt
waren wir am unteren Ende der Halle angekommen. Da
deutete unser Führer mit einer stolzen Handbewegung auf
das letzte Regal –

Ich mußte tief Atem holen und die Augen niederschla-
gen, als ich die Bedeutung seiner Worte erfaßte, und so war
ich für den Augenblick in lautlose Spannung versetzt. Ehe
er aber seinen Satz beenden konnte, wurde er durch einen
herrischen Befehl unterbrochen:

„Schweig!“
Ich blickte erschrocken zu Maric auf, so hatte ich ihn

noch nie gehört. Sein Angesicht war abgewandt und bleich
bis zu den Lippen. Er drehte sich zu mir und unsere Augen
begegneten sich. Dann strebten wir eilig zur Türe und such-
ten uns in größter Hast einen Ausgang aus dem Gebäude.
Wenig später atmeten wir im Freien tief auf.

„Maric – mein Freund“, flüsterte ich mühsam; die
Worte gingen mir schwer über die Lippen; „dies muß doch
die Hölle sein.“ 

„Die Hölle im Innern, von außen erkennt man sie noch
nicht“, erwiderte er hart.

Dann bemerkten wir, daß der Führer uns gefolgt war
und sich näherte.

„Ich bitte tausendmal um Verzeihung“, fing er in sei-
ner eleganten Weise und mit unleidlicher Süffisance an.
„Ich war zu voreilig. Aber ich konnte diese Reaktion wirk-
lich kaum von zwei so vielversprechenden jungen Leuten
erwarten, schon gar heutzutage, wo die gute Fasson in
jeder intelligenten Gesellschaft es verbietet, ernsthaft über
Religion zu sprechen. Es ist seltsam, wirklich seltsam, wie
tief diese alte biblische Fabel sich im Menschengeschlecht
eingenistet hat – das heißt bei den Einfältigen, natürlich
nicht bei den Erleuchteten. – Meine lieben jungen Freunde,
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Sie wollen doch nicht, daß ich Sie unter die Einfältigen
rechne, wie?“

„Das halten Sie, wie Sie wollen; aber es ist besser, wenn
Sie uns verlassen, jetzt, sofort“, warnte Maric mit bebender
Stimme.

Die Leutseligkeit in der Miene unseres Führers ver-
schwand allmählich, und mit drohendem Blick fing er eine
schreckliche, gotteslästerliche Rede an. Aber damit über-
schritt er die Grenzen unserer Geduld. Maric holte plötzlich
mit der Rechten aus, und ein sehr erstaunter und erschüt-
terter Mann lag hinter uns auf dem Boden, als wir uns um-
drehten und rasch den Ort verließen.
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VIII

DER SCHWANZLOSE AFFE

WIR MACHTEN EINEN LANGEN SPAZIERGANG, EHE WIR IN DER

Studenten-Kantine unser Mahl einnahmen. Ich
drang darauf, wir sollten sogleich in die Stadt der
Neuankömmlinge zurückkehren, aber Maric erinnerte
daran, seine zwei Freunde würden doch an diesem Abend
bei einer Versammlung in der Aula der Universität Reden
halten, und er bestand darauf, wir sollten wenigstens noch
bis dahin bleiben.

„Ich kann es nicht über mich bringen, das Gebäude
noch einmal zu betreten“, sagte ich. „Solch einen Platz
sollte man meiden. Es heißt, mit dem Feuer spielen.“

„Das wäre es wohl“, antwortete er, „wenn wir nicht so
fest in unserem Glauben wären. So aber, glaube ich, ist es
eine nützliche –“

„Aber wir wissen nicht, mit welch perfiden Lästerun-
gen sie uns überraschen werden!“

„Das zwar nicht, aber bei der ersten Andeutung in die-
ser Richtung können wir uns entfernen. Ich muß dies eine
Mal noch hingehen, meiner Freunde wegen“, setzte Maric
sehr ernst hinzu. „Ich hoffe immer noch, daß sie gerettet
werden können.“

Es war ganz dunkel, als wir aus dem Lokal traten. Wir
setzten uns auf einen niedrigen Felsen, der in all dem Sand
etwas unerwartet hervortrat. Wir besprachen die Sache hin
und her. Unser Platz lag etwa zweihundert Schritte vor
dem Hauptgebäude der Universität, das sich mit seinen
weitgedehnten schattenhaften Umrissen gegen den dun-

– 79 –



kelblauen Nachthimmel auftürmte. Das Licht, das von den
vielen Fenstern ausstrahlte, ängstigte mich; das Gebäude
kam mir allmählich vor wie ein enormes Ungeheuer, das
uns mit hundert gelben Augen anstierte. Trotzdem ließ ich
mich überreden; ich brachte es nicht fertig, Maric allein
dorthin zurückkehren zu lassen.

Eine Stunde später, als die Glocke die Eröffnung der Ver-
sammlung verkündete, erklärte ich mich daher bereit, mei-
nen Kameraden zu begleiten. Wir suchten uns einen zurück-
gezogenen Platz, nahe bei der Türe. Die Aula war ein kreis-
förmiger Hörsaal von ansehnlicher Größe mit ansteigenden
Sitzreihen. Das Zentrum ragte als Rednerbühne etwas
empor. Dort saßen die Professoren. Die Studenten besetzten
die Ränge im Umkreis, und die einen wie die anderen trugen
dünne schwarze Roben und Kappen. Nur die Sitzordnung
zeigte den Stand und die Würde. Der Rektor oder Präses trug
die gleiche Tracht, zeichnete sich aber vor seinen Kollegen
durch einen höheren Sitzplatz aus, von wo er den Redner ge-
rade vor sich hatte. Ich bemerkte, daß der Mann, den Maric
zu Boden geschlagen hatte, unter den Professoren saß und
die Gesichter der hereinströmenden Studenten sorgfältig
musterte, so als ob er nach uns suche. Als alle sich versam-
melt hatten, erhob sich der Rektor und kündigte nach einer
ansprechenden Einleitung das Thema des Abends an.

„Zur größeren Bequemlichkeit“, sagte er, „haben wir
das Thema in drei Abschnitte eingeteilt, und wir werden
daher drei Ansprachen oder Vorträge hören. Das Thema
mit seinen Unterabteilungen ist das Folgende:

„Ist der Mensch etwas anderes als ein verbessertes Tier?“
„1. Wenn nicht, wie verstehen wir dann seine aber-

gläubischen Ansichten, seinen Glauben an eine Seele und
ein zukünftiges Leben?“

„2. Was ist der Ursprung der Mythen, und in welcher
Beziehung stehen die jüdische und christliche Religion zu
den vorhergehenden?“
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„3. Wie beantwortet man unseren Lehrsatz vom Stand-
punkt der vergleichenden Anatomie?“

„Die erste und zweite Abteilung unseres Themas wer-
den von zwei hervorragenden Vertretern der ältesten Stu-
dentenklasse vorgestellt. Die dritte Abteilung aber behan-
delt unser ausgezeichneter Kollege, dessen anatomische
Untersuchungen ihn in beiden Hemisphären berühmt ge-
macht haben, so daß es nicht not tut, seinen Namen zu
nennen.“

Damit setzte der Rektor sich nieder und ein Student (in
dem ich Maric‘s Freund Hans erkannte) erhob sich und trat
an das Lesepult. Er breitete sein Manuskript vor sich aus
und erläuterte ungefähr das Folgende:

„1. Wenn der Mensch nur ein verbessertes Tier ist, wie
erklärt man dann seine abergläubischen Ansichten, seinen
Glauben an eine Seele und an ein ewiges Leben? Wir stim-
men alle darin überein, daß der Mensch der Höhepunkt der
ganzen Schöpfung ist, eine vollkommene Lebensform, mit
der die Natur erst nach einem Ringen von Millionen von
Jahren ihr Werk zu krönen vermochte. Wenn dieses Mei-
sterwerk der Natur an Feinheit und Durchbildung des phy-
sischen Gewebes so ausgezeichnet ist, muß es auch in ent-
sprechendem Grade mit einer höheren Gemüts-Qualität
ausgerüstet sein. Außerdem besitzt ein feinerer Leib logi-
scherweise auch ein feineres Gehirn. Nehmen wir dann die-
sen Urmenschen mit seiner höheren Entwicklung und be-
trachten diese im Verhältnis zu seiner Umgebung: Im Men-
schen ist das Gehirn des ursprünglichen Tieres in
staunenswerter Weise vergrößert; durch stetige Weiterent-
wicklung ist er mit den neuen Fähigkeiten der Fantasie und
der Vernunft begabt worden; und obgleich er zuerst wie
seine vierfüßigen Vorfahren lebte, wie es bei Wilden teil-
weise noch heutzutage der Fall ist, haben wir nun in ihm ein
Geschöpf vor uns, das Eindrücke aufnehmen und darüber
nachdenken kann.
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Sein Denken ist jedoch während vieler Jahrtausende
noch von wenig Nutzen. Denn er ist zunächst ungelehrig,
nur auf sich selbst angewiesen, die ganze Welt ist ihm wie
ein versiegeltes Buch. Jedoch sammelt er sich allmählich
einen Vorrat von Ideen und erwirbt damit zunehmende
Anerkennung. Wenn er sich bei Nacht zum Schlummer auf
den Boden legt, bleibt seine Einbildung wach. Er träumt, er
wandere weit fort und bestehe viele Abenteuer. Am Mor-
gen redet er darüber mit seinen Freunden wie über wirklich
Erlebtes. Als Antwort lachen sie ihn aus. Sie sagen ihm, er
habe die ganze Nacht bei seinem Feuer unter der Eiche ge-
schlafen. Der eine und der andere seien wach geblieben; sie
bezeugen, daß er geschlafen und sich nicht gerührt habe.
Dennoch ist der Eindruck seiner nächtlichen Abenteuer zu
lebhaft, als daß er sich leicht verwischen ließe. Während er
sich nun bestrebt, dieses Mysterium zu ergründen, ent-
wickelt sich bei ihm allmählich der Glaube an ein anderes
Ich oder an eine Seele, die sich lostrennt und nach eigenem
Ermessen umhergeht, indem sie den schlafenden Leib auf
dem Boden zurückläßt.

Der Urmensch hat schon früher durch leidvolle Erfah-
rung herausgefunden, daß er und alle seine Gefährten
einstmals sterben müssen. Er sieht das Leben in dem Leibe
seines Freundes ein Ende nehmen. Das Licht im Auge er-
lischt, die Gliedmaßen werden steif, der ganze Mensch ver-
west und zerfällt zu Staub. Dennoch, wenn er wieder ein-
schläft und träumt, oder wenn sein zweites Ich dahinwan-
dert, begegnet es seinem Freunde in Lebensgröße, und
dieser lacht und spricht und ißt. So ist sein Freund also noch
am Leben. Auf diese Weise entwickelt sich allmählich die
Idee eines zukünftigen Lebens. Sie entwickelt sich, wird
von einem Zeitalter ins nächste übernommen und wird
dabei verändert, wie alle Geschichten, die von Mund zu
Mund wandern, bis sie zuletzt als der heutige Religions-
glaube erscheint, wie ihn die Einfältigen hegen.
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So, meine Herren, erkläre ich, wie der Mensch, ob-
gleich er sich aus der unvernünftigen Kreatur herausent-
wickelt hat, dennoch zum Glauben an eine Seele, ein zwei-
tes Ich, und an ein zukünftiges Leben gelangte.“

Als der Sprecher zu seinem Platz zurückkehrte,
lächelte der Rektor ihm beistimmend zu, und die große
Mehrzahl der Studenten klatschte begeistert. Nachdem
alles wieder ruhig geworden war, konnte das zweite Thema
verlesen werden. Ein zweiter Student erhob sich, in dem ich
Maric‘s zweiten Freund erkannte, und trat an das Lesepult.
Sein Vortrag lautete ungefähr so:

„Was ist der Ursprung der Mythen, und in welcher Be-
ziehung stehen die jüdische und die christliche Religion zu
den vorhergehenden? Die eben gehörte Ansprache beant-
wortet im allgemeinen die erste Frage nach dem Ursprung
– denn der erste noch unentwickelte Mythos, der Urstamm
der ausgedehnten Systeme, die später daraus erwuchsen,
konnte nur in dem unbeschwerten Gemüt der Urmenschen
entstehen, und zwar zu gleicher Zeit und in ähnlicher
Weise wie die Idee eines zweiten Ichs und eines zukünfti-
gen Lebens.

Malen wir uns den Urmenschen in der Waldheimat sei-
nes ihm noch nicht so fern stehenden Ahnen, des schwanz-
losen Affen, aus. Stellen wir ihn uns vor, wie er mit seinem
geringen Schatz an Kenntnissen und Erfahrungen den
wundersamen Erscheinungen der Natur ausgeliefert ist.
Wenn sein neuerweckter Geist den Aufgang und Nieder-
gang der Sonne und des Mondes, die Anhäufung
schwarzer drohender Wolken am Himmel, den hernieder-
strömenden Regen, die Stimmen des Windes, den grellen
Blitz, den rollenden Donner erlebt, wie kann er diesem Ge-
schehen den richtigen Stellenwert innerhalb der Lebensab-
läufe zumessen? Sein Gemüt wird ja fortwährend von
neuen und noch undeutlichen Eindrücken erfüllt. Er kann
es also nicht. Und doch ist er nicht müßig. Er fürchtet sich,
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er zittert, er beginnt zu vergöttern. Beinahe alle Mytholo-
gien rechnen Sonne und Mond unter die Götter, und wir
brauchen nur bis auf die Griechen zurückzugehen, um fest-
zustellen, daß sie im Blitzstrahl einen schrecklichen Feuer-
vogel sahen.

Was brauchen wir weiter zu forschen? Der Ursprung
der Mythen ist ganz klar und deutlich. Wie sie sich von
ihren Uranfängen zu den ausgedehnten Religionssystemen
entwickelten, die seit der Morgendämmerung der Ge-
schichte bis zur Gegenwart aufeinander folgten, ist ebenso
klar, und ist zugleich die Geschichte der allmählichen Er-
weiterung des menschlichen Ideenvorrats und der Ver-
nunft. Was im einen Zeitalter mit vollem Glauben aner-
kannt wurde, erschien dem folgenden als widersinnig und
wurde wieder aufgegeben. Dieses fortwährende Einfügen
und Ausscheiden von Glaubensgrundsätzen ist die Folge
der sich schärfenden Kritik. Es setzte sich fort, bis schließ-
lich die christliche Religion entstanden war, die einfacher
und vernünftiger ist als die vorausgehenden Systeme. Ein
bezeichnender Zug in dieser fortschreitenden Modifikation
ist die stetige Abnahme in der Zahl der Götter. Die fünf- bis
achthundert Götter der Ägypter, die vierhundert des assy-
rischen und babylonischen Systems schrumpfen zum einen
Gott des jüdischen. Die Christen aber scheren aus dieser
Entwicklung aus oder beginnen einen Gegenzug, indem sie
drei Götter anerkennen.

Wir haben von der christlichen Religion als dem ver-
nünftigsten und einfachsten aller Religionssysteme ge-
sprochen. Betrachtet man sie allerdings bei Tage, so ist auch
sie ein bloßes Gespinst von Widersinnigkeiten! Kann man
sich etwas Stupideres vorstellen als die vollständige Auf-
gabe der Vernunft in der Idee von drei Gottheiten, von
denen jede ein allmächtiger Gott sein soll? Die früheren
Mythologien-Gründer zeigten eine größere Weisheit,
indem sie gewöhnlich einen Hauptgott postulierten, dem
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alle übrigen untertan waren. In dieser Beziehung zeigen
auch die Juden eine bessere Urteilskraft. Die letzten zwei
Mythologien oder Religionen sollen mit geschlossenen
Augen geglaubt werden, wie man von uns verlangt. Dabei
haben sie noch viel von den früheren, unentwickelten My-
then in sich, von denen sie herstammen, und, was noch weit
schlimmer ist, sie haben noch vieles in sich, das sie mit den
barbarischen Systemen der Wilden auf eine Stufe stellt. So
z.B., wenn man das Wichtigere beiseite läßt, sagen die
Oranger-Neger, es sei eine Sünde, wenn man auf die Erde
speie, und es gibt Christen, die behaupten, es sei eine
Sünde, Karten zu spielen. Die Kamtschadalen sagen, es sei
Sünde, in die Fußstapfen eines Bären zu treten, und es gibt
Christen, die den Tanz als Sünde verdammen.

Im Vergleich mit dem großartigen, unparteiischen, un-
widerstehlichen Umlauf der Zeit und des Naturgeschehens
in diesem kollossalen Weltall und in Anbetracht der unwi-
derleglichen und unsterblichen Tatsachen der Wissenschaft,
wie kleinlich und anmaßend erscheinen doch da diese Reli-
gionssysteme mit ihren Göttern und Teufeln, mit ihren Be-
lohnungen und Strafen! Ein Himmel, eine Hölle – ein
zukünftiges Leben! Als ob es einen Platz geben könnte, wo
all die Leute versammelt wären, die seit unzählbaren Zeit-
altern in dem bewohnten Weltall gelebt haben! So riesen-
groß – so groß, daß er den unendlichen Weltenraum ausfül-
len würde – das ist undenkbar und daher unmöglich. Da
hätten ja sogar die Wilden recht, die glauben, die stoffliche
Atmosphäre sei so mit Geistern überfüllt, daß man sich un-
möglich darin bewegen könne, ohne gegen diese anzu-
stoßen, und die sich daher bei ihnen entschuldigen, wenn
sie etwas in die Luft werfen, weil sie sie treffen könnten!

Die Zeit ist nicht mehr fern“, sagte der Redner zum
Schluß, „in der die Masse der Menschheit die jüdische wie
die christliche Religion verwerfen wird – wie es die Gebil-
deten ja jetzt schon tun – worauf diese beiden dann ihren
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natürlichen Platz unter den ausrangierten Religionen ein-
nehmen werden. Denn aus diesen sind sie ja entsprungen
und sind ihnen deshalb in allem Wesentlichen ähnlich. Die
Massen müssen lernen, was wir schon lange wissen: daß
nämlich das Weltall aus nichts anderem besteht als aus En-
ergie und Stoff. Dies sind unsere Götter, wenn wir über-
haupt Götter haben müssen. Unser Hauptgott sei die
Macht, und unsere Untergötter Stoff und Energie.“

Auf diese Rede folgte lauter und anhaltender Beifall.
Ehe noch gänzliche Stille eingetreten war, erhob sich ein
niedergebeugter und etwas stumpfsinnig aussehender
Professor und bat den Rektor um das Wort. Dieser gestat-
tete es, allerdings mit sichtbarem Widerstreben.

„Wir haben zu viel Theorie“, fing der Mann mit ta-
delnder Stimme an. „Wir alle wissen, daß eine Theorie
immer wieder von einer anderen verdrängt wird; die Tat-
sachen sind daher das Wichtigste. Wenn man in meine
Jahre kommt, wird man es leid, immer von Theorie, Theo-
rie und wiederum Theorie zu hören. Da hält man sich mehr
an die Tatsachen. Und so will ich Ihnen nun ein paar hüb-
sche, mit der Mythologie der Wilden verbundene Tatsa-
chen bekanntgeben: Die Orinoco-Indianer sagen, der Tau
sei der Speichel der Sterne. Die Kamtschadalen sagen, es sei
Sünde, wenn man eine glühende Kohle zum Anzünden der
Pfeife anders fasse als mit den Fingern. Bei den Kannibalen
muß man erst lernen, Tabaksaft zu trinken, ehe man ein
Priester werden kann. Bastian erzählt, daß der König von
Quinsembo am weißen Nil nicht wage, das Wasser anzuse-
hen, weil er sonst sterben müsse und sein Reich untergehe.
Die Dyaken von Borneo hießen einen heftigen Regen einen
„Er-Regen“. Die alten Russen sagten, die vier Winde seien
vier Götter, die man dort auch anbetete. Die Paraguayaner
schlagen die Luft, um ihre Freude über das Erscheinen des
Neumondes auszudrücken, auch laufen sie gegen den
Sturm und bedrohen ihn mit Feuerbränden. Wiederum
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schrecken sie den Sturm, indem sie die Luft durchprügeln.
Die Kasiren von Bengalen sagen, die Sterne seien Men-
schen, die auf einen Baumgipfel hinaufgeklettert waren,
und als der Baumstamm gefällt wurde, blieben sie an den
Zweigen in der Luft hängen. Die Muscovier in Südamerika
behaupten, der Mond sei ein Mann, und die Mondfinster-
nis entstehe, wenn ein Hund ihm die Eingeweide ausreiße.
So beeilen sie sich, ihm beizustehen, indem sie einen fürch-
terlichen Lärm anfangen, um das Ungetüm fortzuschrek-
ken. In diesem Zusammenhang ist es interessant zu wissen,
daß die amerikanischen Indianer und andere Wilde bei
Mondfinsternissen ihre Hunde durchprügeln. Halleur er-
zählt, ein Neger habe ihm erklärt, es sei nicht der Baum
(unter dem er Palmöl und Früchte darbrachte), der ein Fe-
tisch sei, sondern ein unsichtbarer Geist, der dort wohne,
und dieser genieße nur den geistigen Teil der Speise, den
materiellen Teil aber verschmähe er. Bastian sagt uns, wenn
unter den Kindern in Fernando Po eine ansteckende Seuche
ausbreche, dann befestigten die Einwohner eine Schlan-
genhaut an einer Stange auf dem Marktplatz, und die Müt-
ter brächten dann ihre Kinder dorthin, um diesen Fetisch zu
berühren. Unter den Bambas in Angola ist es Sitte, daß alle
angeseheneren Mitglieder des Stammes einen zeitweiligen
Tod durchmachen. Wenn der Priester seine Kalebasse
schüttelt, so verfallen die jungen Männer, die sich dafür ge-
meldet haben, in einen kataleptischen Schlaf. Sie fallen
dann wie tot auf den Boden und bleiben drei Tage lang in
diesem Zustande. Wer nicht diese Wiedergeburt durchge-
macht hat, wird allgemein verachtet, und es ist ihm verbo-
ten, die Stammestänze mitzumachen. Die Hottentotten
sagen, wie uns Waitz berichtet, der Mond habe einmal dem
Hasen aufgetragen, den Menschen zu sagen, auch sie könn-
ten nach dem Tode das Leben wiedererlangen, ebenso wie
der Mond, der nach seiner Abnahme wieder voll wird. Die
Hohepriester oder Chitome der Kongo-Religion –“
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Während dieses ganzen kuriosen Vortrags hatte der
Rektor eine sich steigernde Ungeduld gezeigt. Jetzt erhob
er sich und unterbrach den Professor. „Ich muß den Redner
zur Ordnung rufen“, sagte er, „seine Bemerkungen haben
keine wahrnehmbare Beziehung zum aktuellen Thema. Zu
einer anderen Zeit werden wir diese interessanten und
wertvollen Tatsachen gehörig zu würdigen wissen.“

Mit einem Blick der Verachtung und des Widerwillens
gegenüber dem Rektor kehrte der zurechtgewiesene Red-
ner an seinen Platz zurück, und der Bewegung seiner Lip-
pen nach zu urteilen, setzte er seine Rede noch einige Zeit
flüsternd fort. Der Rektor kündigte nun den dritten Teil des
Themas an, und der Professor, den wir am Nachmittag im
Hörsaal der vergleichenden Anatomie getroffen hatten,
erhob sich und kam unter Beifallsbezeugungen nach vorn.
Sein Vortrag war, kurzgefaßt, der folgende:

„Wie kann man unsere Frage ‚Ist der Mensch etwas an-
deres als eine verbesserte Version des Tieres‘ vom Stand-
punkt der vergleichenden Anatomie beantworten? Man
muß sie verneinen. Es ist allgemein bekannt, daß der Mensch
nach demselben allgemeinen Muster oder Model wie andere
Säugetiere gebaut ist. Man kann all die Knochen in seinem
Skelette mit den entsprechenden Knochen im Affen, im See-
hund oder selbst in der Fledermaus vergleichen. Ebenso geht
das mit seinen Muskeln, Nerven, Blutgefäßen und inneren
Organen. Wenn wir schließlich einen Vergleich zwischen
den höheren Tieren im allgemeinen und denen auf niedrige-
rer Stufe anstellen, finden wir dasselbe; und eine sorgfältige
Untersuchung des ganzen Gebietes zwingt uns anzuerken-
nen, daß eine niedere Spezies allmählich in eine höherste-
hende übergeht, so daß wir erst nach Millionen von Jahren
der wahren Erzeugung und des langsamen Fortschreitens
von den weniger zusammengesetzten Lebensformen zu den
höchsten Tieren und Pflanzen kommen. Jene einfacheren Or-
ganismen wiederum entstanden aus anderen, noch weniger
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komplizierten; der allgemeine Ausgangspunkt ist der unter-
ste oder einzellige Organismus.

Laßt uns jetzt diejenigen Glieder dieser Kette vorneh-
men, die dem gegenwärtigen vollkommenen Endglied –
dem Menschen, am nächsten stehen, und sie betrachten,
nämlich die menschenähnlichen Affen.“

Dann wandte er sich zu der Tafel, die neben dem Lese-
pult eigens für ihn aufgestellt worden war, und zeigte die
Skizzen, die er selbst darauf gezeichnet hatte von den Ske-
letten eines Armaffen, eines Orang-Utangs, eines Schimpan-
sen, eines Gorillas und eines Menschen. Die Ähnlichkeit zwi-
schen diesen Skeletten und das allmähliche Aufsteigen vom
einen zum andern bis man zu dem bestgebildeten, dem des
Menschen, überraschten und waren bestens dazu angetan,
die Zuhörer für die Argumente des Redners einzunehmen.

„Laßt uns die menschen-ähnlichen Affen nehmen“, er-
klärte er, „die in dieser Gruppe abgebildet sind. Ihre Skelette
sind dem des Menschen so sehr ähnlich, daß es uns in Stau-
nen versetzt. Zuerst finden wir dieses Säugetier auf allen
Vieren kriechend. Dann sehen wir es nach Belieben entwe-
der kriechen oder gehen, endlich erhebt es sich beinahe zur
aufrechten Positur des Menschen, indem es eine solche Art
der Fortbewegung entwickelt hat, in der es der vorderen
Gliedmaßen nicht mehr zu seiner Unterstützung bedarf,
sondern sie zum Hantieren und Werfen benutzen kann. Der
dadurch gewonnene Vorsprung war enorm. Er ergab zum
ersten Mal einen Menschen, den Urmenschen. Dieser
Schritt von der Stufe der schwanzlosen Affen bis hier herauf
ist zwar gewaltig, aber noch immer nicht so weit wie zwi-
schen dem wilden und dem zivilisierten Menschen. Es steht
außer Zweifel, daß der unterste Wilde dem Affen näher ist
als dem Europäer, und das, was wir vom Affen wissen, läßt
uns daher eine Vorstellung vom Urmenschen bilden.

Er stand wahrscheinlich noch eine Stufe unterhalb des
niedrigsten jetzigen Wilden – ein kräftiger, listiger Zwei-
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füßler, mit Sinnesorganen, die von unaufhörlicher Übung
außerordentlich geschärft waren, mit starken Instinkten,
mit aufwallenden und schnell vorübergehenden Gemüts-
bewegungen, mit wenig Anlage, sich zu wundern, und mit
mehrheitlich noch schlummernder Vernunft, ohne Gedan-
ken an den morgigen Tag und schnell das Vergangene ver-
gessend. Er ernährte sich von der Hand in den Mund mit
rohen Naturprodukten, kleidete sich in Felle oder Rinde,
fand ein Obdach unter Bäumen, war mit den einfachsten
Handwerkskünsten noch unbekannt, oft hilflos wie ein
neugeborenes Kind, aber dennoch mit starker Lust am
Leben und einem unklaren Bewußtsein seiner Rechte
daran. Durch allgemeine Gefahren und Leidenschaften
wurde er langsam angetrieben, sich mit seinesgleichen zu
verbinden. Aber das Vermögen zu diesen Verbindungen
war noch von Zeichen, Lallen und Gebärden abhängig. So
dürfen wir uns zuversichtlich das Porträt der frühesten
Einwohner dieser Erde und der Ahnen unserer Rasse vor-
stellen – als das Glied zwischen dem schwanzlosen Affen
und dem Menschen.“

Der Redner lenkte nun die Aufmerksamkeit auf drei
sonderbare Skizzen, die er auf einen anderen Teil der Tafel
gezeichnet hatte und die von unserem Sitze aus einander
ganz ähnlich sahen.

„Ich möchte gern, daß Sie anhand dieser Skizzen be-
trachten, wie ähnlich der Embryo-Mensch dem Embryo
eines Hundes und eines Fisches ist. Die Keime, aus denen
alle Organismen entstehen, sind einander dem Scheine
nach fast ganz gleich, und dies gilt bei den höheren Tieren
noch für viele nachfolgende Entwicklungsstadien, selbst
nachdem man die Form des Embryos wahrnehmen kann.
Der Embryo-Mensch hat am Anfang auf jeder Seite des
Halses einen Einschnitt ähnlich wie die Kiemen der Fische.
Später folgt auf diese ein Häutchen, ähnlich dem, das bei
Vögeln und Kriechtieren die Kiemen ersetzt. Das Herz ist
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anfangs eine einfach pulsierende Kammer, wie in den Wür-
mern. Die Wirbelsäule setzt sich in einen beweglichen
Schwanz fort, und die große Zehe streckt sich aus wie unser
Daumen und wie die Zehen der Affen. Bei der Geburt ist
der Kopf im Verhältnis viel größer und die Arme verhält-
nismäßig länger als beim Erwachsenen, in beiden Bezie-
hungen also dem Affen ähnlich. So zieht das Ei, aus dem
der Mensch entspringt, die Veränderungen von Millionen
von Jahren in ein paar Wochen zusammen und demon-
striert uns die Geschichte seiner Entwicklung aus Formen,
die denen der Fische und der Kriechtiere gleichen, sowie
auch seine unmittelbare Abstammung von einem ge-
schwänzten haarigen Vierfüßler.

Sogar die Wilden im weglosen Walde zeigen eine in-
stinktmäßige Anerkennung dieser großen Wahrheit, die
von den Nichtwissern, die man in zivilisierten Ländern or-
thodox nennt, so leichtsinnig verleugnet wird. In Südafrika
z.B. befragten die Eingeborenen Monteira‘s Esel, was er
von den Sachen denke, indem sie die Handlungen des Tie-
res als Menschenhandlungen ansahen. Und noch deutli-
cher: die Arekunas von Guinea ziehen, wie Schomburgk
berichtet, Kinder und Affen miteinander auf. Die Weiber
säugen die jungen Affen und zeigen ihnen große Anhäng-
lichkeit. Manchmal sieht man eine Frau mit einem Säugling
und einem jungen Affen zugleich an ihrer Brust, während
die zwei Säuglinge miteinander streiten. Rassenel sagt, in
Senegal, in Kordosan und in Brasilien glaubten die Einge-
borenen, die Affen könnten sprechen, wenn sie wollten,
weigerten sich aber, es zu tun, weil sie fürchteten, man
zwinge sie dann zur Arbeit. Stellar berichtet, die Kamt-
schadalen glaubten, Hunde könnten sprechen und hätten
dies in alten Zeiten getan, aber seit die Abkömmlinge des
Gottes Kutka an ihnen vorübersegelten, ohne ihre Fragen
zu beantworten, seien sie aus Stolz verstummt. Endlich
sollte man die Tatsache beherzigen, daß die kalifornischen
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Indianer ihre Abstammung von einer Herde von Prairie-
Wölfen ableiten, die auf ihren Schwänzen saßen, bis sie
diese abgerieben hatten. Hier haben wir daher die Theorie
der Evolution in kurzer Zusammenfassung: Sie saßen auf
ihren Schwänzen, bis sie diese abgerieben hatten!“

Der Applaus, der diesem Vortrag folgte, war betäu-
bend. Selbst nachdem das Beifallsrufen und Händeklat-
schen ein Ende genommen hatte, füllte ein Gemurmel fro-
her Stimmen den ganzen Hörsaal. Plötzlich erhob sich
unter den Studenten, uns fast genau gegenüber, eine hohe
Gestalt und stand stille da, als ob sie eine Gelegenheit
suche, sich hörbar zu machen. Und allmählich gings von
Mund zu Mund, daß jemand zu reden wünsche. Alsdann,
sobald allgemeine Stille eingetreten war, hörte ich eine
klangvolle Stimme, die mir sonderbar bekannt vorkam:

„Ich bitte um die Erlaubnis, ein Wort als Antwort auf
das Gesagte zu sprechen. Wollen Sie mich anhören?“

Diese Bitte war offenbar ungewöhnlich und unerwartet,
und der Rektor zögerte, indem er den Redner forschend an-
blickte. Aber so weit oben gegen den Rand war das Licht zu
spärlich, als daß man ein Gesicht hätte unterscheiden kön-
nen. Man konnte nur sehen, daß die hohe Gestalt nicht das
schwarze Kleid und die schwarze Kappe der Universität
trug, sondern mit einem hellfarbigen Gewand angetan war. 

„Ich weiß nicht, wer mich angesprochen hat“, sagte der
Rektor und fügte nach einer Pause, in der der Unbekannte
seinen Namen immer noch nicht genannt hatte, zögernd
hinzu: „Wenn Sie sich kurz fassen wollen, so mögen Sie
reden.“
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IX

DIE UNERWARTETE ENTGEGNUNG

„E INER DER REDNER BEHAUPTETE, DER MENSCH HABE ZUERST

bloß durch Träume an sein zweites Ich und an ein
zukünftiges Leben zu glauben gelernt. Wir wollen zuge-
ben, daß dieses Scheinargument gut ersonnen und recht
darauf angelegt ist, den Einfältigen irrezuführen, aber es
hält nicht Stich.“

Ein Murren unzufriedener Stimmen erhob sich hier
und unterbrach den Redner, und er konnte einige Augen-
blicke nicht weiterfahren. Die Unterbrechung hätte wahr-
scheinlich so lange fortgedauert, bis der Unbekannte sich
wieder gesetzt hätte, wenn er sich nicht mit gebieterischer
Stimme an die Ruhestörer gewandt hätte:

„Schweigt! Laßt mich reden! Es ist mein Vorrecht.
Wenn ich fertig bin, könnt ihr mit meinen Worten machen,
was Ihr wollt.“

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: „Dies ist ein auf
den ersten Blick gefälliges, aber irreführendes Argument,
das keine Grundlage für sich hat als die bloße Mutmaßung.
Der wahre Grund für den Glauben an eine Seele beruht auf
der Tatsache, daß die Vorstellung von Gott und vom
zukünftigen Leben von Geburt her dem Herzen des ganzen
Menschengeschlechts eingeprägt ist. Es ist die Stimme
Gottes, die von innen her redet und die ein jeder hören
kann, der es will. Schon die allerersten der vorhistorischen
Menschenstämme, die ein einfaches kindliches Hirten-
leben führten und sich bloß von den rohen Erdenfrüchten
nährten und nichts von den Künsten wußten, horchten auf
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diese Stimme – diese Eingebung, die vom Herrn durch die
Himmel in das Innere ihres Denkens sprach. Dies lehrte sie,
daß es einen Gott gebe, den sie anbeten sollten, daß der
Mensch ewig leben werde, daß es Gutes und Böses gebe
und daß, wer weise sein will, das Böse meiden und das
Gute tun müsse. Diese Gottesstimme von innen her wurde
später durch eine Stimme von außen her bestärkt – durch
die Äußerungen von Engeln, die von Gott inspiriert waren,
und zuletzt durch ein geschriebenes Wort, das zugleich mit
der Schreibkunst den Menschen gegeben wurde. Die gött-
liche Wahrheit existierte so in verschiedenen Formen von
den ältesten Zeiten bis jetzt, und zwar, weil dadurch eine
Verbindung zwischen Himmel und Erde hergestellt wird,
und es so dem Menschen ermöglicht wird, ewig in Glück-
seligkeit zu leben. Es ist mir gesagt worden, nur wenige Er-
denbewohner fehlten in denjenigen Himmeln, die von
jenen uralten Völkern der Erde herstammen. Denn im An-
fang horchten fast alle Menschen auf diese innere Einge-
bung von oben her, und nachdem sich die äußere Offenba-
rungsstimme hören ließ, weigerten sich nur die absolut
Verkehrten, ihr zu gehorchen. Aber der Mensch wurde
nicht gezwungen, sondern stets in der Freiheit gelassen,
und im Verlauf der Zeitalter schlich sich die Verdorbenheit
ein und nahm immerfort zu. Es gab eine Morgendämme-
rung, einen Mittag, einen Abend und eine Nacht. Und nach
der Nacht kam ein neuer Morgen. Auf einem Überbleibsel
des Guten wurde ein neues Geschlecht und eine neue Zivi-
lisation herangebildet. Auch wurde ihnen eine neue Art
von Offenbarung gegeben, um sie zu ihrem Mittagsglanz
zu führen und ihren Abend und ihre Nacht zu verzögern.
Die Zunahme des Bösen führte sie aber trotzdem unauf-
haltsam dorthin. So kommen wir nach dem Verlauf der
Zeitalter zu dem gegenwärtigen göttlichen Wort, zur jetzi-
gen Kirche und Zivilisation auf Erden. Es waren also nicht
die leeren Träume eines unabhängig existierenden Men-
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schen, wie Sie in Ihrer Verblendung vorgeben, sondern die
Stimme Gottes, die von innen und von außen her zu den
Menschen redete und sie belehrte, sie besäßen eine Seele
und es gebe ein zukünftiges Leben.

Ein anderer Redner behauptete, die Naturereignisse
riefen mehrere Götter und Mythen hervor, indem sie auf das
jungfräuliche Gemüt des Urmenschen einwirkten, und
diese Mythen bildeten den Stamm, dem die darauf folgen-
den Religionssysteme entsprossen seien. Mir ist versichert
worden, die Wahrheit verhalte sich ganz anders: die ver-
worrenen Mythologien der Assyrer, Ägypter, Griechen und
Römer und auch alle anderen stammten aus der einfachen
und wahren Religion des vorgeschichtlichen Zeitalters her
– einer Religion, die ihr Leben aus einer früheren Offenba-
rung herleitete, einer Religion, deren Seele die Anbetung
des einen Gottes war. Im Verlauf der folgenden Zeitalter, als
das Menschengeschlecht von seiner früheren Einsicht und
Rechtschaffenheit abfiel, sah man die verschiedenen
Namen, womit man in alten Zeiten die verschiedenen Ei-
genschaften des einen Gottes bezeichnet hatte, als ebenso-
viele verschiedene Götter an, und mit dem weiter zuneh-
menden Verfall erfolgte die Vervielfältigung dieser noch
wenigen Götter in beliebig viele. Dann, und erst dann, ent-
standen die Religionen der alten historischen Weltreiche mit
ihrer Vielgötterei, und so auch die gegenwärtigen willkürli-
chen und verkehrten Religionen der Heiden und Wilden.

Sie verspotten die Vorstellung eines Himmels, der alle
fassen könne, die je gelebt haben, weil sie nicht wissen oder
nicht wissen wollen, daß das natürliche Weltall begrenzt
und meßbar, das geistige Weltall aber unbegrenzt und un-
ermeßlich ist. Sie meinen, es dürfe einen nicht wundern,
wenn Wilde sagen, die materielle Atmosphäre sei so ge-
drängt voller Geister, daß man sich nicht darin bewegen
könne, ohne anzustoßen. Das Beispiel, das Sie hier gegeben
haben, bekräftigt aber genau das, was wir eben von einer
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alten reinen Religion als Ursprung der späteren krausen
Mythologien dargelegt haben. Im Mittagsglanze jener
früheren wahren Religion wußte und bekannte man, daß
die geistige Welt oder das geistige Weltall nicht durch eine
materielle Entfernung vom natürlichen getrennt sei, son-
dern sich sozusagen innerhalb oder oberhalb befinde, wie
die Seele innerhalb oder oberhalb des Leibes ihren Platz hat.
Das ergibt ein ähnliches Verhältnis zwischen den zweien
wie zwischen Gedanke und Rede. Diese Vorstellung, wie
auch alle anderen Wahrheiten, die in jenen alten Zeiten
selbstverständliche Anerkennung genossen, wurde im Lauf
der Zeit verkehrt, vergröbert und ins Materielle verschoben:
unter den verkommenen Abkömmlingen jenes alten weisen
Volkes findet man nun den Glauben an die Gegenwart von
Geistern in der stofflichen Atmosphäre um sie her. 

Ein anderer Redner versuchte hier zu beweisen, daß
der Mensch keine unsterbliche Seele habe, weil er nur eine
weiterentwickelte Version des Tieres sei, wie an der Ähn-
lichkeit der Knochengerüste abgelesen werden könne. Wie
aber, fragen Sie, kann er dem Tiere ähnlich sein, wenn er
nicht auch von den Tieren abstammt? Ich will Ihnen das er-
klären. Er ist dem Tiere ähnlich, oder um es richtiger aus-
zudrücken, das Tier ist ihm ähnlich, weil jedes Ding in der
Natur, vom größten bis zum kleinsten, in besonderer Weise
ein Bild der menschlichen Form ist, und diese wiederum
das Abbild der alles erschaffenden göttlichen Gestalt, von
der jeder Mensch, jedes Tier und jede Pflanze das Leben be-
zieht. Das schaffende Göttliche ist so in der Substanz und
im Bau aller geschaffenen Dinge ausgeprägt. 

Sie haben die Föten der Fische, Hunde und Menschen
miteinander verglichen, und weil sie auf ihren ersten Ent-
wicklungsstufen einander ähnlich erscheinen, haben Sie
geschlossen, sie seien ihrem Ursprung nach wesentlich ein
und dasselbe. Blinde Blindenführer! Haben nicht Ihre eige-
nen mikroskopischen Untersuchungen Sie belehrt, daß, je
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tiefer man in Gegenstände der Natur eindringt, sie desto
vielfältiger zusammengesetzt erscheinen, so daß man ins
Staunen gerät und je länger desto weniger eine Erklärung
findet? Wenn so selbst die Natur Ihrem Verständnis Gren-
zen setzt, die doch nur die äußere Hülle oder Schale bildet,
was wissen Sie dann vom Geist? Was wissen Sie von den in-
neren geistigen Formen, die diese drei Föten beleben und
die sie, obwohl äußerlich ähnlich, zu drei verschiedenen
Geschöpfen machen, von denen zwei bloße Tierseelen, die
dritte aber eine unsterbliche Menschenseele umhüllen?

Sie tun manchmal so, als wollten Sie an Gott glauben,
wenn Sie Ihn sehen könnten. Heuchler! Sie hätten längst
geglaubt, wenn sie hätten glauben wollen. Denn die Idee
des einen Gottes als eines Gottmenschen ist dem Herzen
einer jeden Kreatur von Geburt an eingeprägt. Sie weigern
sich, an irgend etwas zu glauben, was Sie mit den körperli-
chen Sinnen nicht wahrnehmen oder was Sie nicht berech-
nen können. Sie verschmähen die Idee eines zukünftigen
Lebens, und doch leben Sie eben jetzt genau dieses zukünf-
tige Leben. Sie haben Ihren Verstand so verunstaltet und
ruiniert, daß Ihnen das Licht als Finsternis und die Finster-
nis als Licht erscheinen, und wenn Ihnen gestattet würde,
den Himmel selbst zu erblicken, so würde er Ihnen als eine
Hölle erscheinen. Sie decken Ihre Augen mit Ihren eigenen
Händen zu. Die Weisheit, die bei den edlen Alten das
Innerste erfüllt hat, klammert sich bei Ihnen gerade noch an
die äußersten Dinge; sie ist in den Schmutz der Erde hinab-
gesunken und schwelgt darin wie ein sich krümmender
Wurm.“

Während diese kühnen Worte des hohen Unbekann-
ten langsam und deutlich durch den Raum hallten, lausch-
ten die Zuhörer gespannt, nicht aus Liebe, sondern aus
Haß gegen das Gesagte. Eine überwältigende Ausstrah-
lung, die den Redner umgab, schien Ordnung und Auf-
merksamkeit zu erzwingen. Jedenfalls zeigten die blassen,
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abgewandten Gesichter der Professoren deutlich, daß sie
gegen ihren Willen sitzen blieben, weil eine Kraft, der sie
nicht widerstehen konnten, sie niederdrückte. Aber ich
sah kommen, daß, sobald die letzten Worte des Redners
verklungen waren, der Bann brechen und ein Pandämo-
nium herrschen mußte. Und so geschah es. Nur eine win-
zige Generalpause mit absoluter Stille, dann brach das
ganze Haus auf einen Schlag in Schmähungen und Flüche
aus. Ich blickte Maric in die Augen, und ohne ein Wort zu
verlieren, sprangen wir auf und drängten uns, so gut es
gehen wollte, durch die brodelnde Menge, um uns dem
kühnen Redner an die Seite zu stellen.

„Fangt ihn!“ hörten wir in dem Wutgebrüll. „Laßt ihn
nicht entwischen! Man muß ihm das Maul stopfen!“

Wir wußten, daß sie ihn umbringen würden, wenn sie
es könnten. Nach einem atemlosen Drängen gelangten wir
endlich in seine Nähe. Da traf es mich wie ein Schlag, als ich
sah, daß er überhaupt nicht berührt worden war. Welch
einen wunderbaren Schutz genoß dieser Mann. Die Gewalt
tobte um ihn herum; die rohen Hände, die ihn bedrohten,
vermochten nicht, ihn zu erreichen. Da stand er, in ein strah-
lend weißes Gewand gehüllt, von einer Sphäre milden Lich-
tes umgeben, im Dämmerlicht des finsteren Amphitheaters
inmitten der jetzt in völliger Schwärze wild gestikulieren-
den Gestalten – sicher, wie von Mauern umgeben. Ich
konnte sein Gesicht nicht sehen, da ich hinter ihm stand,
aber ich sah das Gewand, das Licht fiel auf mich, ich hatte
das Gefühl einer körperlichen Berührung und ich erlebte,
wie das Gedränge sich vor ihm zerteilte und zurückwich
wie von einer mächtigen Hand zur Seite gedrängt. Er schritt
inmitten seiner Feinde vorwärts mit bedächtiger, furchtlo-
ser Würde und entfernte sich bald darauf durch eine Tür am
anderen Ende der Halle. Das Gedränge lockerte sich hier,
und ich konnte ihm endlich nacheilen. Aber ich fand jenseits
der Türe niemanden mehr; er war fort.
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War es ein Traum gewesen? Ich wandte mich um, fuhr
mit den Händen über die Augen und blickte im Am-
phitheater umher. Nein, kein Traum! Eine ungewöhnliche
Unterbrechung hatte mit Sicherheit stattgefunden, denn
ich erblickte jetzt ein Erstaunen erregendes Schauspiel. Die
Professoren und zwei Drittel der Studenten saßen wieder
an ihren Plätzen, ihre Häupter mit den weiten Ärmeln der
Amtsgewänder bedeckt. Die übrigen Studenten drängten
sich um die Türen des Hörsaals und sprachen mit leisen,
aber aufgeregten Stimmen aufeinander ein. Ein zweiter
Blick zeigte mir, daß sie zu zweien und dreien den Saal ver-
ließen und bald verschwunden waren. Offensichtlich hatte
das eben Vorgefallene sie aufgestört, und wahrscheinlich
hatten sie ihr Vertrauen in die Lehrer verloren. Als ich wie-
der auf die Professoren und Studenten zurückschaute, wie
sie mit bedeckten Häuptern dasaßen, erinnerte ich mich der
Worte des Engels – denn es mußte doch wohl ein Engel ge-
wesen sein:

„Ihr bedeckt eure Augen mit euren eigenen Händen.
Ihr seid wie die im Schmutz sich krümmenden Würmer, die
nur den Staub sehen und nicht glauben wollen, daß die
Sterne am Himmel scheinen.“

Meine Neugierde war erregt. Obgleich ein Gefühl mich
drängte, mich zu entfernen (Maric schien schon gegangen
zu sein), setzte ich mich doch noch einmal hin, um zu sehen,
was sich gleich zutragen werde. Ich brauchte nicht lange zu
warten. Nach einigen Augenblicken entblößte der Rektor
sein Haupt und blickte umher. Und die Professoren und
Studenten taten es ihm einer nach dem andern nach.

„Was ist das! Haben wir denn geschlafen?“ hörte ich sie
einander fragen.

„Ah, ich erinnere mich“, sagte einer der Professoren
heiter, „ein Verrückter kam da herein und unterbrach uns
mit seinem kindischen Geschwätz. Man mußte ihn hinaus-
befördern.“
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„Ach ja, ja! Das war‘s!“ riefen mehrere andere aus,
indem sie begierig nach dieser Erklärung haschten.

„Laßt uns denn fortfahren“, fing der Rektor in pompö-
ser Weise wieder an. „Es ist jetzt meine angenehme Pflicht
zu bestimmen, ob der Lehrsatz bewiesen worden sei; und
meine Entscheidung lautet: die tüchtige Beweisführung,
die wir gehört haben, beruht auf einer festen Grundlage
von Vernunft und Erfahrung und beweist ohne allen Zwei-
fel, daß der Mensch nur ein verbessertes Tier, und die Be-
hauptung, er besitze eine unsterbliche Seele, leere Luft ist.“

Enthusiastischer Beifall begrüßte diese Entscheidung
ex cathedra. Während sie noch klatschten und schrien, erhob
ich mich, von einem Erstickungsanfall bedroht, und eilte ins
Freie. Ich blickte mich um und fragte mich, was aus Maric
geworden sei. Ein paar Minuten blieb ich erwartungsvoll
stehen, dann ging ich langsam etwa hundert Schritte in die
sandige Ebene hinaus, nahm meine Mütze ab und füllte
meine Lunge in langen Zügen mit frischer Luft. Plötzlich
empfand ich eine fremde, beglückende Gegenwart irgend-
wo auf der Seite. Ich suchte gespannt die Umgebung ab und
entdeckte trotz der Dunkelheit die Umrisse eines Mannes,
dessen Gesicht mir in einem Kreise milden Lichtes deutlich
sichtbar wurde. Mein Herz hüpfte vor Freude, ich kannte die-
ses Antlitz, den golden schimmernden Bart und den Blick
dieser unbeschreibbaren Augen. Es war der Engel Uriel.

Ich war so von Gefühlen erschüttert: Erstaunen, Freude,
aber auch Ehrerbietung, vermischt mit etwas wie Furcht,
daß ich mich ihm zu Füßen geworfen hätte, wenn er mich
nicht mit seiner sanften Kraft angefaßt und aufrecht gehal-
ten hätte.

„Du hast mich nicht vergessen“, sagte er.
Diese Stimme! – Hatte ich sie nicht eben erst gehört?

Und ich hatte sie nicht erkannt! „Oh, waren Sie es selbst“,
stammelte ich „waren Sie es, der eben in der Aula gespro-
chen hat?“
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„Ja, das war ich.“ Eine ganze Weile ließ er mir Zeit,
mich zu schämen. Dann faßte er meine Hand.“ Aber jetzt
gräme dich nicht mehr; du hattest mich ja nicht erwartet.
Später wirst du schneller begreifen.“

Ich hatte Mühe, weiterzureden. Endlich brachte ich
hervor: „Die drinnen sind verrückt. Nachdem Sie hinaus-
gegangen waren, deckten sie ihre Köpfe zu. Und bald dar-
auf behaupteten sie, sie hätten geschlafen. Sie weigerten
sich zu glauben, was sie doch mit ihren eigenen Augen ge-
sehen hatten.“

„Ich wußte, daß sie nicht auf mich hören würden, und
sprach nicht ihretwegen“, war seine Antwort. „Es galt jenen,
deren Ohren für die himmlische Belehrung noch nicht ganz
verstopft waren. Meine Worte waren für dich und die jungen
Studenten bestimmt, die sich jetzt von ihren betörten Leh-
rern getrennt haben und an andere Plätze weitergezogen
sind, wo man sie in der Wahrheit unterweisen wird.“

„Ich danke Gott, daß Sie gekommen sind“, sagte ich.
„es ist mir jetzt so vieles klar geworden.Lehren Sie mich, o
gütiger – “

„Keiner ist gut als der Eine, Gott“, unterbrach mich der
Engel. „Komm mit mir“, fuhr er dann nach kurzer Überle-
gung fort, „es wird dir gestattet sein, den Zustand dieser
Anbeter der Natur mit anzusehen, nachdem sie einige Zeit
hier verweilt haben.“

Er ging durch den Sand in nordwestlicher Richtung,
und ich folgte ihm. Im Vorbeigehen stießen wir vor der Uni-
versität auf zwei Professoren, die einen Spaziergang mach-
ten, uns aber offensichtlich nicht gewahrten. 

„Sie wissen“, sprach der eine in seiner energischen,
eindringlichen Redeweise, „daß ich schon in beiden He-
misphären berühmt bin durch meinen Beweis, daß Chri-
stoph Columbus bloß ein Manitou-Mythos der amerikani-
schen Indianer war. Die Welt wird daher um so bereitwilli-
ger die nächste Beweisführung aufnehmen, die ich sofort
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nach dem Tod der Königin Victoria veröffentlichen werde,
nämlich daß diese nichts als ein altbritischer Mythos des
Sonnengottes gewesen ist.“

Der Zuhörer gab eine uns unverständliche Antwort,
und die zwei entfernten sich aus unserer Hörweite. Kurz
danach waren die vielen Reihen hell erleuchteter Fenster
aus unserem Blickkreis verschwunden, und gleich darauf
standen wir vor einem langen, niedrigen, pechschwarzen
Gebäude, aus dessen kleinen unregelmäßigen Fenstern ein
schwaches Licht herausschimmerte. Als wir an die Türe
klopften, flogen mehrere dunkelfarbige, schwere Vögel
von einem struppigen Baum in der Nähe auf und flatterten
in die Nacht hinaus. Ihr langer dumpfer Flügelschlag erin-
nerte mich an die Aasgeier in der natürlichen Welt.

„An solche Plätze kommen sie, einige in ungefähr
einem Jahr, andere schon früher“, sagte der Engel. „Sie
kommen dann in den Zustand, der ihr Inneres offenbart. In
der Geisterwelt geht der Mensch durch drei Zustände. Der
erste entspricht seinem Äußeren, das heißt, der Mensch
verhält sich gerade so wie in der Welt, führt sich klug und
anständig auf, und auch wenn er innerlich bösartig ist,
macht er dennoch ein liebenswürdiges Gesicht. Aber weil
es hier niemandem erlaubt ist, ein geteiltes Gemüt zu haben
– daß er zum Beispiel Böses denke und Gutes spreche – so
kommt er nach einiger Zeit in den Zustand, der sein Inne-
res verrät. Wenn er gut ist, redet und handelt er jetzt frei her-
aus, aus dem liebevollen Antrieb seines Herzens. Aber
wenn er böse ist, wirft er alle Bedenken über Bord, redet,
was ihm gerade durch den Kopf geht, und handelt, soweit
ihm erlaubt wird, gemäß dem Bösen, das in ihm ist. In sol-
chem Zustand sucht er freiwillig die an den Grenzen der
Hölle liegenden Plätze auf, die seinem Charakter entspre-
chen, gerade wie wir es hier sehen. Bei den Bösen ist der
zweite und dritte Zustand genau gleich, bei den Guten aber
gilt der dritte der Vorbereitung für den Himmel. Die Anbe-
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ter der Natur, die Sie in der Hochschule gesehen haben,
sind noch im Zustand des Äußeren, hier können wir nun er-
leben, wie solche innerlich sind.“

Ein Pförtner erschien jetzt mit seiner Laterne; nachdem
er die Türe mit einem unangenehmen Rasseln von Riegeln
und Ketten geöffnet hatte, lud er uns ein, ihm in einen
engen, dunklen Gang zu folgen. Dieser führte uns in ein
großes Zimmer, wo wir an die fünfundzwanzig Männer
vorfanden. Einige saßen an Tischen und schrieben, andere
spazierten im Zimmer auf und ab und unterhielten sich,
während wieder andere in Betrachtung versunken auf
ihren Stühlen dösten. Alle sahen vorzeitig gealtert und ver-
runzelt aus und machten einen widrigen Eindruck wegen
des bösartigen Ausdrucks ihrer eingefallenen Gesichter
und ihrer gläsernen Augen. Diese schienen in dem trüben
Kerzenlicht, von dem das Zimmer erleuchtet war, mit
wahnsinniger, verzehrender Leidenschaft zu brennen und
zu glitzern.

Der Engel führte mich von einer Gruppe zur anderen
und stellte Fragen an mehrere Personen.

„Was schreiben Sie, mein Freund?“ fragte er höflich
den einen, der mit Schreibzeug und Papier an einem der Ti-
sche saß.

„Ein Werk über Philosophie, das alle Philosophien, die
bis jetzt erdacht worden sind, übertreffen wird“, lautete die
enthusiastische Antwort.

„Sie haben sich ein schwieriges Ziel gesteckt!“
„Ja, aber desto größer wird der Ruhm. Keine Angst, ich

werde Erfolg haben. Erstens habe ich einen göttlichen Ge-
nius. Zweitens werde ich dadurch Wunder vollbringen,
daß ich meine Gedanken in solch verwickelte und dunkle
Redensarten kleide, daß niemand recht herausfinden kann,
was ich meine. So denkt dann der Leser, ihm würden die
tiefsten Geheimnisse der Weisheit bloßgelegt. Manche
haben das vor mir probiert, aber keiner mit so viel Scharf-
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sinn wie ich. Drittens wird mir das beispiellose intellektu-
elle Kunststück gelingen, daß ich zuerst einen Satz beweise
und gleich darauf das Gegenteil.“ Er fügte aber hinzu, daß
das ganz leicht sei, denn es gebe immer Scheingründe, mit
denen man irgend etwas, wenn auch noch so widersinnig,
beweisen könne.

„Sie erinnern mich an einen Mann, von dem ich einmal
hörte“, sagte der Engel, „der konnte beweisen, daß eine
Krähe weiß sei, dann aber auch, daß sie schwarz sei. Die
Farbe sei nur äußerlich, sagte er, nimmt man die Federn
weg, so findet man die eigentliche Krähe weiß. Dann aber,
um das Gegenteil zu beweisen, sagte er, die wirkliche
Krähe sei schwarz, denn trotz ihrer weißen Haut sei doch
die Krähe in jedermanns Vorstellung etwas Schwarzes.“

„Das“, rief der Philosoph erfreut aus, „ist ein ausge-
zeichnetes Beispiel meiner Idee. Ich werde es in meinem
Buche benützen.“

Ein anderer teilte uns mit, er sei in einer wissenschaft-
lichen Forschung begriffen, von der er zuversichtlich er-
warte, daß sie ihn befähigen werde, selber einen Planeten
zu erschaffen und nachher vielleicht ein ganzes Weltall.
Dann werde er sich als Gott proklamieren. Auf die War-
nung hin, er solle seiner Sache nicht zu gewiß sein, sprang
er wütend auf, ergriff mit wilden Worten und Gebärden
einen Stuhl, aber als er einen Wächter herbeikommen sah,
zögerte er und gab sich wieder zufrieden. Der Engel sagte
mir dann, die Wächter seien immer da (genauso auch in der
Hölle), um die Bösen in Schranken zu halten, so daß sie ein-
ander nicht schädigen.

Ein dritter vertraute uns an, die Freiheit, irgend ein so-
genanntes Verbrechen zu begehen, sei ein unveräußerli-
ches Vorrecht des unabhängigen Menschen. „Was ist denn
das Verbrechen anderes“, fragte er, „als eine Meinungssa-
che? Der Christ sagt, man dürfe dies und das nicht tun, der
Wilde wiederum sagt, jenes und das andere sei verboten,
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und ich sage, wir können tun, wozu wir Lust haben. Es gibt
keine Sünde. Das einzige wirkliche Verbrechen besteht
darin, in vermessener Weise den sogenannten Verbrecher
zur Rechenschaft zu ziehen.“

Als einer, der in Gedanken versunken dasaß, gefragt
wurde, was sein Beruf sei, antwortete er in abwesender Weise:
„Atome, Zellen, Körperchen, Nebeldunst, Protoplasma.“ Auf
die wiederholte Frage antwortete er: „Protoplasma, Nebel-
dunst, Körperchen, Zellen, Atome.“

„Wenn ihr Zustand sich solcherart zuspitzt, daß sie
nicht länger hier bleiben können“, sagte der Engel, nach-
dem wir wiederum ins Freie gelangt waren, „dann werden
sie für die Ewigkeit in ein Arbeitshaus in der Hölle ge-
bracht. Dort werden sie durch den Zwang, für ihr tägliches
Brot arbeiten zu müssen, in einer gewissen Ordnung erhal-
ten. Sie versinken aber trotzdem noch tiefer in ihre wahn-
sinnigen Phantasien und erleiden Qualen, weil sie ihren
bösen Gelüsten nicht frönen können.“
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X

DIE BEGEGNUNG MIT PAUL

ALS WIR WEGGINGEN, FLOGEN NOCH MEHR DER DUNKLEN

wüsten Vögel mit heiserem Krächzen von dem ver-
krüppelten Baume auf. Und ich fuhr zurück voll Angst und
faßte meinen Begleiter am Arm, als ein langer, sich win-
dender Schatten, der nur eine ungeheure Schlange bedeu-
ten konnte, quer über unseren Weg hinkroch.

„Diese Tierformen, die uns hier erscheinen, sind Ab-
bildungen vom inneren Zustand der Leute da drinnen“,
sagte der Engel beschwichtigend. „In den Gegenden, wo
Leute wohnen, deren Gemüt von Falschem völlig durch-
tränkt und benebelt ist, so daß sie sich in den Widersinnig-
keiten ihrer selbst-produzierten Einsicht winden, erschei-
nen Scheusale von Vögeln und Kriechtieren. Aber wo das
Gemüt klar und wirklich vernünftig ist, weil die echten
Wahrheiten bekannt sind und geliebt werden, dort erschei-
nen zierliche Singvögel und andere angenehme Tiere. Ur-
sache ist, daß alle Tiere den guten oder den bösen Neigun-
gen entsprechen. Das war den Alten auf der Erde wohl be-
kannt. Daher kam es, daß die Griechen dem Pegasus Flügel
verliehen und sich darunter den Verstand des Menschen
vorstellten und seine Fähigkeit, sich aufwärts zu schwin-
gen und sich über die irdischen Dinge zu erheben, bis zur
Betrachtung himmlischer Zusammenhänge.“

„Ist es nicht auch ein Überbleibsel dieser längst ver-
gessenen Wahrheit, aus dem unsere Redensarten vom
Schwung und der Erhebung der Einbildungskraft oder des
Verstandes stammen?“ fragte ich begierig.
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„Zweifellos. Alle Vergleiche und Metaphern bei den
Alten hatten ihren Ursprung in dieser Kenntnis der Ent-
sprechungen.“

Jetzt hatten wir die Lichter und die dunklen Umrisse
der Universität wieder vor uns. Wir traten an den Felsen,
auf dem Maric und ich am Abend ausgeruht hatten. Der
Engel setzte sich und lud mich ein, dasselbe zu tun, und
fuhr dann in seiner Unterweisung fort.

Endlich faßte ich den Mut, ihm meinen Wunsch nach
einer bestimmten Beschäftigung zu verraten, und ich be-
kannte, daß ich mich am liebsten auf eine ihm ähnliche
Weise betätigen wollte. Ich redete mit vielem Zagen und
weitschweifig darum herum, weil mir davor bangte, wie er
wohl meine Anmaßung aufnehmen werde. Aber statt mich
wegen meines eitlen Ehrgeizes zu schelten, drückte er mir
herzlich die Hand und sagte feierlich aber mit spürbarer
Freude: „Möge der Herr mit dir sein und dir vorwärts hel-
fen, mein Bruder!“

Ich konnte nicht sprechen vor freudiger Erregung. Trä-
nen des Glücks standen mir in den Augen, als ich ehrerbie-
tig des Engels Hand küßte. Er redete noch lange und ernst
mit mir und versicherte, alles was ich wünsche, werde mein
sein, wenn ich wirklich darnach verlange, und zwar, sobald
ich dazu genügend vorbereitet sei. Das könne aber ge-
raume Zeit in Anspruch nehmen, denn ich werde manche
Versuchung durchzumachen haben und müsse mich be-
streben, das immer noch in mir gebliebene Böse zu über-
winden und mich davon zu lösen. In der Zwischenzeit aber
solle ich lernen, mit Freude zu tun, was mir die göttliche
Vorsehung zuweise.

„Was muß ich aber tun, um meine bösen Neigungen zu
überwinden?“ fragte ich mit Bangen.

„Fürs erste, bete stets, daß deine Augen offen gehalten
werden, damit du das Böse hauptsächlich in dir selbst
sehen und erkennen kannst. Bitte darum, so geleitet zu
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werden, daß du aufgrund der Wahrheit richtig denkst und
in ihrem Lichte weise handelst.“

„Es ist nur zu traurig“, sagte ich, „daß meine Augen oft
gegen diese Wahrnehmung verschlossen sind. Es gibt Zei-
ten, da ich überhaupt nichts Böses in mir sehen kann.“

„In solchen Momenten solltest du dich prüfen“, war
die schnelle Antwort, „und zwar nicht oberflächlich, son-
dern sorgfältig und entschlossen. Prüfe die innersten Ab-
sichten deiner Gedanken und den Endzweck deiner Wün-
sche. Frage dich, was du am meisten liebst. Stelle dir vor,
jede Schranke wäre beseitigt, keine Sünde würde mehr be-
straft, und prüfe dich dann und forsche, ob du dennoch in
allen Fällen anständig, ehrenhaft und gerecht handeln wür-
dest. Wenn dein Herz dann so vor deinen Augen bloßgelegt
ist, stelle diese Fragen:

Liebe ich das Wahre um seiner selbst willen, oder weil
ich gerne als weise und gut erscheine? Liebe ich das Gute,
weil es vom Himmel ist, und hasse ich das Böse, weil es aus
der Hölle kommt? Ist mein Wunsch, eine würdige Lauf-
bahn anzutreten, die Wirkung meiner Liebe, dem Herrn
und dem Nächsten zu dienen, oder kommt sie aus dem
Ehrgeiz, mir einen Namen und eine ehrenhafte Stellung
unter den Menschen zu erringen?

Wünsche ich dem Mitmenschen wohl, ebensosehr wie
mir selbst? Bin ich gerecht gegen ihn, ebenso wie ich gerecht
gegen mich selber bin; oder macht mir die Ungerechtigkeit
Vergnügen? Macht es mir irgendwie Spaß, wenn ich eine
Anklage gegen ihn übertreiben kann? Laß mich, ehe ich
antworte, dies sorgfältig bedenken.

Liebe ich meine Freunde, weil auch in ihnen Gutes lebt,
oder bloß wegen ihrer Schönheit und Anmut, oder weil sie
sich durch feine Schmeicheleien oder andere Künste ange-
nehm machen?

Macht es mir Freude, böse Handlungen unter dem
Mantel der Nächstenliebe zu verstecken? Beschönige ich
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Fehler in mir, die ich in anderen verdamme? Entschuldige
ich meine Vergehen, wenn sie mir im Gedächtnis auftau-
chen und mich anklagen, oder erkenne ich ihre ganze Un-
geheuerlichkeit und bereue sie?

Wenden sich meine Gedanken auf die treue und be-
ständige Liebe zu einer einzigen Frau, oder macht es mir
Vergnügen, an die Liebe zu mehreren zu denken?

Wenn ich meine, etwas Gutes getan zu haben, schreibe
ich die Urheberschaft der Handlung sogleich dem Herrn
zu, oder halte ich sie für mein eigenes Verdienst?

Erkenne ich die göttliche Vorsehung in allen Begeben-
heiten des Lebens an, und erhebe ich ehrfurchtsvoll meine
Seele zu Gott unserem Herrn als dem Urquell, dem allein
Leben, Wahrheit und Gutes entspringt, und erkenne ich an,
daß ich wirklich, den Einfluß von oben ausgeschlossen,
ganz und gar böse bin?“

Indem ich diesen tief beeindruckenden Fragen
lauschte, verschwand die Glückseligkeit der vorhergegan-
genen Stunde, und Demut und Kummer überwältigten
mich. Die Gewißheit meiner Verdammnis erschien mir in
hellem Lichte.

„Gott hilf mir!“ sagte ich voll Angst. „Ich bin schuldig.
Ich kann diese Fragen nicht der Wahrheit gemäß so beant-
worten, wie es richtig wäre. Es gibt keine Hoffnung für mich.“

„Aber ja! Natürlich gibt es Hoffnung!“ Das sagte Uriel
ganz ruhig, so als spräche er zu einem Kind. Trotzdem
fühlte ich mich augenblicklich wieder etwas aufgerichtet,
und mit Spannung wartete ich auf das Weitere. „Es gehört
zu deinem Zustand, daß du Angst hast. Aber die wird ver-
gehen. Gäbe es keine Hoffnung, so würdest du jetzt nicht so
gespannt auf die Belehrung hören. Du hast den Kampf
gegen das Böse schon in der Welt begonnen, und alle, die
dort wirklich einen Anfang gemacht haben, können das
Werk hier vollenden. Wie lang das dauert, spielt keine
Rolle. Mach nur weiter. Behalte diese Fragen in deinem Ge-
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dächtnis und gib dir Mühe, den Anforderungen zu ent-
sprechen; du wirst Fortschritte machen. Es ist nicht so
schwer, wie man glaubt, wenn man nur treu und ent-
schlossen an die Aufgabe geht.“

Bald nach diesen Worten erhob sich der Engel plötzlich
und sagte: „Man ruft mich, ich muß dich jetzt verlassen.“

„Wie ruft man Sie denn?“ fragte ich, mich ungern von
ihm trennend. „Kein Bote ist hier gewesen.“

„Dennoch ruft man mich“, sagte er, und in dem sanften
Lichte, das sein Antlitz umschimmerte, sah ich ein leichtes
Lächeln auf seinen Lippen. „Ich habe ein Zeichen erhalten.“

Ich wunderte mich, woraus dieses Zeichen wohl be-
stand, aber ich mochte nicht fragen. „Ich werde zum Herrn
beten“, sagte ich, „daß ich Sie wiedersehen darf.“

„Wenn du das tust und meiner wirklich bedarfst“, ver-
sicherte er mit voller Sicherheit, „so wird das bestimmt ge-
schehen.“

Er drückte mir die Hand zum Lebewohl und ent-
schwand meinen Augen in der Dunkelheit. Allein gelassen
blieb ich noch lange stehen, bedachte das Gehörte und
durchging die Begebenheiten des Abends.

„Es muß schon nach Mitternacht sein“, stellte ich
schließlich fest. Ich schaute mich um und erinnerte mich
daran, wo ich mich befand.

Was sollte ich jetzt tun? Kaum ein Licht schimmerte
noch aus den Universitätssälen oder aus den Schlafzimmern
der Studenten. Ich hatte daher keine Aussicht, selbst wenn
ich es gewünscht hätte, dort ein Unterkommen zu finden.
Was also? Nach der Stadt der Neulinge zurückwandern? Ich
konnte vor Morgenanbruch nicht dorthin gelangen. Außer-
dem wollte ich noch mit Maric sprechen, ehe ich die Gegend
verließ. Während ich noch zögerte und mich fragte, ob ich
vielleicht gleich hier auf dem Sand übernachten könnte, er-
blickte ich plötzlich im dunkeln einen menschlichen Schat-
ten, und ich vernahm eine leise Stimme: „Bist du‘s Burton?“
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Maric! Beglückt faßte ich ihn am Arm, und wir bega-
ben uns wieder zurück zum Felsen, der uns nun schon wie
ein alter Bekannter erschien. Nachdem wir kurz die Ereig-
nisse des Abends besprochen hatten, drang ich eifrig in ihn:
„Komm, wir wollen diesen Ort sogleich verlassen.“

„Wieso? Wohin?“
„Egal, irgendwohin, wenn wir nur von hier wegkom-

men. Zuerst zurück in die Stadt der Neuankömmlinge und
dann vielleicht weiter in eine andere Stadt, und zuletzt in
die himmlische Stadt, wenn unser gutes Glück – oder viel-
mehr die göttliche Vorsehung uns schon so weit führt.“

„Es wäre für mich sicher angenehmer, wenn ich mit dir
gehen könnte, anstatt die Reise allein zu machen“, erwi-
derte Maric nachdenklich. „Aber was wissen wir darüber?
Vielleicht ist es uns nicht bestimmt, miteinander zu gehen,
sondern jeder von uns muß seine besonderen Versuchun-
gen durchstehen und überwinden.“ 

„Da hast du wahrscheinlich recht“, entgegnete ich.
„Wir könnten aber doch einige Zeit noch beieinander blei-
ben. Und die Gefahr, die uns beiden hier droht –“

„Es ist eine Gefahr“, unterbrach mich Maric, indem er
mehr zu sich selber zu sprechen schien, „was mich allein
betrifft, ich würde mich gern sogleich auf den Weg machen.
Aber meine zwei lieben alten Freunde.... Ich – wirklich, ich
kann sie noch nicht verlassen.“ Und jetzt wandte er sich fast
flehend an mich: „Könntest du nicht auf mich warten, Bur-
ton, bis ich noch etwas mit ihnen diskutiert habe?“ „Nein“,
sagte ich mit Bestimmtheit, obgleich ich mich gegen seine
Bitte richtig wehren mußte, „es wäre nicht gut. Ich glaube
einfach nicht an den Sinn. Wie kannst du noch irgendwel-
che Hoffnung für sie hegen, nachdem du ihre Vorträge
gehört hast? Die sollten dir doch, um die Wahrheit zu
sagen, die Augen geöffnet haben!“

„Sie glauben nicht wirklich daran – das ist meine Mei-
nung“, sagte er, aber die Wehmut, mit der er sprach, wi-
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derlegte sein eigenes Vertrauen in die Worte. „Sie lassen
sich durch ihre Begeisterung für Redegewandtheit und für
derartige Gedankengänge betören und fortreißen.“

„Du liebst die beiden. Weshalb? Weil sie Gutes in sich
haben? Oder fasziniert dich etwas anderes?“ fragte ich, als
mir die Worte Uriels durch den Kopf gingen.

„Ich glaube nicht, daß ich sie wegen etwas anderem so
gerne mag“, antwortete er mit einem Seufzer. „Sie sind lie-
benswürdige Gesellen – sie sind viel besser als du glaubst.“

Ich wehrte ab. „Das ist bloß das Äußere; Liebenswür-
digkeit ist eine Maske, die sich leicht anziehen läßt. Wenn
das allein der Prüfstein wäre, wer könnte da nicht den
Engel des Lichtes spielen?“

„Ich bin vielleicht nicht viel besser als sie“, seufzte Maric.
„Wenn du ihretwillen deine Grundsätze aufgibst“, ver-

setzte ich jetzt ohne weiteres Mitleid, „dann wirst du noch
schlimmer als sie. Wer bist du, der du für sie die Vorsehung
spielen möchtest? Wenn sie gerettet werden können, so
wird der Herr sie retten.“

„Vielleicht gebraucht mich der Herr als Werkzeug“,
war Marics feierliche Antwort, und ich fühlte den verdien-
ten Verweis.

Trotzdem glaubte ich, recht zu haben. Aber als ich seine
Entschlossenheit erkannte, wurde mir klar, daß ich ihn ver-
lassen mußte. Der Gedanke schmerzte mich.

„Wir müssen uns also trennen“, sagte ich mit zittern-
der Stimme. „Ich kann einfach nicht hier bleiben und mit
dem Feuer spielen.“

„Ja – es wird vielleicht besser sein“, erwiderte er kaum
hörbar.

Als wir uns erhoben, drückte er mir die Hand und hielt
sie fest. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, aber ich wußte,
daß er um Fassung rang.

„Adieu, lieber Freund“, sagte ich. „Ich hoffe, wir wer-
den uns bald wiedersehen.“
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„Adieu“, wiederholte er. Er legte seinen linken Arm um
meine Schulter, beinahe um meinen Hals. Dann murmelte
er, wieder nur wie zu sich selber: „Es geht mir schrecklich
nahe. Ich verstehe mich selbst nicht mehr; ich war früher
alles andere als sentimental. Jetzt komme ich mir so kindisch
vor. – Auf jeden Fall hätten wir gute Brüder sein können.“

Dann trennten wir uns rasch und entfernten uns in
entgegengesetzte Richtungen.

„Die Liebe eines warmen Herzens ist es wert, daß
man darum kämpft“, sagte ich zu mir selber. „Aber er hat
unrecht und ich habe recht.“

Wenig später fing schon der Tag an zu grauen, und ich
war noch nicht weit gekommen, als die Sonne aufging. Ich
wandte mich um und blickte in die Richtung der „Hoch-
schule der Weisen“, aber sie war aus meinem Gesichtskreis
verschwunden. In Gedanken sah ich die „Weisen“ vor mir,
wie sie sich erhoben und sich für ihr Tagewerk vorbereite-
ten, um ihre Hirngespinste den blinden Jüngern mitzutei-
len. Ich malte sie mir aus, wie einer nach dem anderen in
den nächsten Zustand versetzt wurde, und, von seinem ei-
genen Innneren beherrscht, die Maske fallen ließ und aus-
zog aus den stolzen Hallen der Universität in das trübe
Zwischenhaus der Vorbereitung, dann weiter in die Tiefe
hinab, von der ich gar nichts wußte, als daß er von dort nie
wiederkehren durfte.

Und Maric – es tat mir weh, an ihn zu denken.
Nachdem ich mich einige Stunden im Hotel erholt

hatte, machte ich spät am Morgen einen Gang durch eine
belebte Straße der Stadt. Aber ich sah weder Häuser noch
Menschen, denn mein armer Freund beschäftigte mich un-
vermindert. Seine Anhänglichkeit an die zwei abgeirrten
Kameraden ging mir nicht aus dem Kopf, und ich begann
mich zu prüfen:

„Gibt es jemanden unter denen, die ich Freunde nannte,
der mich auch so beeinflussen könnte? Hege auch ich für je-
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manden eine solche Art von Liebe? – Eigentlich nicht. –
Oder doch, halt! Es gibt so einen Menschen: Vetter Paul.

Ach ja, Vetter Paul! Warum habe ich nicht schon früher
an ihn gedacht? Er war mir ja immer der liebste, und er
wäre doch wohl zu finden, denn er trat ja nur fünf Monate
vor meinem eigenen Tode in die Geisterwelt über. Bin ich
bis jetzt aus irgendeinem Grunde von ihm ferngehalten
worden? Könnte ich mich von ihm in dieser Art beeinflus-
sen lassen? Aber unser Verhältnis hatte gar nichts mit dem
von Maric und den zwei Studenten gemein. Mein Vetter
war ein guter, ehrlicher Mann. Seinen Einfluß brauchte
man nicht zu fürchten oder zu scheuen. – Im Gegenteil, ich
habe Paul jetzt nötig; er könnte mir helfen, er könnte Großes
für mich tun. Wo ist er nur? Ach, wenn ich ihn finden
könnte! Während meine Gedanken so davoneilten, sozusa-
gen in einem Sturm von Enthusiasmus, blickte ich auf und
sah nur ein paar Schritte vor mir einen jungen Mann, der
mich unverwandt anschaute – einen jungen Mann von
mittlerer Größe, aufrecht, sympathisch und mit einem ge-
sammelten Gesichtsausdruck, der eigentlich mehr als seine
bloß dreißig Jahre zu verraten schien. Er lachte, als unsere
Blicke sich begegneten, und mit einem Gefühl innigsten
Glückes erkannte ich ihn. Es war Paul.
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XI

DIE ENTLARVUNG EINER EHE

DIESER VETTER WAR ÜBER FÜNF JAHRE ÄLTER ALS ICH, ABER

noch ehe ich mündig geworden war, hatte er mich
schon als seinesgleichen behandelt, nicht nur was das Alter
anbelangt, er nahm mich immer für voll. Das mag wohl un-
weise gewesen sein, aber es verfehlte nicht, ihm meine blei-
bende Zuneigung zu sichern. Paul schien mir stets das Ideal
eines jungen Mannes zu sein. Ich erinnerte mich noch
genau, wie geduldig er stets seine Arbeiten zur Seite schob
und mir eine halbe Stunde lang behilflich war, meinen
Horaz oder Homer zu übersetzen, als wir noch miteinander
die Schule besuchten. Er schien unermüdlich in seinem ent-
gegenkommenden Verhalten und war immer ungewöhn-
lich beliebt gewesen. Ich hatte mich oft darüber gewundert,
wie bereitwillig er immer seine Zeit, die er doch so nützlich
bei seinen eigenen Studien anwenden konnte, für andere
opferte. Meine Schwester war ihm persönlich nie so zuge-
tan gewesen, aber sie stimmte mit mir darin überein, daß er
eine Anlage zu ungewöhnlicher Selbstlosigkeit habe.

Es war mir oft schwer gefallen, meines Vetters Charak-
ter mit seinen religiösen Anschauungen in Einklang zu brin-
gen. Denn er war ein fester Anhänger des alleinseligma-
chenden Glaubens. Wenn aber für des Menschen Heil der
bloße Glaube an gewisse Lehrsätze genügte, ohne daß man
nach Wahrem und Gutem strebte und es zur Richtschnur für
das tägliche Leben machte, warum gab er sich dann so viel
Mühe, seine Tugenden solcherart auszuüben? War es mög-
lich, daß er es bloß tat, um die Achtung der Leute zu gewin-
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nen, um ihre Dankbarkeit gegen sich zu erwecken und so
aus der Freundschaft der Mitmenschen Vorteile zu ziehen?
Ich verwarf eine solche Idee unwillig, noch ehe sie sich in
mir fertig gebildet hatte, aber ich war mir immer eines ge-
wissen Widerspruchs in meines Vetters Charakter bewußt,
sooft ich an seine Religionsgrundsätze dachte. Jedoch blie-
ben meine Empfindungen für ihn davon unberührt; immer-
hin gehörte er ja nicht zu einer militanten Gruppe, die ihre
Religion bis zum Fanatismus steigert. Er führte bloß einen
untadeligen Lebenswandel und bestand mit Ruhe und
Überlegenheit auf seinen religiösen Grundsätzen. Unter all
meinen Bekannten war gewiß kein einziger des Himmels si-
cherer und der ewigen Seligkeit würdiger als er.

Im Alter von siebenundzwanzig Jahren hatte mein Vet-
ter Fräulein Maria Gordon, ein schönes junges Mädchen
und reiche Erbin, geheiratet. Es war etwas an dieser Ver-
bindung, das ich nie so recht verstanden hatte – etwas, das
meinem Vetter in der Meinung gewisser Beobachter nicht
zur Ehre gereichte – aber ich war immer überzeugt, daß er
nichts wirklich Unrechtes dabei getan habe. Zur Zeit, als er
anfing, dem Fräulein Gordon den Hof zu machen, wurde
noch angenommen, daß sie sich mit einem gewissen Ed-
ward Ray, einem Architekten, der mehr Verdienst als Geld
besaß, verloben werde (wenn sie nicht schon mit ihm ver-
lobt war). Wie es zuging, konnte niemand recht erklären,
aber nachdem sie zuerst die Huldigungen Pauls mit der
größten Gleichgültigkeit aufgenommen hatte, änderte sie
auf einmal ihre Haltung und gab Ray einen Korb. Es hatte
mich zur Zeit ungemein überrascht, aber ich zögerte nicht,
meinen Vetter von jeder ehrenrührigen Handlung freizu-
sprechen. Schließlich konnte er beträchtliche Vorzüge in die
Waagschale werfen, und auf die Gerüchte, Paul habe durch
geschicktes Manövrieren Ray vor seiner Geliebten in ein
ungünstiges Licht gesetzt, gab ich sowieso nichts. Auch
glaubte ich der Behauptung nicht, Fräulein Gordon habe
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Pauls Werbung wegen seiner geschäftlichen Tüchtigkeit
angenommen, denn in unserer Familie waren wir der An-
sicht, sie sei in ihn verliebt. Ungefähr zwei Jahre nach ihrer
Verheiratung erkrankte und starb meine neu gewonnene
Cousine, zu der ich in brüderlicher Weise eine starke Zu-
neigung gefühlt hatte. Nicht ganz drei Monate später kolli-
dierte ihres Mannes Kutsche mit einem Baum, und auch er
verlor plötzlich sein Leben. Während der wenigen Monate,
ehe ich selber von meiner Krankheit ergriffen wurde, hatte
ich oft an sie beide gedacht und mir ihre Wiedervereini-
gung in der geistigen Welt ausgemalt. Denn sie mußten
zweifellos wünschen, wieder miteinander verbunden zu
werden, da meiner Ansicht nach niemand so glücklich sein
konnte wie meines Vetters Frau und kein Mann so selig wie
der Gatte meiner Cousine Maria.

Man kann sich also meine Freude denken, als ich mei-
nen bewunderten Verwandten und Freund auf der Straße
in der Stadt der Neuankömmlinge erblickte. „Er ist noch
nicht in den Himmel erhoben worden“, war mein erster Ge-
danke, „das wird aber sicher nicht mehr lange dauern.“ In
meinem spontanen Verlangen, glaube ich, bin ich richtig
auf ihn zugerannt und habe ihn beim Namen gerufen.
Gleich darauf gingen wir Arm in Arm die Straße hinunter,
indem jeder den andern mit unzähligen Fragen bestürmte.

„Ist Marie bei dir?“ wollte ich gleich zu Anfang wissen.
„Ja.“ War es möglich, daß ich in seiner Antwort den

Freudenton vermißte, den ich dabei erwartet hatte? Aber
ich schalt mich selber; welches Recht hatte ich, zu verlan-
gen, daß ein Mann die Liebe zu seiner Frau schon im Klang
seiner Stimme verrate? Ich erwartete zuviel, bildete mir
wohl auch zuviel ein.

„Ja“, wiederholte mein Vetter, „und du mußt uns be-
suchen und bei uns zu Abend essen. Es wird sie freuen, dich
zu sehen. Wir erwarten anschließend einige Freunde, die
du sicher auch gerne kennenlernen wirst.“
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Später aber bestand er darauf, daß ich sogleich mit ihm
zum Mittagsimbiß kommen solle, und ich willigte gerne
ein. Das Haus stand in einer der schöneren Straßen und war
in seinen Umrissen demjenigen, das sie auf der Erde be-
wohnt hatten, nicht unähnlich. Keinen wärmeren Empfang
als den meiner Cousine Maria hätte ich mir wünschen kön-
nen. Sie wirkte auf den ersten Blick so schön und zart wie
je, aber ich bemerkte bald, daß sie stiller war; etwas wie
Schwermut lag in ihrer Zurückhaltung. Auch in Paul war
eine Veränderung eingetreten, obgleich es mich einige Zeit
kostete, herauszufinden, woran es eigentlich lag. Am be-
sten ließe es sich vielleicht so beschreiben: sein Ausdruck
erschien weniger fein, und in unserer Unterhaltung war er
weniger bereit, auf die ernsten Belange des Lebens einzu-
gehen und Folgerungen daraus zu ziehen.

„Wie bequem ihr eingerichtet seid!“ rühmte ich, als die
beiden mich durch ihre üppig ausgestatteten Zimmer führten.

„O ja, aber das Elend ist“, klagte Paul mit einem halben
Seufzer, „daß mein Besitzanspruch hier sehr relativ ist. Nie-
mand weiß ja, wann man weiterziehen muß.“ Er sah mich
nachdenklich an.

„Natürlich“, bekräftigte ich, „dies ist nur eine Etappe.
Wir sollen hier nur so lange bleiben, wie es von Nutzen ist.“

„Was mich betrifft“, meinte Paul, mit einem gierigen
Blicke umherschauend, „wäre ich ganz zufrieden, immer
hier zu verweilen. Dies ist mir Himmel genug.“

„Das wundert mich“, sagte ich und fühlte einige Enttäu-
schung. Sogleich wandte ich mich zu meiner Cousine und
fragte: „Wärst du damit zufrieden, ewig hier zu bleiben?“

„Wir könnten alle noch weit glücklicher sein, als wir es
sind.“ Dabei schaute sie mich nicht an.

Von diesem Augenblick an wußte ich, daß sie un-
glücklich war, sich jedoch wacker darin übte, dies Tag für
Tag zu verheimlichen. Aber in der geistigen Welt ist dies
viel schwieriger als in der natürlichen, selbst im ersten,
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noch äußerlichen Zustand. Und später trägt jeder ein Bild
seines Charakters vor sich her, deutlich zu lesen für alle.
Sehnsucht lag in den schönen braunen Augen meiner Cou-
sine, als sie im Zimmer umherschaute und meinen direkten,
forschenden Blick vermied. Ich zweifelte kein bißchen, sie
war unglücklich – aber warum nur? War es möglich, daß sie
trotz allem ihren Mann nicht liebte? Was konnte sie sich aber
besseres wünschen, als einen Mann, der die Ehrenhaftigkeit
des Charakters mit intellektuellem Scharfsinn und über-
zeugender persönlicher Anziehungskraft verband? Ich
hatte oft über eine Gesetzmäßigkeit reden gehört, jedes gute
Weib könne irgendeinen guten Mann lieben. Ich hatte mich
zwar stets geweigert, einer solchen Meinung beizupflich-
ten, weil sie nicht mit meiner Idee von der wahren Liebe
übereinstimmte. Aber jetzt fiel es mir schwer zu glauben,
daß Marie einen Mann wie ihren Gatten nicht lieben könne.

„Ihr zwei seid so viel glücklicher als ich“, stellte ich
während des Mittagsmahls fest, vielleicht nicht mit voller
Aufrichtigkeit, aber mit voller Absicht. „Ihr habt einander,
während ich nur so ein einsamer Wanderer bin.“

„Das wird hoffentlich nicht ewig der Fall sein, Vetter
Oswald“, erwiderte Pauls Frau mit wohltuender Sympa-
thie, ihre eigene Situation vergessend.

„Es ist wohl am besten so, jetzt“, setzte ich ergeben
hinzu. „Wäre ich an eurer Stelle, so würde mich die gegen-
wärtige Glückseligkeit viel zu stark daran hindern, an die
Zukunft zu denken, fürchte ich.“

„Und warum solltest du viel an die Zukunft denken?“
fragte Paul leichthin.

„Weil die Gegenwart hier noch schneller vorübergeht
und noch weniger Wert besitzt als in der Welt. Wir sind hier
nur Gäste und bereiten uns durch unsere Erfahrungen ent-
weder für den Himmel oder für die Hölle vor, je nachdem....“

„Genau, das ist das Elend dabei“, unterbrach mich
mein Vetter mit veränderter Stimme.
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„Elend, wieso?“
„Ich sagte schon, ich wäre ganz zufrieden damit, für

immer hier zu bleiben. Mir genügt dies hier. Ein Spatz in
der Hand – du weißt.“

„Eine sonderbare Ansicht! Das ist ja gerade so, als ob
ein Dreizehnjähriger sagte, er wolle sein Leben lang ein
Knabe bleiben. Was mich betrifft, so schaue ich sehnsüchtig
dem volleren, reiferen Zustand entgegen, der mich im Him-
mel erwartet, wohin, wie ich hoffe, wir alle gehen.“

„So hoffe ich auch“, bestätigte Paul. Seine Frau hinge-
gen erwiderte nichts, sondern blickte auf ihren Teller nie-
der, wie jemand, der nicht weiß, was er sagen soll, und
daher schweigt. 

„Und wenn wir uns nach jener Richtung hinwenden“,
fuhr ich fort, „so haben wir alle noch Böses in uns, das über-
wunden werden muß, und dieser Kampf sollte unsere täg-
liche Aufgabe sein. Das meinte ich, als ich vorhin davon
sprach, an die Zukunft zu denken.“

„Ich hörte viel von solchem Gerede, anfangs, als ich in
diese Stadt kam“, sagte mein Vetter selbstgefällig. „Aber –
ich bitte um Entschuldigung, Oswald – ich hielt es nicht für
nötig, groß darauf zu hören. Es ist wohl immerhin gut, sich
ehrenhaft aufzuführen, aber die wirkliche Frage ist doch
nur, ob wir Glauben haben oder nicht. Seit meiner Bekeh-
rung aber hatte ich stets die Zuversicht, den wahren Glau-
ben zu besitzen. So war ich immer sicher, daß ich mich wei-
ter nicht daran zu kehren brauche, so lange ich nicht wirk-
lich die Gesetze übertrete.“

Ich hatte meinen Vetter oft in dieser Weise reden hören,
als wir noch beide in der natürlichen Welt lebten. Aber da-
mals war ich noch so unwissend und gedankenlos, daß es
wenig Eindruck auf mich machte. Jetzt aber schien mir
diese Theorie abscheulich. Ich sprach mich daher eifrig da-
gegen aus, und wir disputierten darüber im weiteren Ver-
lauf des Mittagsmahls. Die Idee Pauls schien zu sein, der
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Einlaß in den Himmel geschehe aus bloßer Gnade – das
Öffnen einer Pforte für eine gewisse Anzahl Seelen, deren
Glaubensartikel ihre Einlaßkarten bedeuten. Wirkliche
Wiedergeburt habe eigentlich nichts damit zu tun, so daß
auch der verächtlichste Mensch, wenn er auf seinem Toten-
bette sagen will: „Ich glaube“, in den Himmel kommen und
ein Engel des Lichts werden könne. Ich lehnte mich mit der
ganzen Kraft meines Gemüts gegen diese verderbliche
Falschheit auf und versuchte, meinen Vetter zu überzeu-
gen – wie ich selber überzeugt worden war – daß es dem
Menschen ebenso unmöglich sei, ohne vorherige Reini-
gung von dem angeborenen Bösen in den Himmel zu kom-
men, wie für einen Fisch, außerhalb des Wassers zu leben,
ohne vorher eine Lunge erhalten zu haben. Nur wer durch
anhaltendes Bemühen den Himmel in sich aufgebaut und
die Seele nach dem Maß der Himmelsgesetze umgebildet
habe, könne den Himmel überhaupt sehen und also eintre-
ten und sei fähig, das Leben dort auszuhalten, was keines-
wegs allen möglich sei.

Mein Vetter bestand aber auf seiner unsinnigen Theo-
rie und weigerte sich, seinen leichten „Heilsplan“ aufzuge-
ben, und sein Gemütszustand erfüllte mich mit großer
Trauer. Während unserer ganzen Disputation, die zuletzt
durch die Ankunft der Gäste unterbrochen wurde, be-
merkte ich, daß Cousine Marie aufmerksam zuhörte und
daß sie meinen Bemerkungen mehr Beifall schenkte als
denen ihres Mannes, und dies bestärkte mich noch mehr in
meiner Ansicht, daß sie ihn nicht liebe.

Die Gäste, die gekommen waren, um den Abend dort
zuzubringen, waren etwa zwölf bis fünfzehn an der Zahl
und sahen im Ganzen gerade so aus und benahmen sich
auch so, wie man es von Gesellschaften auf der Erde ge-
wohnt ist. Sie unterhielten sich über Kleinigkeiten, die sich
unlängst in der Gesellschaft zugetragen hatten oder bald
vor sich gehen sollten. Auch in anderer Weise zeigten sie,
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daß sie ganz und gar in den geringfügigen Alltäglichkeiten
befangen waren. Nur eine Bemerkung hörte ich, die ver-
muten ließ, sie seien sich bewußt, daß ihre augenblickliche
Situation dem kurzfristigen Muster eines großen Kaleido-
skops zu vergleichen sei und daß sie sich bald in einen dau-
ernden und unwiderruflichen Aufenthalt im Himmel oder
in der Hölle verwandeln werde.

Zwei der Besucher möchte ich besonders nennen. Es
war da eine nicht mehr sehr junge Dame, Fräulein Isabella
Grub, die immer als eine besonders intime Freundin mei-
nes Vetters erschienen, jedoch zwei bis drei Monate vor ihm
gestorben war. Und es war auch Edward Ray gekommen,
der junge Mann, dessen Bewerbung meine Cousine
zurückgewiesen hatte, und der, wie ich eben jetzt erfuhr,
kurz nach mir in die geistige Welt eingetreten war.

Meine Unterhaltung mit Ray war zuerst etwas be-
drückt, weil eine gewisse Zurückhaltung in unserem Ver-
hältnis seit einem früheren Streit eingetreten war. Aber da
der Hauptfehler bei mir gelegen hatte und ich dies längst
bereute und mehr als je zuvor zu einem Ausgleich bereit
war, so ließ sich dieses Hindernis zu einem besseren Ein-
vernehmen leicht beseitigen. Denn Ray war in jeder Bezie-
hung ein liebenswürdiger Mensch. Sein Verhalten gegenü-
ber Marie erregte durchwegs meine Bewunderung. Nie-
mand hätte geahnt, daß er ein früherer Liebhaber war; er
zeigte sich weder fremd noch allzu respektvoll, sondern
einfach offen und frei, voll des feinsten Anstandes. Im
Laufe unseres Gesprächs stellte ich voll Freude fest, daß er
eine recht vernünftige Ansicht von seiner Stellung als
Neuankömmling hatte und sich um manches außerhalb
des Alltäglichen kümmerte.

Fräulein Isabella Grub hatte ich auf der Erde nicht wei-
ter gekannt, aber ich hatte durch meine Freunde viel von ihr
gehört. Man konnte sie wohl hübsch nennen, und sie sah
wie eine liebenswürdige, gediegene Dame aus. Wäre sie
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zehn Jahre jünger und eine reiche Partie gewesen, so hätte
mein Vetter, wie gewisse Klatschbasen herumboten, nie
Fräulein Gordon geheiratet. Meine Schwester hegte einen
deutlichen Widerwillen gegen sie und hatte mir einmal zu
verstehen gegeben, Fräulein Grub hätte längst den Ruf
einer bösen Klatsche gehabt, wäre sie nicht so sehr schlau
gewesen. Die Erfahrung hatte mich aber belehrt, daß selbst
die besten Damen manchmal schlimmer über eine Ge-
schlechtsgenossin urteilen, als die Umstände es verlangten.
So hatte ich meiner Schwester zwar zugehört, aber ohne
daraus zu schließen, daß Fräulein Grub nun jemand anders
als eine wohlmeinende Dame sein müsse. Als ich sie jetzt in
meines Vetters Hause wieder traf, war ich offenherzig und
ohne Vorurteil gegen sie.

Eine Unterhaltung von fünfzehn Minuten genügte je-
doch, um meine gute Meinung beträchtlich zu dämpfen. Sie
begann nämlich mit einer gezierten Gratulation zu meiner
Erhebung ins „höhere Leben“ der geistigen Welt. Sie
berührte aber in der Folge nie in irgendeiner Weise dieses
Leben und seine Pflichten. Im Gegenteil, sie verbreitete sich
sogleich über Persönlichkeiten, ließ ihre Bemerkungen
rechts und links mit größter Ungezwungenheit fallen und
vermittelte mir intime Einblicke in die Geschichte beinahe
jeder Person im Zimmer, und dies alles ohne jede Ermunte-
rung meinerseits, ja trotz meines Bestrebens, die Unterhal-
tung auf andere Gegenstände zu lenken. Sie widmete Herrn
Ray viel Aufmerksamkeit und deutete an, er sei ein durch-
triebener Heuchler, im Gegensatz zu seinem noblen Beneh-
men in Pauls Frau verliebt und hege ernstliche Absichten auf
sie. Diese Auskunft teilte sie mir weniger durch dreiste Be-
hauptungen als durch versteckte Anspielungen und ver-
deckte Blicke, begleitet von vielsagenden Blicken und Ach-
selzucken, mit. Sie gab mir gleich anfangs mit ernsthafter
Miene zu verstehen, sie fühle sich bewogen, freier mit mir als
mit anderen darüber zu reden, wegen meiner engen Freund-
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schaft mit Paul. Ich war also darauf vorbereitet, daß sie nun
ihre Batterie auf Marie richten werde, als zu meiner großen
Erleichterung unsere Unterhaltung unterbrochen wurde.

Später, während ich mich mit anderen unterhielt und
eine Pause in unserem Gespräch eintrat, hörte ich, wie Fräu-
lein Grub, der es nun beliebte, sich mit Ray zu unterhalten,
meinen Namen nannte. Unwillkürlich spitzte ich die Ohren,
ehe ich daran denken konnte, solcherart zu horchen sei ei-
gentlich nicht die Art des feinen Mannes, und ich hörte sie
deutlich in ihrer leisen, eindringlichen Weise sagen:

„Der eingebildete Stutzer hatte immer eine gewisse
Schwäche für seines Vetters Frau – und nachdem er jetzt ge-
kommen ist – wer weiß!“

Was war wohl dieses Weibes Ziel? Vorsätzlich zwei
Männer mit Haß gegeneinander zu erfüllen nur zu ihrem
eigenen Vergnügen? Vorher, als sie Ray die versteckten Ab-
sichten untergeschoben hatte, fühlte ich mich beunruhigt,
aber jetzt nicht mehr. Was aus solchem Munde kam, war
keines Gedankens wert.

Marie setzte sich nun an das Klavier und sang für die
Gesellschaft. Sie hatte immer eine schöne Stimme gehabt,
und diese schien jetzt reiner und klarer als je zuvor; ich
hörte ihr voll Entzücken zu, und je länger Marie sang, desto
stärker empfand ich den Klang als Ausdruck einer durch
und durch guten und unschuldigen Seele.“

„Es ist wunderbar, wie deine Stimme an Stärke ge-
wonnen hat“, lobte ich nach dem ersten Lied; gern hätte ich
etwas von dem intensiven Erlebnis hinzugefügt, aber unter
diesen Leuten mochte ich um Maries willen keine allzu per-
sönliche Meinung äußern.

„Ich habe schon darüber nachgedacht“, sagte Ray, da
die Unterhaltung jetzt im großen Kreis stattfand, „daß
unser Gehörsinn hier schärfer sein muß als in der Welt.“

„Zweifellos“ erwiderte ich, „und unser Gefallen an
wohllautenden Tönen ist deshalb inniger. Wenn wir das
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schon hier fühlen, so kann man sich denken, wie überwäl-
tigend die Musik im Himmel sein muß. Sie wird dort die
innerste Seele anrühren.“

„Ich habe mich schon oft gefragt, ob ich dort wohl auch
ein Klavier haben werde“, sagte Marie nach einer Pause,
während der sie einige Akkorde angeschlagen hatte.

„Sie werden dort noch etwas weit Besseres als ein Kla-
vier vorfinden“, sagte Ray mit einem Lächeln und einem
Aufblitzen seiner Augen.

„Meinen Sie etwa eine Violine oder Harfe?“ fragte
einer der Gäste nur halb ernsthaft.

„O nein, irgendein die Seele durchzitterndes, uns noch
unbekanntes himmlisches Instrument.“

Hier wurden wir durch Paul unterbrochen, der seine
Frau bat, eine gewisse Komposition zu spielen, die sein
Lieblingsstück war. Fräulein Grub stimmte eifrig mit ein,
da es ihr offensichtlich darum zu tun war, die allgemeine
Unterredung zu verhindern und ihr Tète-à-tète mit Ray
wieder aufzunehmen.

Als Marie schließlich das Instrument wieder verließ,
hielt ich sie auf und fragte: „Was hältst du von Fräulein
Grub?“

„Was hältst du von ihr?“ erwiderte sie abwehrend,
während ihre Blicke unsicher umherirrten.

„Um offen zu reden“, sagte ich, „ich glaube, sie ist eine
boshafte Verleumderin, eine Lügnerin.“

Marie schaute mir einige Augenblicke tief in die Augen,
ehe sie mir beipflichtete: „Mich freut, daß du ihren Charak-
ter so schnell erkennst.“ Dann fügte sie hinzu: „Oh, was ich
nicht schon von dem Weibsbild ausgestanden habe!“

„Mir tut sie leid, wenn sie in den Zustand kommt, in
dem ihr die Maske abgerissen wird“, sagte ich.

„Ich weiß jemanden, dessen Fall noch elender sein
wird, wenn die Maske verschwindet.“ Marie murmelte das
so vor sich hin, aber dann zeigte sich ein Ausdruck tiefsten
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Widerwillens in ihrem Gesicht, und mit ungewohnter Ge-
reiztheit setzte sie hinzu: „Ich kenne einen Menschen, der
womöglich noch mehr Heuchler und Lügner ist als sie.“

Ich erschrak und sah sie nur einen Augenblick lang for-
schend an. „Ach, Marie!“ entfuhr es mir unwillkürlich.

– 128 –



XII

DAS ENDE

SIE SPRACH NICHT WEITER, UND ICH STELLTE AUCH KEINE FRAGEN.
Aber ich war nun vollkommen im klaren, daß Marie

ihren Mann damit meine. Ich war wie vom Donner gerührt.
Was ging da vor? Ich bezweifelte keinen Moment ihre Auf-
richtigkeit. Sie war eine gute Frau und verabscheute jede
Lüge. Aber was konnte ihre Heftigkeit wider einen Mann
erklären, der nie anders als der tadellose Ehegatte erschie-
nen war? Ich versuchte es mir dadurch zu erklären, daß
diese Unheilstifterin Grub dafür verantwortlich sein
müsse. Aber nach weiteren Überlegungen beschloß ich, vor
der Hand gar kein Urteil zu fällen, sondern die Entwick-
lung der Dinge abzuwarten. 

Tagelang tat ich beinahe nichts weiter, als das Haus be-
suchen und über die leidige Sachlage nachdenken. Alles In-
teresse an meiner eigenen Lage war momentan in meiner
Neigung zu Paul und in der Sorge für sein Wohlergehen
aufgegangen. Ich vergaß vollständig, daß sie sich ja in der
Hut der göttlichen Vorsehung befanden, und wollte die
heikle Aufgabe, Mann und Frau miteinander zu versöh-
nen, selbst übernehmen. Ich dachte, das Erste dabei werde
wohl sein, die wahrscheinliche Triebfeder dieses Unheils
bloßzulegen, und ich beobachtete mit größter Sorgfalt den
Ein- und Ausgang von Fräulein Grub. Diese Frau ergab ein
überraschendes und lehrreiches Studienobjekt, und ich
lernte allmählich im Lichte der Gegenwart ihre Vergangen-
heit herauszulesen. Ich fand heraus, daß sie sich schon früh
zu einer Schmeichlerin, einer kriechenden, sich anschmie-
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genden Schmarotzerin entwickelt haben müsse. Allein für
sich in der Welt, einer kalten Behandlung ausgesetzt, hatte
sie sich vom Neid genährt und hatte sich vorgenommen,
auf die leichteste Weise ein trauliches Plätzchen irgendwo
in einem warmen Neste für sich zu gewinnen. Da sie selber
keine Stellung und keinen Einfluß hatte, so mußte sie sich
in dem Sonnenschein erwärmen, der von der Position an-
derer ausstrahlte. Heuchelei war da das probateste Mittel.
Wo sie innerlich haßte, da liebkoste sie äußerlich, und ob-
gleich ihr Herz vor Wut kochte, so brachte sie doch ihre
Schmeicheleien an und bezauberte durch ihr holdestes
Lächeln. Der Sykophant der Griechen und Römer ist also
noch nicht ausgestorben. Man findet diese Art professio-
neller Verleumder immer noch in honorablen Kreisen im
Umkreis der Reichen oder sonstwie Mächtigen. „Lächle
uns nur an“, sagt ihre kriecherische Gebärde, „und wir wer-
den dir vor aller Welt Weihrauch opfern. Sieh zu, ob du die-
ser Droge widerstehen kannst.“ 

Fräulein Grub hatte in dieser Weise meinem Vetter
schon lange das Weihrauchfaß geschwenkt und tat es
immer noch. So hatte sie sich tief in seine Neigungen ein-
genistet, während sie ihn vor allen Menschen – natürlich in
passender, jungfräulicher Weise – verehrte. Ob sie ihn wirk-
lich gern habe, war mir aber ungewiß, denn es ist im allge-
meinen unmöglich, eines solchen Weibes Beweggründe
aus ihren Handlungen herauszulesen. Wie dies nun auch
sein mochte, so hielt ich fest an der Überzeugung, sie sei an
dem Zwiespalt zwischen Mann und Frau schuld, und
wenn es mir nur gelänge, sie vor den beiden zu entlarven,
so ließe sich der Bruch wohl noch heilen. Ich wußte nicht,
daß dieser „Bruch“ eine Kluft, ein großer Abgrund war, der
sich nicht überbrücken ließ. Hätte ich’s gewußt, so hätte es
mich auch nicht so überrascht, daß der Handel zuletzt mei-
nen schwachen Händen entwunden und in einer Weise ab-
geschlossen wurde, die ich nie hatte voraussehen können.
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Eines Tages begab es sich, daß ich mich am Nachmittag
in Pauls Haus einfand; als mir der Bediente bestellte, sein
Herr sei fort und die Herrin habe sich niedergelegt, da wies
ich ihn an, sie nicht zu stören, ich wolle warten. Das eine
Ende des Gesellschaftssaals bildete einen Erker oder eine
Nische, halb durch Vorhänge verborgen. Als ich hier auf
einem weichen, niederen Ruhebette ausruhte, schlief ich
ein. Bald darauf aber wurde ich durch den Laut aufgereg-
ter, zorniger Stimmen im Zimmer aufgeweckt.

„Ich habe dich nie geliebt“, sagte Paul heftig, „ich habe
dich doch bloß wegen deines Geldes geheiratet.“

„Ich weiß – ich habe es schon lange gewußt“, versetzte
seine Frau.

Ich erhob mich hier geräuschvoll, damit sie meine An-
wesenheit gewahren sollten, aber sie waren zu sehr in ihre
Auseinandersetzung vertieft, als daß sie auf etwas hätten
hören können, mochte es von noch so großer Bedeutung
sein. Zwischen den Vorhängen durchspähend, sah ich sie
einander in der Mitte des Zimmers gegenüberstehen, der
Mann voller Wut mit grimmigem Haß im Gesicht. Die Frau
in Verteidigungsstellung, ein Bild der Entrüstung, aber
noch voller Besonnenheit.

„Ich weiß alles,“ erwiderte sie leise, aber mit entschie-
denem Unterton. „Ich habe schon längst deine Maske
durchschaut.“

„Und ich durchschaute die deinige. Du spieltest vor
der Welt die Rolle einer liebenden Frau, aber du hast mich
nur genommen, weil es dich kränkte, daß dein liebster und
verliebter Ray nur nach deinem Geld und nicht nach dir
verlangte: Das war alles.“

„Das ist nicht wahr!“
„Warum hast du mich dann geheiratet?“
„Ich will es dir sagen“, erwiderte sie, ihre strahlenden

Augen voll auf ihn gerichtet. „Nachdem du in durchtriebe-
ner Weise den Mann, den ich liebte, verleumdet hattest,
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mich gegen meinen Willen zwingend, deinen ‚Beweisen‘
seines Treubruches zu glauben, war ich immer noch blind
genug zu glauben, daß du ein ehrenhafter und wahrhafti-
ger Mann seiest, und in meiner großen Einsamkeit und
meinem Elend fing ich an mir einzubilden, daß ich dich
liebe. Willst du das wegleugnen?“

Mein Vetter schritt plötzlich mit erhobener Hand auf
sie zu, und ehe ich mich rühren konnte, hörte ich einen
Schlag und wußte, daß der seiner Frau gegolten hatte. Mit
einem leisen Schrei, der mehr Abscheu als Schmerz aus-
drückte, sank sie in einen Sessel nieder und blieb bewe-
gungslos sitzen. Zu gleicher Zeit vernahm ich das bittere
Lachen eines Weibes, und als ich zwischen den Gardinen
hervortrat, sah ich Fräulein Grub bequem auf einem Sofa
sitzen, nur ein paar Schritte von mir.

Meine erste Reaktion war, auf meinen Vetter loszustür-
zen und ihn niederzuschlagen, bevor er sich noch einmal an
Marie vergreifen konnte. Aber ich zögerte, ich wußte selber
nicht weshalb, und er kam nicht mehr zu einem solchen Ver-
such; denn kaum hatte er seine Hand wieder sinken lassen,
so hörte man ein lautes Klopfen an der Haustüre, und einige
Sekunden später trat ein unerwarteter Besuch ins Zimmer –
ein hochgewachsener, stattlicher Mann mit angenehmem
Zügen, in einer hellblauen Uniform. Ich erkannte in ihm so-
gleich einen Schutzmann, denn ich hatte schon einige von
ihnen gesehen. Von Maric und anderen hatte ich gehört, daß
niemand recht wisse, wie sie kommen und gehen. Sie stehen
nicht auf Wache in den Straßen, sondern halten sich außer
Sicht und erscheinen nur, wo es eine Störung gibt. Und noch
sonderbarer ist: soweit man weiß, kommen sie, ohne daß
man sie ruft. Wie damals die drei weiß gekleideten Männer,
die so plötzlich in der Kirche erschienen waren und die
Störenfriede beseitigt hatten. Jene aber schienen einer be-
sonderen Klasse anzugehören, deren Repräsentanten noch
seltener in Aktion traten.
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„Was wollen Sie hier?“ fragte mein Vetter verwundert
und verärgert zugleich, indem er den Besucher starr an-
blickte.

„Ich komme, um diese Ruhestörung zu untersuchen“,
lautete die knappe Antwort, und der Schutzmann trat ei-
nige Schritte ins Zimmer.

„Was für eine Ruhestörung?“ fragte Paul zornig.
„Ich komme auf Befehl der Obrigkeit der Stadt“, ant-

wortete der Schutzmann unbeeindruckt. 
„Unterhält diese Obrigkeit einen Spion in meinem

Hause, um zu wissen, wann ich mich mit meiner Köchin
zanke?“

„Die Obrigkeit hat es nicht nötig, Spione zu unterhal-
ten, sie wird auf sicherere Weise benachrichtigt. Sie handelt
unter Leitung des Himmels.“

Dann wandte er sich an Marie, deren Augen mit ge-
spannter Erwartung auf ihm ruhten, und fuhr fort: „Der
Hilferuf dieser Frau, die einst Ihre Gemahlin war, ist erhört
worden, und der Befehl ist ergangen, daß sie nun befreit
werde, wenn sie es wünscht. Die Zeit für eure Trennung ist
gekommen. Sagen Sie mir, Frau, lieben Sie die Bande, die
Sie an diesen Mann knüpfen? Äußern Sie ohne Furcht Ihre
wahre Meinung.“

Marie erhob sich langsam, die Augen unverwandt auf
des Schutzmanns Gesicht gerichtet. Sie zögerte, und es war
ihr deutlich anzusehen, wie schwer es ihr fiel, sich nun end-
gültig zu entscheiden.

„Ich verabscheue diese Verbindung“, sagte sie zuletzt
mit leiser Stimme, aber verständlich für alle.

„Dann ist sie von jetzt an gelöst, und Sie sind frei.“
„Frei!“ Ihre Augen leuchteten, und ihr Gesicht strahlte

vor stummem Glück. Doch bald erschien dahinter ein Aus-
druck ungläubigen Staunens, wie bei jemandem, der eine
große, unerwartete Veränderung noch nicht fassen kann. Ihr
Blick schweifte langsam und bang von einem zum andern.
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„Darf ich dann wirklich dieses Haus verlassen?“ fragte
sie zuletzt.

„Sogleich, wenn Sie es wünschen. Der Befehl ist ergan-
gen, und Sie haben nichts zu fürchten. Haben Sie einen
Freund, unter dessen Schutz Sie sich gern begeben würden,
oder wollen Sie mir in den Palast des Statthalters folgen,
um dort zu warten, bis eine passende Wohnung für sie ein-
gerichtet ist?“

„Ich ginge gern“ – sie zitterte und zögerte wieder – „ich
ginge gern in das Haus meines Onkels Arthur.“

Also nur zu ihrem Onkel Arthur! Dieses Leuchten in
den Augen, das Flattern der Lider, das Stammeln und Stot-
tern, all dies hatte also nichts zu tun mit Edward Ray, wie
ich voreilig geglaubt hatte. Das war schön! Wie ich schon
lange wußte, war ihr dieser Onkel lieb und teuer, noch ehe
jemand von uns die natürliche Welt verlassen hatte. Er war
ein rechtschaffener Mann, und sein Haus war der beste
Platz für sie.

„Sie können ihn dann herbeirufen“, hatte der Schutz-
mann ihr gesagt.

„Wieso, ihn rufen“, stammelte meine Cousine. „Er
wohnt nicht in unserer Nähe.“

„Wenn Sie an ihn denken mit dem starken Verlangen,
er möge herkommen, so verspreche ich Ihnen, daß er kom-
men wird.“ Diese Antwort, so selbstverständlich gegeben
und so unwahrscheinlich in ihrem Inhalt, verbreitete sofort
ein Gefühl von Sicherheit und Zuversicht.

Eine erwartungsvolle Pause trat ein, während Marie
für einige Atemzüge die Augen schloß und ihre Gedanken
sammelte. Ich beobachtete inzwischen die anderen im
Raum. Der Schutzmann hatte das überlegene Aussehen
eines Beamten, der weiß, daß er die Obrigkeit hinter sich
hat, mag sich zutragen was da will. Zugleich verriet sein
Ausdruck, daß es ihm Freude machte, andere glücklich zu
sehen. Marie war vor Aufregung errötet, und ihre Hände

– 134 –



und Lippen zitterten. Aber am Ausdruck ihrer Augen er-
kannte ich, daß eine innere Gewißheit sie erfüllte. Vielleicht
nicht weniger glücklich – in ihrer Weise – erschien Fräulein
Grub. Sie vermochte kaum sitzen zu bleiben und hatte
Mühe, die Zeichen ihres Frohlockens nicht zu deutlich wer-
den zu lassen. Abwechselnd breitete sich verschmitztes,
selbstzufriedenes Lächeln über ihr Gesicht oder malten
sich darin Triumph, Verachtung und Boshaftigkeit, wenn
ihr Blick auf meiner Cousine ruhte. Sogar Paul schien sich
zu freuen, aber seine Freude war sichtlich mit Zorn ver-
mischt. Er hatte eine Weile zu Boden gestarrt und sah jetzt
den Schutzmann drohend an.

In diesem Augenblick klopfte es an der Haustüre, und
gleich darauf erklang eine Stimme in der Vorhalle. Mit
einem frohen Ausruf sprang Marie auf und eilte ihrem
Onkel in den Vorraum entgegen.

„Ich ging die Straße entlang“, hörte ich ihn sagen, „und
plötzlich hatte ich das Gefühl, als ob du meiner bedürfest.“

„Ich soll mit dir nach Hause gehen.“ Es klang heiser,
aber in der lautlosen Stille war es deutlich zu verstehen; ich
vernahm auch, daß sie ihn küsste.

Sie kam nicht in den Salon zurück. Der Schutzmann trat
zu ihnen in die Halle, und der Onkel verließ mit Marie das
Haus. Mitzunehmen brauchte sie nichts; es sei alles für sie
vorbereitet, hatte ihr Befreier versichert. – Ein paar Tage dar-
auf besuchte ich die Cousine im Haus ihres Onkels. Aber
erst lange danach sah ich sie wieder in ihrer endgültigen
Heimat, und dort war ihr Gefährte nicht der Onkel, sondern
Edward Ray. Und sie waren unter den Glückseligen. –

„Wunderbar!“ rief Paul, noch ehe der Schutzmann hin-
ausgegangen war. „Ich bin Ihnen sehr verbunden“, setzte
er höhnisch hinzu. „Sie haben mich von einer Last befreit
und mich erlöst.“ Er legte seinen Arm um Fräulein Grub,
die sich errötend erhoben hatte. „Sie wird nun meine Gat-
tin sein“, sagte er, ihr zärtlich über die Wangen streichend,
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„sie wird ab jetzt in meinem Hause schalten, wie sie immer
in meinem Herzen geschaltet hat.“

„Es steht Ihnen frei, sie zu sich zu nehmen, wenn sie
willens ist“, erwiderte der Schutzmann. „Aber Sie können
mit ihr nicht hier bleiben. Sie beide sind in einen neuen Zu-
stand eingetreten und müssen sich nun in der Richtung
Ihres endgültigen Wohnsitzes weiterverfügen.“

Dann verbeugte er sich höflich, machte kehrt und ver-
ließ das Zimmer. Ich war so von Erstaunen und Kummer
übermannt, daß ich bewegungslos stehenblieb. Zwar
fühlte ich den Wunsch, zu meinem Vetter zu eilen und ihn
zu bitten, mir die sonderbare Begebenheit, die ich erlebt
hatte, näher zu erklären. Aber während ich noch gegen
mein Zaudern kämpfte, verließ er mit der Frau das Zimmer,
ohne daß sie mich noch beachtet hätten. Es schien mir, sie
hätten im Gefühl ihrer jetzt offen zur Schau getragenen Zu-
neigung die letzten Worte des Schutzmannes gar nicht
mehr gehört. Wie in einem Traum ging auch ich ins Freie
und durcheilte mehrere Stunden lang die Straßen in einem
Zustande der größten Gemütsverwirrung. Ich fühlte einen
tiefen Schmerz, so oft ich an meines Vetters Handlungs-
weise dachte. Ich hatte Paul sosehr bewundert, und nun
hatte er sich nicht nur gemein, sondern regelrecht brutal be-
nommen. Welch eine Veränderung! Wie verschieden von
seinem früheren Auftreten! War es möglich, daß ich bis jetzt
nur das Äußere gesehen hatte, nur die schöne Maske eines
innerlich bösen Herzens? Oh, nein, nein! Das war unmög-
lich. Seine Leidenschaften waren entflammt, er war irrege-
leitet, von einem bösen Weibe beeinflußt, aber er war sicher
nicht innerlich böse!

Zuletzt kehrte ich wieder um und trat in das Haus. Der
Diener führte mich in ein Zimmer, und ein paar Minuten
darauf erschien mein Vetter. Als er mich bei der Hand nahm
und mich mit dem alten, so oft gesehenen Lächeln an-
schaute, fühlte ich, daß noch Hoffnung sei. Aber schon
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seine ersten Worte zerstörten sie wieder und ließen mich
verstummen.

„Was meinst du?“ fing er an, „meine Frau ist mit dem
Halunken Ray durchgegangen. Sie gab zwar vor, zu ihrem
Onkel zu gehen, aber ich durchschaue das natürlich. Be-
mitleide mich nicht“, fügte er schnell hinzu. „Ich bin sie
gerne los. Ich habe eine andere Frau gefunden, die besser
zu mir paßt, wie du sehen wirst.“

„Habe ich‘s nicht schon lange gesagt?“ fragte eine tri-
umphierende Stimme hinter uns. Fräulein Grub war jetzt
auch ins Zimmer getreten.

Ich vermied, sie anzusehen, und wandte mich
während der darauffolgenden halben Stunde ausschließ-
lich an Paul und versuchte, dem Gespräch eine ernste Wen-
dung zu geben. Ich sprach von Ehre, Wahrheit, Gerechtig-
keit und vom Himmel. Aber das interessierte ihn nicht
mehr. Er zeigte mir offen und deutlich, daß ich ihn lang-
weile und gähnte mir zuletzt ins Gesicht.

Paul war offenbar verändert, war ganz und gar anders,
als ich geglaubt hatte. Seine Frau – sie, die einst seine Frau
gewesen war – hatte die Wahrheit gesagt. Sollte ich dann
nicht auch meine Neigung für ihn ersticken und mich von
ihm fern halten? Hatte ich das nicht dem armen Maric an-
geraten? Der Gedanke war mir vorerst unerträglich. Nein,
noch nicht! Ich konnte ihn noch nicht verlassen. Es könnte
doch sein, daß in seinem innersten Kern noch etwas Gutes
wäre. Wer konnte das wissen! Er war durch das ihm jetzt
zur Seite stehende böse Weib zum Bösen verführt worden.
Ich wollte noch einmal zu ihm gehen und ernstlich mit ihm
darüber reden. Am Ende konnte ich ihn doch noch aus sei-
ner unglückseligen Verwirrung befreien.

Aber als ich am nächsten Tag sein Haus aufsuchte, fand
ich alle Türen und Fenster fest verschlossen und erhielt
keine Antwort auf mein Klopfen. Überhaupt sah das ganze
Haus anders aus, und als ich später darüber nachdachte,
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war ich nicht einmal ganz sicher, daß es der richtige Ort
war. Als ich mich betrübt entfernte, kamen mir des Schutz-
manns Worte wieder in den Sinn. „Es steht Ihnen frei, sie zu
sich zu nehmen, wenn sie willens ist, aber Sie können nicht
hier mit ihr wohnen. Sie beide sind jetzt in einen neuen Zu-
stand eingetreten, und Sie müssen sich in der Richtung
ihres endgültigen Wohnsitzes weiterverfügen.“
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XIII

ABWÄRTS

MEIN VETTER WAR ALSO FORTGESCHICKT WORDEN, WEIL DAS

Haus mit seinem Zustand nicht mehr in Entsprechung
stand. Oh, es war nur allzu wahr – es ließ sich keine andere
Erklärung finden: Sein Inneres lag offen da, und der wahre
Mensch gab sich zu erkennen. War er noch in der Stadt der
Neuangekommenen, oder war er in eine andere Gesellschaft
weitergegangen? Mehrere Tage wanderte ich in der Stadt
umher in der Hoffnung, ihn in einem anderen Hause zu fin-
den. Es war aber alles umsonst.

Hätte ich ihn aus meinen Gedanken ausgeschieden und
wäre meinen eigenen Angelegenheiten nachgegangen, so
hätte ich mir viel Leiden, Kummer und Beschämung erspart.
Aber ich war immer noch von der Idee besessen, ich könne
ihn aus seinem Zustande retten, und es verlangte mich, ihn
wiederzusehen. Und tatsächlich, mein Wunsch wurde er-
füllt. Während ich etwa zwei Wochen später spazieren ging
und unentwegt über meinen Vetter nachdachte, führte mich
eine unerklärliche, aber merkbare Anziehungkraft weit über
die Grenzen der Stadt hinaus und einen langen, flachen Ab-
hang in ein Tal hinunter. Hier in einer ganz und gar dürren
und unfruchtbaren Gegend, wo häßlich-kahle Sandplätze
mit Niederungen von Sumpf und Moos abwechselten, ent-
deckte ich eine Anzahl roher Baracken oder Hütten aus
Holzabfällen und Lehm gebaut. Sie waren in unregelmäßige
Reihen geordnet, mit krummen Gassen dazwischen.

Was hatte mich wohl an diesen Platz gezogen – an
einen Ort, schlimmer als eine Wüste? War es möglich, daß er
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hier seine Wohnung aufgeschlagen hatte? Endlich hielt ich
an einem größeren Hause an, über dessen Eingang „Sonn-
tagsschule“ in großen Lettern geschrieben stand. Mein Vet-
ter war immer der Sonntagsschule ergeben gewesen, und
dies war daher wohl der Platz, wo ich ihn suchen mußte.
Kaum eingetreten, sah ich ihn auch schon, denn er sprach
von der niederen Rednerbühne, genauso, wie ich es oft in
der natürlichen Welt beobachtet hatte. Aber sowohl die Art
und Weise als auch der Inhalt seiner Ansprache waren mir
ganz neu. Auf einer Bank zu seiner Rechten saß Fräulein
Grub und vor ihm zwanzig oder dreißig Leute, die das
kleine, schmutzige Zimmer beinahe ausfüllten. Ich trat leise
ein und setzte mich nahe bei der Tür.

„In den meisten Sonntagsschulen und Kirchen“, führte
mein Vetter gerade aus, „redet man viel über die angebliche
Tatsache, daß Christus von den Toten auferstanden sei.
Aber niemand glaubt das, außer einigen einfältigen, leicht-
gläubigen Personen. Es ist bloß Mode, viel auf diese mysti-
sche Legende zu halten, weil unsere Vorväter sie für wahr
gehalten haben und weil man meint, sie halte das gemeine
Volk im Zaum. Das ist alles. Wenn man heutzutage sagt,
Christus sei von den Toten auferstanden, so meint man
nicht mehr damit, als wenn man erzählt, Pallas Athene sei
erwachsen und geharnischt aus dem Haupt des Zeus ge-
sprungen, der ebenso ihr Vater wie ihre Mutter war.

In unserem kleinen Kreise aber sind wir über das Mär-
chenalter hinaus. Wir sind alle mehr oder weniger einer
Meinung und brauchen nicht von Dingen zu reden, von
denen wir nicht auch überzeugt sind. Laßt uns alles beim
rechten Namen nennen. Beim Lichte betrachtet ist Christus
nicht von den Toten erstanden. Solch ein Vorfall wider-
spricht allen bekannten menschlichen Erfahrungen. Er
müßte von ungeheuer vielen Beweisgründen gestützt
werden, sonst ist er einfach unglaubhaft. Diese Gründe lie-
gen aber nicht vor. Man muß diese Tatsache ganz klar
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sehen. Wir stehen auf sicherem Boden, wenn wir erklären:
es gibt kein zukünftiges Leben. Haben wir irgendeinen
Grund zur Annahme, ein Mann könne denken, wenn er
kein Gehirn hat? Der Tote aber hat kein Gehirn, denn sein
Leib ist zu Staub geworden. Ist es vorstellbar, daß jemand
leben und seine Funktionen ausüben könne ohne Augen,
Nase, Mund, Ohren und die anderen Sinnesorgane? Der
Tote hat keine Sinnesorgane. Wie kann einer denken und
leben, wenn sein Gehirn und seine Organe zerstört sind?
Es ist ganz und gar unmöglich. Und was macht es uns
überhaupt aus, ob Christus von den Toten auferstanden ist
oder nicht? Es ist ebensoschwer, seinen Lebensunterhalt zu
verdienen, und ebensoleicht, glücklich zu sein, ob er nun
auferstanden ist oder nicht. Nichts verändert sich da-
durch. Die Männer arbeiten, die Frauen weinen und Kin-
der sterben. Auf allen Seiten werden die schönsten Blumen
in ihrer Blüte weggerissen. Des Schicksals erbarmungslose
und unerklärliche Schläge erfüllen uns nach wie vor mit
Kummer und Wut. Das böswillige und grausame Unge-
heuer, der Tod, wandert umher und verwandelt täglich
den Frohsinn in Verzweiflung. Selbst ohne Warnung wer-
den wir verhaftet, eingesperrt und in das namenlose Dun-
kel jenseits des Grabes geworfen, innerhalb einiger weni-
ger Stunden. Ein Gott, der nichts dagegen tun kann, darf
eben gar nicht existieren.“

Noch weit mehr in diesem Sinne breitete er vor seinen
Zuhörern aus, ehe er sich endlich niedersetzte. Nun erho-
ben sich die Leute und gingen an mir vorüber. Sie gefielen
mir nicht, und ich schauderte, als ich sie aus der Nähe er-
blickte, lauter rohe, böse Gesichter.

„Welch eine ausgezeichnete Rede!“ sagten einige von
ihnen.

„Schrecklich, schrecklich!“ murmelte ich vor mich hin,
als mein Blick wieder auf meinen Vetter fiel, der jetzt mit
dem Frauenzimmer auf der Bühne stand.
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Ach, was konnten ihm meine Worte nun noch helfen?
Er war über alle Grenzen hinweg. „Ich will nicht länger eine
törichte und nutzlose Hoffnung hegen“, dachte ich. „Ich
will keinen Augenblick länger innerhalb der teuflischen
Einflüsse dieser Gemeinschaft verweilen.“ Ich wollte mich
eben erheben und still das Haus verlassen und verschwin-
den, als mich mein Vetter erblickte, erkannte und lächelnd
begrüßte. Dem konnte ich nicht widerstehen. Die alte Be-
zauberung erfaßte mich, und ich ging hin, ihn zu begrüßen.
Aber ich fühlte mich immer noch sehr unglücklich, und
nachdem ich ihm die Hand gedrückt hatte, vermochte ich
der Frau neben ihm nur kühl zuzunicken.

„Was tust du an diesem schrecklichen Ort, Paul?“ fragte
ich ihn mit tiefem Kummer. „Wer hätte geglaubt, daß du so
dastehen und solch schreckliches Zeug reden würdest?“

Die Betrübnis in meinem Tonfall und meinem Ver-
halten berührte ihn sichtlich und schien für den Augen-
blick seinen früheren Zustand wieder zu beleben. Er sah
mich betroffen an wie einer, den man über etwas Schänd-
lichem ertappt.

„Du siehst doch“, stotterte er verlegen, „die Leute
hören nicht mehr auf die alte orthodoxe Predigerei, und ich
muß sie doch irgendwie packen. Es ist die einzige Art und
Weise, Einfluß auf sie zu gewinnen.“

„Schlimmer und schlimmer“, klagte ich.
Da wandelte sich plötzlich seine Miene. „Überhaupt

habe ich nur die Wahrheit gesagt“, stellte er trocken fest.
„Es ist wirklich das, was ich immer schon geglaubt hatte.“

„O Paul, Paul!“ klagte ich, „hast du denn vergessen,
daß wir in der geistigen Welt sind? Höre mich doch an: wir
sind jetzt in der geistigen Welt, und du stehst am Abgrund
der Höllen.“

Er lachte laut auf und spottete: „Man hat dich zum
Narren gehalten, mein armer Vetter. Ich werde dich bald
von solcher Torheit heilen.“
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Es war alles umsonst, und ich sagte nichts mehr dazu.
Sie führten mich die elende Straße entlang in ihr Haus –
eine armselige Baracke mit zwei Zimmern, mit ärmlichem
Hausrat. „Daß du dir solch ein Loch auswählst!“ tadelte
ich, indem ich mich angewidert umschaute. „Hier kann
doch niemand leben!“ 

„Es könnte wohl besser sein“, sagte Paul mit leichtsin-
nigem Achselzucken, „aber eigentlich ist es gar nicht so
schlimm. Ich wundere mich über dich.“

Offenbar sah er sogar die äußeren Gegenstände in
einem anderen Lichte als ich – armer verlorener Paul! Das är-
gerliche Frauenzimmer rief ihn bald darauf in den Neben-
raum, und ich hörte sie ihm bittere Vorwürfe machen. Die
Worte konnte ich nicht unterscheiden, verstand aber wohl,
daß sie über mich loszog. Ich starrte verloren in die Schäbig-
keit dieser Behausung und hatte plötzlich den Eindruck, die
schmutzigen Wände fingen an, sich zu bewegen; wie ein
qualliges Ungeheuer drangen sie auf mich ein und drohten
mich einzuschließen. Ich floh ins Freie und versuchte, den
ekelhaften Eindruck zu verwischen. Als ich mich ein paar
Schritte entfernt hatte, hörte ich Pauls Stimme, und über die
Schulter blickend sah ich ihn unter der Türe stehen.

„Das ist recht“, rief er, „spaziere nur an den See hinun-
ter. Ich komme sogleich nach.“

Der See! Diese stinkenden Sümpfe und trüben Pfützen
ein See! Ach! Er war verrückt – unheilbar – wie es das Böse
unvermeidlich mit sich brachte. Die Worte des Engels Uriel
kamen mir in den Sinn, der mir erläutert hatte, daß in der gei-
stigen Welt alle Maßstäbe verliert, wer sich abwärts zur Hölle
wendet, und daß nur die Guten wirklich bei Sinnen sind. Ich
folgte nicht dem Weg zum „See“, sondern spazierte langsam
bis ans Ende des Dorfes und betrachtete mit einer Neugier,
die ich vergeblich zu bezwingen suchte, die abstoßenden
Weiber und Männer mit den niedrigen Stirnen, die sich vor
ihren Häusern herumdrückten. Die Grenze der Hölle mußte
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hier ganz in der Nähe verlaufen. Ich konnte mir nicht vor-
stellen daß diese Leute dort eine noch schlimmere Physio-
gnomie bei sich entwickelten, als sie ihnen jetzt schon eigen
war. Meines Vetters Gesichtszüge wirkten auf mich zwar we-
niger unangenehm als die der übrigen, aber auch sie zeigten
jetzt den verhärteten Ausdruck, der an einen Verbrecher ge-
mahnt, während seine Frau ganz und gar niedrig erschien.

Außerhalb des Dorfes setzte ich mich auf einen verwit-
terten Baumstamm, unentschlossen, was ich tun sollte. Es
war schon spät, und als ich mich zur Rückkehr anschickte,
wurde es dunkel. Über den stehenden Pfützen und Sümpfen
tauchten hier und dort, eines nach dem anderen, Irrlichter
auf, die sich flackernd hinundherbewegten. Sie brannten
nicht gleichmäßig, sondern tauchten unstet und unterbro-
chen hier und dort wieder auf. Welch treffende Übereinstim-
mung zwischen diesen falschen, trügerischen Lichtern und
den falschen Glaubensansichten und verrückten Phantasien
der Bewohner dieser Region! Ich tastete mich zum Dorf
zurück, denn jetzt bedeckte tiefe Finsternis die ganze Gegend,
und nur das matte Licht, das durch die Ritzen der Hütten
schimmerte, ließ mich deren Umrisse im Dunkel erkennen.

Als ich eine Straße betrat, die ich für die Hauptstraße
des Dorfes hielt, erhob sich die finstere Gestalt eines Man-
nes vor mir.

„Wer bist du?“ fragte er mich mit rauher Stimme.
„Wer sind Sie?“ erwiderte ich so freundlich, wie mir

das hier möglich war.
„Ich bin ein König“, antwortete er stolz.
„Dann gute Nacht, Ihro Majestät.“ Und ich ging weiter.
„Warte eine Minute“, rief er, indem er mir nacheilte.

„Was sind deine Ideen über Regierung? Welche Regierung
ziehst du vor?“

„In der natürlichen Welt lebte ich in einer konstitutio-
nellen Monarchie“, sagte ich nach kurzem Überlegen. „Die
hat mir immer gefallen.“
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„Hier haben wir eine Demokratie, eine herrliche De-
mokratie. Wir erlauben nichts anderes“, fügte er mit einem
gewissen kriegerischen Enthusiasmus hinzu.

„Aber ich glaubte, Sie seien ein König?“
„Das bin ich auch. Wir alle sind Könige hier, lauter freie

und unabhängige Fürsten.“
„Das scheint mir eher ein billiges Königtum.“
„Ha, denkst du“, sagte er eifrig, „während wir alle Kö-

nige sind, ist einer von uns König aller Könige. Ich spreche
von mir selber. Ich bin ein Kaiser!“

„Ach ich sehe, was wird dann aber aus jener herrlichen
Demokratie?“

Hier geriet er unerwarteterweise in Wut und fing an,
mich zu schmähen: „Ha, Kerl, du wagst zu spotten, dabei
hast du überhaupt kein Recht, mit mir zu sprechen; merke:
ich stehe turmhoch über dir, ich bin –.“ Ich hatte mich
schnell entfernt und hörte zum Glück den Rest nicht mehr.
Aber ein Stück weiter vorne tauchte eine andere dunkle
Figur vor mir auf und fragte, wer ich sei.

„Oh, nur eine ganz gewöhnliche Person“, erwiderte
ich. „Sie aber sind wohl ein König?“

„Gewissermaßen ja.“ 
„Es gibt, scheint mir, eine gehörige Anzahl Könige hier

herum“, bemerkte ich und setzte etwas scherzend hinzu:
„Eine schöne Demokratie.“

„Aber es sind nur ganz gewöhnliche Könige“, gab er
hochmütig zur Antwort. „Ich bin ein geistiger König. Ich
bin der Papst.“

Ich begrüßte ihn höflich und zog es vor, mich gleich zu
verabschieden. Da lief mir dieser „Papst“ mit weniger
Würde als Hast nach. „Warte doch, ich will dir ein Ge-
heimnis anvertrauen“, flüsterte er mir geheimnisvoll zu:
„Ich bin mehr als ein bloßer Papst. Ich bin der Oberpapst.
Ich bin der anerkannte Herr all der Päpste, die je gelebt
haben, seit Petrus ihnen die Schlüssel übergab.“
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„Oho! Also gute Nacht, Ihro allerhöchste Heiligkeit.“
Ich entschlüpfte in die Dunkelheit.

Einige Augenblicke darauf merkte ich, daß ich den
Weg verloren hatte. Wo Pauls Haus stand, konnte ich nicht
mehr sagen. Ich blieb stehen und hielt Umschau. Da
näherte sich mir ein dritter Schatten, diesmal eine Frau. An
der Stimme erkannte ich sogleich Fräulein Grub. Ohne
nach meinem Namen oder Anliegen zu fragen, fing sie an,
über meinen Vetter loszuziehen, beschuldigte ihn, er habe
sie ohne allen Grund geschlagen und schmähte ihn mit
allen erdenklichen Schimpfwörtern. Es schien ihr nichts
auszumachen, ob sie die Person, mit der sie sprach, kannte
oder nicht, wenn sie nur ihrem Zorn den Lauf lassen
konnte. Ich gab ihr keine Antwort und ging bald davon. Als
ich aber sah, daß auch sie mir folgte, begann ich zu rennen
und konnte ihr so glücklich entkommen.

Jetzt wollte ich ein Haus aufsuchen, um nach dem Weg
zu fragen, aber als ich drinnen zanken und streiten hörte,
versuchte ich‘s beim nächsten. Hier erschien auf wiederhol-
tes Anklopfen niemand, obgleich Licht durch große Spalten
an der Seite der Hütte schimmerte. Ich fühlte mich daher be-
fugt, an die Spalte zu treten und das Innere zu inspizieren.
Der einzige Mensch im Hause war ein alter, graubärtiger
Mann, der saß auf einer Bank, die Ellbogen auf einen leeren
Tisch gestemmt, auf dem eine rauchende Kerze stand. In
dem düsteren Lichte konnte man ein verschmitztes, einfäl-
tiges Lächeln auf seinem Gesicht erkennen, während seine
stieren glasigen Augen mit dem Ausdruck eines fanatischen
Entzückens starr auf einen Haufen gerichtet waren, der zwi-
schen ihm und dem Lichte lag. Was es war, konnte ich aus
meinem Blickwinkel nicht erkennen; da fuhr er mit der
Hand darüber, und ich hörte das Klingeln von Gold oder Sil-
ber. Das also war der Gegenstand, der ihn so faszinierte, ein
Haufen Geld, oder wenigstens etwas, das der Geizhals
dafür hielt. Reichtum mußte dieser arme Kerl während sei-
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nes Erdenlebens wie einen Gott angebetet haben. Ich klopfte
hierauf an die Wand und rief ihm zugleich mit lauter
Stimme zu. Aber er war so in seine Bewunderung vertieft,
daß er für alles andere taube Ohren hatte.

Mir blieb also nichts anderes übrig, als mein Glück im
nächsten Haus zu versuchen. Es war größer und besaß
mehrere Fenster, die sogar noch mit Glas versehen waren,
allerdings so wellig, daß es nicht möglich war, einen Blick
ins Innere zu werfen. Dort brannte aber ein Licht; es schien
aus einer Ecke zu kommen, denn es erhellte die Scheiben
nur einseitig und glitzerte auf eine beängstigende Weise
grell auf dem Glas. Dieses unheimliche Licht ließ mich zö-
gern; brütete ein Unheil in diesem Gebäude? Ich bekämpfte
die aufkommende Angst, indem ich mich einen Fantasten
schimpfte. Was sollte mir schon passieren können! So
klopfte ich schließlich ein paarmal recht laut. Sogleich
wurde die Tür einen Spalt breit geöffnet, und zwei Männer
und eine Frau streckten nacheinander die Köpfe heraus.
Ihre Gesichter, deren Umrisse von dem entfernten Licht im
Hause nur wenig erleuchtet wurden, wirkten so drohend
und boshaft, daß ich mich nun doch davongemacht hätte,
ohne sie anzureden, wenn sie mich nicht schon gesehen
hätten. Jetzt aber mußte ich mich stellen; ich fragte also
nach meines Vetters Haus.

„Was sagten Sie?“ fragte das Weib mit einem schmieri-
gen Lächeln.

„Wir wollen ihn niederschlagen und plündern“, flü-
sterte es hinter ihr.

Während sie den Kopf drehte, fand ich‘s aber doch ge-
raten, hier zu verschwinden. Ich machte kehrt und rannte
weg, so schnell ich konnte; über meine Schulter zurück-
blickend sah ich, wie sie mir folgten, aber glücklicherweise
war ich schneller ,und so mußten sie mich in der Finsternis
wohl bald aus den Augen verlieren. Ich lief also noch ein
Stück, soweit, bis ich stehenbleiben mußte, um Atem zu

– 147 –



holen. Da entdeckte ich zu meiner schwachen Befriedigung
wieder die „Sonntagsschule“. Von hier aus waren wir zu
Pauls Haus gegangen, also konnte ich es sicher auch jetzt
wieder finden. Da ich aber sah, daß die Tür der Sonntags-
schule offenstand und das Innere matt beleuchtet war, trat
ich erst einmal hinzu und sah hinein; ich wunderte mich,
daß ich statt eines einzelnen Sprechers ein Gemisch von
mehreren Stimmen hörte. Eine ganze Weile stand ich dort
und starrte hinein, und nur langsam begriff ich, was hier
getrieben wurde; da aber wandte ich mich schaudernd ab.
Es gibt gewisse Grenzen, die man nicht überschreiten darf,
und was ich bei Nacht in der „Sonntagsschule“ gesehen
habe, will ich hier nicht beschreiben.

Nachdem ich wirklich bald darauf an dem Hause
ankam, das, wie ich glaubte, von meinem Vetter bewohnt
wurde, wollte ich anklopfen. Aber eine Anwandlung von
Vorsicht ließ mich innehalten. War dies auch sicher der
rechte Platz? Meine letzte Erfahrung hatte mich vorsichtig
gemacht. Also beschloß ich, auch hier erst durch eine Spalte
in der Tür zu spähen, und es war gut, daß ich das tat. Zu-
erst sah ich nur den dunklen Umriß eines Mannes und einer
Frau, die am offenen Kamin saßen, in dem einige brennen-
den Kohlen ein mattes Licht ausstrahlten. Das Gesicht des
Weibes war mir unmittelbar zugewandt, und trotz des
Halbdunkels erkannte ich die starren und frechen Augen.
Das war tatsächlich Pauls Frau, die einen Mann liebkoste,
der dicht neben ihr saß; der aber war nicht mein Vetter.

Ich verließ den Platz mit Abscheu. Sei es nun, daß die
Gegend besonders dunkel war, sei es, daß das Gesehene
mich zu stark beschäftigte, jedenfalls hatte ich kaum zehn
Schritte getan, als ich unversehens gegen jemanden stieß,
der mir entgegenkam. Der Stoß war ihm offenbar ebenso
unangenehm wie mir, das ließ sich aus dem lauten Fluche
schließen, den er ausstieß. Ich erkannte aber sogleich Pauls
Stimme.
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„Ich bitte um Verzeihung“, sagte ich höflich, „kennst
du mich denn nicht?“

„Oh, du bist es?“ antwortete er nach einer vollen Mi-
nute, während der er seinen Zorn zu zügeln suchte. „Wo bist
du denn gewesen, ich konnte dich gar nicht mehr finden.“

Ich erzählte ihm, ich habe den Weg verloren und wisse
auch jetzt noch nicht genau, wo sein Haus zu finden sei.
Dann redete ich eindringlich auf ihn ein:

„Mein lieber Paul, komm mit mir, fort aus diesem
schrecklichen Orte. Ich kann nicht glauben, daß du wirklich
bist, was du zu sein scheinst. Du bist das Opfer böser Ein-
flüsse – jenes böse Weib hat dich hinabgezogen. Aber es ist
doch wohl noch Zeit. Warum willst du hier bleiben? Das
Weib, das dich betört hat, ist dir untreu. Höre auf mich, sie
ist dir nicht treu.“

Er wollte mehr wissen, und ich berichtete ihm, was ich
dort vor dem Kamin gesehen hatte. Ruckartig drehte er den
Kopf und starrte einen Augenblick bewegungslos auf das
Haus, dann stürzte er mit einem schrecklichen Fluch dar-
auf zu. Statt ihm zu folgen, zog ich mich noch weiter
zurück, blieb aber stehen, als ich hörte, wie die Tür von
außen eingeschlagen wurde. Auf diesen Lärm folgte so-
gleich das Toben eines verzweifelten Kampfes, das Umfal-
len eines Tisches, Flüche, dann der Schreckenschrei eines
Weibes. Wie lange das Ganze dauerte, weiß ich nicht. Ent-
setzt drückte ich mich an die Wand, als das elende Weib
krächzend und heulend an mir vorbei humpelte. Da ich
Pauls Zornesstimme hinter ihr vernahm und ich mich
fürchtete, ihm jetzt näher zu kommen, verbarg ich mich in
einer finsteren Nische und ließ ihn vorbeilaufen.

Kurz darauf – ich hatte mich bisher nicht zu rühren ge-
wagt – sah ich zwei dunkle Schatten an mir vorbeihuschen
und hörte sie einem dritten zurufen: „Hast du einen Mann
gesehen, eben gerade, er muß hier durchgekommen sein.
Der Kerl erdreistet sich, unsere Regierungsform zu bekrit-
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teln!“ Noch eine ganze Weile schrien sie wütend in der
Straße herum. Ich erkannte dabei die Stimmen der zwei
„Könige“ oder vielmehr des „Kaisers“ und des „Herrn aller
Päpste.“ Natürlich hütete ich mich, ihnen meine Nähe zu
verraten, und zog mich sachte noch ein bißchen weiter ins
Dunkel zurück, soweit es ging. Hier fühlte ich mich vor
einem Zusammentreffen sicher. Die Nacht war aber immer
noch voll von Gefahren. Ich wagte mich nicht einmal in
meines Vetters Haus und entschloß mich, im Freien zu blei-
ben, wo mich wenigstens die Dunkelheit schützte. Ich
schlich sachte und vorsichtig, um nur ja kein Geräusch zu
verursachen, um einige Ecken, bis ich eine geschützte Stelle
fand, die wenigstens soviel Platz bot, daß ich ab und zu
meine Stellung verändern konnte; und nun hieß es warten.

Oh, diese Nacht des Schauderns, der fortdauernden
Bangigkeit! Einmal öffnete sich ganz in der Nähe eine Türe,
und ich erkannte ein Gesicht, das mein Herz vor Schrecken
beinahe erstarren ließ. Downing! – Downing, der böse
Geist, der mich einige Wochen vorher in das Scheinpara-
dies verlockt hatte. Er war auch hier. War ich denn schon in
der Hölle? Wohl eine Stunde ging ich rastlos in meinem
Winkel auf und ab und betete um Erlösung aus meiner
Lage. Aber es gab keine Besserung. Die Finsternis nahm
eher noch zu. Ich sah kaum noch die Hand vor den Augen.
Und immer wieder ertönte hier ein Fluch, dort ein Schlag,
von einem Schmerzensschrei begleitet, dumpf oder gel-
lend, je nach dem Geschlecht des Opfers. Dann wieder er-
schütterte das Toben eines wilden Kampfes eine morsche
Baracke. Wenn das doch nur eine schreckliche, schwarze
Versuchung wäre, die bald zu einem Ende kommen mußte!
Oder war ich verloren? O Himmel, war ich verloren?

Keine Rettung! Jetzt erhoben sich nämlich dunkle
Schattenbilder rund um mich in undeutlichen Umrissen.
Sie umgaukelten mich gleich Fledermäusen und schienen
auf die mein Gehirn quälenden Gedanken zu horchen. Sie
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tanzten von allen Seiten um mich herum und versperrten
mir jeden Weg. Dann drängten sie in Gruppen auf mich ein,
zeigten auf mich, flüsterten und lachten leise, spottend. In
meiner Seelenangst betete ich, bis ich nicht mehr beten
konnte, um Befreiung von dieser teuflischen Rotte.

„Wir kennen dich!“ schienen mir die Schattenbilder zu-
zuraunen. „Wir haben gehört, wie du vorgibst, gut zu sein,
aber wir lachen deiner, du prahlst mit Erinnerungen deiner
guten Taten, aber sie sind auch nicht besser als die unsrigen,
auch sie entsprangen immer nur der Liebe zu dir selber. Wir
sagen dir: hör endlich auf, dich selbst zu täuschen, denn tief
in deinem Herzen erkennen wir das Wahrzeichen der ge-
spaltenen Klaue. Du gehörst zu uns! Du kannst dich sträu-
ben, dich wehren und dich loszuringen suchen, aber es ist
zu spät. Dies ist die Hölle, der kannst du nicht entrinnen!“

Ich hielt mir die Ohren zu. Ich krümmte mich zur Erde
nieder und versuchte wieder, meine Gedanken zum Himmel
zu erheben. Aber ich konnte nicht mehr beten. Eine kalte, un-
erbittliche Hand umklammerte mein Gehirn. Der Schatten
der Höllenmacht lastete auf mir. Die dichte, schwarze Fin-
sternis wurde ein Ungeheuer mit tausend Armen, die mich
umschlangen. Zu spät – zu spät. Alles war vorbei.

Aber dennoch löste sich ein letzter Angstschrei aus
meiner gequälten Seele: „Oh, laß mich nicht aufgeben!
Mein Herz ist tot, und zu beten habe ich kein Recht, aber
dies eine weiß ich noch: lüfte ein wenig nur das Dunkel
über meiner Seele! Laß nur einen Strahl deiner Himmels-
sonne zu mir dringen, die ewig heiter über allen Wolken
steht! Grimmige Geister, stracks aus der untersten Hölle
herauf, mögen mich mit Giftesworten schmähen, sie
mögen die Erde mit Todesschauern tränken, meine Seele
mit Schreckensnacht verdunkeln, wenn nur ein einziger
Strahl ... Aufgeben? Nimmermehr! Die Teufelsrotten sollen
ihre finsteren Schatten bis zum Himmel türmen – was sind
sie schon vor einem einzigen Strahl deiner Sonne!“
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Und endlich graute der Morgen, das Dunkel begann
sich zu lichten. Umrisse von Gegenständen und Häusern
zeigten sich. Das Schreckensbild, das mich gemartert hatte,
war verschwunden. Die schwarzen Geister hatten meine
Seele freigegeben.
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XIV

DIE TRENNUNG

ABER DER TAG BRACH DOCH NICHT AN. STATT DER DICHTEN

Finsternis erhob sich ein graues Zwielicht, wie man es
auf der Erde während einer Sonnenfinsternis beobachten
kann. Doch selbst das bedeutete mir Erleichterung. Ich
schöpfte Hoffnung und bemerkte, daß ich körperlich nicht
so ganz und gar erschöpft war, wie ich es vorher empfun-
den hatte. Meine schlechte Verfassung war hauptsächlich
der geistigen Qual zuzuschreiben. Nach einigem Nachden-
ken begab ich mich noch einmal zu meines Vetters Haus,
fest entschlossen, ein letztes Mal mit ihm die Sache zu be-
sprechen und ihn dann auf ewig zu verlassen. Ich fand ihn
unter seiner Türe sitzen, eine schmutzige Tonpfeife im
Munde, während er über die toten Pfützen und Sümpfe
hinwegschaute. Wie seine Züge jetzt in hellerem Lichte
deutlich hervortraten, drängte sich mir der Kontrast auf
zwischen seinem jetzigen rauhen Äußeren, dem bösartigen
Ausdruck seiner Augen und der freundlichen Miene, die er
in der Welt zur Schau getragen hatte.

„Da ist nichts mehr zu machen, er ist für immer verlo-
ren!“ sagte ich zu mir, als ich ihn beobachtete, während ich
näher zu ihm trat. „Aber ich will doch dieses eine Mal noch
mit ihm reden.“ – „Welch ein trüber Morgen“, sagte ich.

Er blickte mich an, in Gedanken vertieft – beinahe, als
ob er mich nicht kennte, und entgegnete endlich: „Ich habe
noch nie einen schöneren Morgen gesehen.“

„Wie befindet sich deine“ – ich brachte das Wort „Frau“
nicht über die Lippen. „Wie befindet sie sich heute morgen?“
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Ich wollte wissen, ob sie vielleicht durch die Mißhandlung
verhindert sei, sich zu zeigen, und zugleich befürchtete ich,
er werde in Zorn ausbrechen, wenn ich sie erwähne.

„Sie ist drinnen.“ Das klang recht gleichmütig.
Gleich darauf sah ich sie, und wie es schien, hatten die

Schläge weiter keinen Eindruck auf sie gemacht. Sie kam an
die Türe, streckte den Kopf heraus und schaute sich nach
beiden Seiten um. Nachdem sie mir dabei einen grimmigen
Blick zugeworfen hatte, zog sie sich wieder zurück.

Ich wollte gerade ein Gespräch mit Paul anknüpfen, als
ich mir bewußt wurde, daß sich jemand hinter mir befand,
dessen Gegenwart mir einen furchtbaren, lähmenden
Schmerz zufügte. Ein schneller Blick über die Schultern
zeigte mir, daß ein Mann nahe zu mir herangekommen war
und schweigend dastand, indem er beinahe meine Kleider
berührte. Mit einem Schreckensschrei sprang ich zur Seite
und wandte mich ihm entgegen. Da erkannte ich ihn mit
Schaudern: Downing! Mit einem verschmitzten Lächeln
auf den Lippen betrachtete er mich. Er schien sich an mei-
ner Furcht zu laben und mit einem leisen Lachen, das in mir
noch lange nachklang, ging er weiter und verschwand in
meines Vetters Hause.

„Paul! Kennst du diesen Menschen?“ rief ich in größ-
ter Aufregung, nachdem ich wieder freier atmen konnte.

„Natürlich kenne ich ihn“, versetzte er, „er ist ein guter
Freund von mir.“

„Er ist ein böser Geist – ein Teufel“, schrie ich.
Paul lachte laut auf. „Du amüsierst mich“, sagte er.
Es wäre gut für mich gewesen, hätte ich mich jetzt von

ihm getrennt und mich selber in Sicherheit gebracht. Aber
statt dessen blieb ich noch stehen und bat Paul noch einmal
inständig, sich zu retten und diese vor der Hölle stehende
Gemeinschaft zu verlassen.

Da sprang er plötzlich auf. „Es ist endlich Zeit, diesem
Unsinn zu steuern“, rief er zornig. „Du bist unverbesser-
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lich. Du bist verrückt. Deinen Augen erscheint alles ver-
kehrt. Du schwatzest wie ein Narr.“

„Paul, Paul!“ rief ich in Verzweiflung aus.
„Ich erkenne diesen Namen nicht mehr als den meini-

gen“, schrie er mit wild glühenden Augen. „Ich kenne kei-
nen solchen Namen. Ich bin unnennbar. Weißt du warum?“

„Nein, das weiß ich wirklich nicht.“
„Ich will‘s dir sagen. Ich bin ein Gott.“
Ich fuhr zurück mit einem Ausruf des Schreckens.
„Ja, ich bin ein Gott, und du weißt es gut genug. Knie

nieder und bete mich an, du elender Schuft.“
Da stand er in seiner widerlichen Schäbigkeit und ver-

suchte, mich durch seinen triumphierenden Stolz einzu-
schüchtern. Ich hatte meine Ruhe sofort wieder gefunden. „Ein
Gott, wirklich!“ sagte ich voller Verachtung. „Du ein Gott!“

„Was!“ schrie er mit der Wut des Wahnsinns, „siehst du
meine Feuerkrone nicht? Siehst du nicht, wie die Blitze
zucken in meiner Hand ?“

„Ich sehe einen Verrückten, der Theater spielt“, sagte ich.
„Ich mache, daß du es siehst!“ schrie er.
Er sprang an die Türe der Hütte und rief: „Kommt her-

aus, kommt heraus!“ Und als Downing und das Weib er-
schienen, brüllte er los: „Auf ihn, alle beide! Er sagt, ich sei
kein Gott – er wagt zu behaupten, ich sei kein Gott! Habt
kein Mitleid mit ihm.“

Ich wollte fliehen, aber sie waren mir zu schnell. Mein
Vetter und das Weib sprangen vor mich hin, Downing hin-
ter mich. Was der letztere tat, konnte ich nicht sehen, mein
Vetter und das Weib hefteten nur ihre Augen auf mich und
konzentrierten ihre Gedanken. Dies verursachte mir solche
innerliche Qualen, daß ich hätte aufschreien mögen. Mit
aller Kraft kämpfte ich dagegen an, aber mein Widerstand
verdoppelte nur meine Marter. Ich glaubte zu ersticken, tot
umzufallen. Dann auf einmal schien es, als sehe ich, was
mein Vetter haben wollte – eine Feuerkrone auf seinem
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Haupte und aus seiner Rechten hervorzuckende Blitze.
Hinter ihm, wo die Pfützen und Sümpfe lagen, schimmer-
ten, wie er es vorher geschildert hatte, klare Seen.

„Aha! jetzt bist du soweit!“ hörte ich ihn triumphieren.
„Stimmt, ich sehe es, aber es ist nur eine Lügenphanta-

sie“, gab ich zurück, denn ich stritt noch immer dagegen.
„Es ist nichts als teuflische Gaukelei!“

Im Geiste weiterkämpfend warf ich mich auf die Knie
nieder und betete um Befreiung aus dieser höllischen Um-
strickung. Da tanzten sie ausgelassen um mich her und ver-
suchten mit ihren Zauberkünsten, mich zu fesseln und zu
überwältigen. Aber jetzt endlich kam die Erlösung. Plötz-
lich sah ich wieder mit meinen eigenen Augen.

„Hört ihn beten!“ hatten sie höhnisch geschrien, aber
als ich mich nun erhob, fühlten sie, daß eine ihnen überle-
gene Macht ihre Schlingen zerrissen hatte; und ihre Wut
war entsetzlich. Mit lauten, sich überschlagenden Flüchen
stürzten sie auf mich zu, verdoppelten ihre Anstrengun-
gen, umringten mich wieder und musterten jeden Teil mei-
nes Körpers, jede Miene, jeden Gedanken, um irgendwo
eine Blöße zu entdecken, wo sie mich verwunden könnten.
Die Qual, die ich während des Gebetes weniger gespürt
hatte, nahm wieder zu.

„Erschlagt den Heiligen!“ schrie Paul mit wildem
Lachen.

„Nein, foltert ihn zuerst!“ forderte Downing und ballte
die Fäuste.

Da hatte wie durch Zauberei jeder einen Dolch in der
Hand, und nun bedrohten sie mich damit. Im wilden
Schrecken riß ich mich los und entrann. Ich rannte blind-
lings und stand schließlich am Rand der Pfützen und
Sümpfe. Es gab keinen Ausweg, ich mußte hinein, denn
dicht hinter mir stürmten sie heran mit dämonischem
Schrei. Ich sank ein bis an die Knie – bis an den Leib, ich
rang mich vorwärts mit der Kraft der Verzweiflung. Ich

– 156 –



strampelte und schlug um mich und kam irgendwie voran.
Aber es half mir nichts. Auch sie warfen sich hinter mir in
den Schlamm und kamen mir näher und näher, sie legten
sich in den Kot und wälzten sich nach vorne, dann schwam-
men sie wieder wie die Fische und glitschten über den
Schlamm wie Schlangen. Vermeinten sie in dem See zu
schwimmen? Trotz verzweifeltem Ringen konnte ich ihnen
nicht entkommen, immer waren sie da. Zur Rechten, zur
Linken, hinter und vor mir, mit ihren drohenden Dolchen.

War das nun Wirklichkeit oder ein höllischer Traum?
Wohin ich mich drehen und wenden mochte, eines dieser
Gespenster kam mir immer entgegen, fletschte die Zähne
oder wand sich wie eine Schlange über meinen Weg mit
einem die Seele durchschneidenden Schrei.

Ach – aufgeben, aufgeben! Es hatte keinen Sinn mehr,
diesen Marterkampf weiterzuführen... Oder doch? Ich war
nicht eigentlich am Ende meiner Kraft, nur müde, ver-
zweifelt, verloren –. Aber endlich war der Sumpf doch be-
zwungen; ich raste weiter durch den Schlamm eines seich-
ten, verlandenden Teichs. Jetzt stieg das Gelände an und
wurde trocken. Ich quälte mich eine sandige Anhöhe hin-
auf und floh jetzt durch die wüste Steppe, die von einer un-
geheuren, alles versengenden Sonne ausgedörrt schien
und mit scharfen Steinen und dornigen Sträuchern übersät
war. Aber auch hier half mir meine ganze Schnelligkeit
nichts: ob ich diese Richtung wählte oder jene, sofort
sprang eine Gestalt hinter einem Strauch oder einem Fel-
sen auf – dunkel, drohend, Höllenangst verbreitend. Und
ich rannte und rannte.

Längst hatte ich alle Hoffnung auf Errettung verloren
und war überzeugt, sie würden mich doch endlich in die
Abgründe der Hölle treiben. Aber ich rannte weiter, bis der
Himmel über mir sich schwarz und der Boden sich blutrot
färbte, bis die Luft mir heiß und mit giftigem Pesthauch in
die Lungen drang und ich verzweifelt nach Atem rang. So
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prallte ich an einer senkrechten Felsenmauer auf, die mir
jeden Weiterweg versperrte. Ich hörte meine Verfolger in
ein Triumphgebrüll ausbrechen und wußte, daß das Ende
nun gekommen war. Ich warf mich zur Erde nieder und
schlug mit allen Vieren auf den Stein. So kommt denn her!
So kommt denn her!

Und sie kamen. Mit satanischem Gebrüll, höhnischem
Gelächter – und mit gezückten Dolchen stürzten sie auf
mich zu. Ich schloß die Augen. – Aber da! Auf einmal fühlte
ich mich vor ihnen sicher. Der Druck, die Hitze verschwan-
den, das Geschrei verstummte, die stechenden Qualen
waren weg, alles ruhig in mir drin – Friede. Ich war gerettet.

Ein Himmelswesen war zugegen. Als ich die Augen
wieder öffnete, sah ich einen Engel über mir stehen. Aus
ihm strahlte ein mildes, mächtiges Licht über mich hin,
meinen Feinden entgegen, vor dem sie mit Schrecken und
Schaudern wichen. Ich umarmte des Engels Füße und um-
klammerte sie fest. Ich fühlte mich wie einer, der einem
wilden, rasenden Sturm entrissen, aus dem Höllenrachen
errettet, in eine unbezwingliche Felsenburg emporgezogen
wird. Aus der sicheren Festung blickte ich nun auf meine
heulenden Feinde, die vor Wut über ihre Ohnmacht rasten.
Eine schreckliche Veränderung war über sie gekommen. In
dem Himmelslicht betrachtet, glichen sie unmenschlichen
Scheusalen, mit gespaltenen Klauen und Raubtierkrallen.
Meines Vetters Gesicht erschien dunkel, mißgestaltet, mit
Haaren bedeckt. Das des Weibes scheußlich von Warzen
und Geschwüren verunstaltet. Downing war leichenblaß,
seine Augen dunkelrot wie Klumpen von Blut. Die Leiber
aller drei waren die von Ungeheuern.

Und während ich hinschaute und die Schreckbilder be-
trachtete, wurde die ungeheure Felsenmauer von einem
Erdbeben zerrissen und tat sich auf, und eine schwarze
rußige Spalte zeigte sich, die sich schräg hinunter er-
streckte, „grundlos, als ging‘s in der Hölle Raum.“ Daraus
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quoll nun ein dicker, dunkler Qualm wie aus einem unter-
irdischen Feuer, der mir den Atem benahm und mich mit
Ekel und Abscheu erfüllte. Aber als diese Wolke die Unge-
heuer berührte, gerieten sie in Verzückung. Sie hüpften ihr
mit vielfältigen Freudenbezeugungen entgegen und hatten
mich ganz und gar vergessen. Mit gellendem Gebrüll, das
einer offensichtlich tierischen Lust entsprang, liefen sie ein-
ander nach zum Eingang der Spalte, stürzten sich kopfüber
hinab und entschwanden meinen Blicken.

Ich schloß die Augen, um nichts weiter sehen zu müs-
sen. Da umfing mich die Dunkelheit, überflutete mein
Gemüt und löschte mein Bewußtsein völlig aus. 
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XV

ZU FÜSSEN URIELS

ALS ICH WIEDER ZU MIR SELBER KAM UND MEINE AUGEN

aufschlug, sah ich zuallererst das ruhige Antlitz des
Engels Uriel. Dann stellte ich fest, daß ich mich an einem
anderen Ort befand: auf einem Ruhebett in einem Haus,
und daß meine Kleider keine Spur mehr von dem Schmutz
und Schlamm des Sumpfes an sich trugen. An Leib und
Seele war ich genesen. Ich setzte mich auf und hielt meine
Augen unverwandt auf das Antlitz des Engels gerichtet.
Ich vergaß sogar, ihn zu begrüßen.

„War alles ein Traum?“ fragte ich.
„Nein, es war kein Traum, obgleich du bis jetzt ge-

schlafen hast.“ 
„Dann stürzten sie sich also in den schrecklichen Ab-

grund und kamen um?“
„Ganz und gar nicht. Sie kamen sogar ohne Erschütte-

rung unten an. Sie stürzten sich nur aus freiem Entschluß
durch eines der Tore in die Hölle.“

„Aber der Rauch, das Feuer?“
„Es war kein wirkliches Feuer. In einiger Entfernung

erscheinen die Höllen wohl voll feuriger Flammen, aber
das ist nur eine Vorspiegelung, die auf einer Entsprechung
gründet. Was man Höllenfeuer nennt, ist das Feuer der
Liebe zu sich selbst, der bösen Lüste, des Hasses. Die Lust,
Böses zu tun, das ist das Höllenfeuer, das nie erlischt und
worin die Bösen zu brennen scheinen.“

Ich hing an seinen Worten. Sein Gesicht und seine
Augen, mehr noch als die Worte selbst, deren ich mich jetzt
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nur undeutlich erinnere, erleuchteten mein Gemüt. „Ah,
jetzt verstehe ich‘s“, sagte ich voll Freude, daß mir dieser
große, vorher verborgene Zusammenhang jetzt klar
wurde. „Was für Ungeheuer sie waren!“ fügte ich dann
traurig hinzu.

„So sieht es aus, wenn das Licht des Himmels auf sie
fällt; in ihrem eigenen Lichte zeigen sie sich anders. Es ist
ein Werk der göttlichen Barmherzigkeit, daß sie ihre eigene
Mißgestalt nicht sehen, sondern sich selbst und allen ande-
ren um sie her als mehr oder weniger vollkommene Men-
schen erscheinen. So sehen sie auch die Hölle nicht dunkel
und schaurig, denn in ihrem verkehrten Zustande halten
sie alles, was wirklich häßlich und widrig ist, für schön. Das
kommt daher, daß sie nicht das Gute, sondern das Böse und
das Häßliche lieben. Sie wohnen in Gemeinschaften wie
jene, die du erst kürzlich am Rande der Hölle gesehen hast.
Und sie sind dort glücklicher als anderswo, weil sie die Ge-
legenheit haben, ihre bösen Lüste in äußerlichen Handlun-
gen zu betätigen.“

„Aber leiden sie dort keine Qualen?“
„Und wie! Bittere Qualen, die die Missetat immer mit

sich bringt. Wäre dem nicht so, so könnten die bösen Gei-
ster nicht in Schranken gehalten werden. Gott will, daß
selbst in den Höllen eine gewisse Ordnung herrscht. Des-
halb werden die Teufel gezwungen, für das tägliche Brot zu
arbeiten, und es wird nicht zugelassen, daß sie all die Bos-
heiten ausführen, die sie in ihren verderbten Gehirnen aus-
hecken. Das peinigt sie mehr, als du dir vorstellen kannst.
Aber da die Liebe die Essenz des Lebens ist, wird den Höl-
lengeistern eine beschränkte Befriedigung ihrer bösen
Lüste gestattet. Denn sonst würden sie ganz und gar ihres
Daseins beraubt.“

„Paul! Jetzt ist er ganz und gar verloren“, seufzte ich,
und Tränen stiegen mir in die Augen.

„Trauere nicht um ihn“, tröstete der Engel. „Er ist dort-
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hin gegangen, wo er mehr als sonstwo seinen Begierden
frönen kann.“

„Es fällt mir schwer, an ihn als einen dort Versunkenen
zu denken.“ Ich schauderte. „Er schien immer so freund-
lich, so gut.“

„Und doch entsprang alles, was er in den letzten Jah-
ren getan hat, nur der Liebe zu sich selbst. Er war freund-
lich, um Einfluß zu gewinnen. Er wollte seiner egoistischen
Zwecke wegen über andere herrschen. Eine gute Handlung
um ihrer selbst willen, ohne Aussicht auf Belohnung, war
in seinen Augen die größte Torheit. Solch ein Mensch liebt
weder die Kirche noch sein Vaterland, weder das allge-
meine Wohl noch den Nächsten noch sonst irgend etwas
außer sich selbst. So entwickelt er in sich keinen Engel, son-
dern einen Teufel.“

„Er schien immer so gerecht“, fügte ich beharrlich
hinzu. „Ich erinnere mich genau, wie er öffentliche Ämter
zu vergeben hatte; aus Abscheu für die Vorliebe, die andere
hochstehende Männer für ihre Verwandten zeigten, stieß er
alle Ansprüche seiner Verwandten zurück und erntete all-
gemeines Lob dafür.“

„Das war keine Gerechtigkeit“, belehrte mich der
Engel. „Wir sollen den Nächsten lieben und ihm Dienste er-
weisen, soweit er gut ist. Nach diesem Maß sind unsere
Blutsverwandten nicht öfter und nicht seltener, aber eben-
sogut wie andere, unsere Nächsten. In diesem Fall fragte es
sich nur, wer am fähigsten für diese Stellungen war, und
dieser Mann sah zweifellos unter seinen Verwandten Be-
werber, die sich gut für diese Stellungen geeignet hätten,
aber um Ehre für sich zu ernten, war er ungerecht gegen sie
und wies sie ab.“

„Du sprichst sehr bestimmt –“
„Ja, denn ich war dabei, als er seiner inneren Beschaf-

fenheit nach untersucht wurde, und ich kenne den Mann.“
„Wie ‚untersucht‘?“
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„Wer einige Zeit in der Geisterwelt gewesen ist“, er-
klärte mir Uriel, „muß sein Inneres nach außen kehren. Dann
wird seine wahre Beschaffenheit untersucht. Es heißt, sein
Lebenslauf werde verlesen. Das geht so vor sich, daß der
Geist unter einen besonderen Einfluß gerät, durch den sein
natürliches Gedächtnis in Tätigkeit gesetzt wird und er sich
alles dessen erinnert, was er je bei Leibesleben getan hat. Dies
wird, während es wie ein Film vor ihm abläuft, von den Prü-
fungsengeln durchforscht. Er wird dann beurteilt, nicht auf-
grund des Bösen, das er begangen hat, sondern gemäß sei-
ner jetzigen Einstellung zu diesem Bösen. Die Unverbesser-
lichen ergötzen sich an den Bildern ihrer bösen Taten,
wogegen, wer selig werden kann, sich dabei vor Scham und
Reue verkriechen möchte. Dieser Mann, der dir dem Blute
nach verwandt ist, war weit entfernt davon, Reue zu fühlen,
und zeigte ein unverkennbares innerliches Frohlocken, als
das Verzeichnis seiner Arglist, seiner Heuchelei und seiner
geheimen Schlechtigkeiten an ihm vorüberzog.“

Trotz allem, was ich eben vernommen, und allem, was
ich vorher gesehen und gehört hatte, stellte ich nun doch
eine törichte Frage. Ich wollte nämlich wissen, ob der Herr
in seiner unendlichen Barmherzigkeit einen bösen Men-
schen denn nicht trotzdem retten könne.

„Der Herr bricht die ewigen Gesetze der Ordnung
nicht, nie verwandelt er den Habicht in eine Taube oder den
Wolf in ein Lamm“, antwortete Uriel in sehr bestimmtem
Ton. „Es entspricht dem göttlichen Willen und seiner Barm-
herzigkeit, daß der Mensch in die natürliche Welt gestellt
wird im Gleichgewicht zwischen dem Guten und dem
Bösen, frei, das eine oder das andere zu wählen. Würde
man gezwungen, das Gute zu wählen, so würde man der
gottähnlichen Gabe der Freiheit beraubt, und man wäre
nicht länger ein Mensch, sondern ein bloßer Automat, ein
willenloses Getriebe. Der ganze Zweck der Schöpfung, ein
Himmel, gebildet aus Menschen, aus allen Menschen guten
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Willens, die je gelebt haben oder leben werden, würde ver-
nichtet. Es ist besser, daß ganze Heerscharen sich zu Teufeln
entwickeln, als daß die Menschheit aller Zeiten zu leblosen
Maschinen verkommt. Ja, es ist sogar weit besser, daß ein
Mensch lebt und ein Teufel wird, als daß er gar nicht lebt.
Denn selbst die Teufel, trotz ihrer Qualen, finden einen
Genuß im Leben und haben ihre eigenen Befriedigungen
und Vergnügungen.

Um zu verstehen, wie unmöglich es ist, daß der Mensch
durch einen bloßen Akt der göttlichen Barmherzigkeit in
den Himmel kommt, muß man wissen, wie das Lieben und
Tun des Guten oder des Bösen die eigentliche Substanz der
Seele beeinflußt, wie es diese aufbaut und formt, so daß sie
mindestens ihre charakteristische Anlage erhält, die später
wohl noch ausgestaltet, aber nie mehr geändert wird. Dann
wird es klar, daß der Mensch in freier Entscheidung seinem
Geist eine Bahn bestimmt, auf der allein er den ihm passen-
den Lebensraum erreichen kann. Nichts wird ihn jemals
von dieser selbstgewählten Richtung wieder lösen. Daher
kommt es, daß die Bösen sich freuen, wenn sie die unsau-
beren Ausdünstungen der Hölle wahrnehmen, und daß sie
sich mit Freuden darein stürzen, wenn ihnen der Weg dort-
hin geöffnet wird. Würde der Geist, von dem wir sprechen,
in den Himmel erhoben, so wäre es ihm so unmöglich, dort
zu atmen, wie einem Fisch auf dem Trockenen. Er könnte die
Himmelsluft, in der die Engel wohnen, nicht aushalten, sie
würde ihm unsägliche Qualen bereiten. Ich habe einige so
leiden sehen, die sich selbst, in Unkenntnis der genannten
Gesetzmäßigkeit, des Himmels würdig erachteten. Als sie
mit Erlaubnis sich einer Himmelsgesellschaft näherten,
wurden sie von schrecklichen Schmerzen befallen und fie-
len wie tot zu Boden, aber sobald ihnen die Himmelsluft
entzogen wurde und sie wieder zu sich kamen, flohen sie
mit einem Schreckensschrei und stürzten glücklich an ihren
dunklen Ort zurück.“
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Ehe der Engel mich verließ, befragte ich ihn über den
Herrn. Wohnt er, der Gott des Himmels und der Erde, wie
ein König unter den Engeln, oder thront er noch an einem
Platz oder auf einer Stufe über ihnen? Diese Frage hatte
mich schon lange bewegt, aber nie hatte ich den Mut beses-
sen, sie zu stellen.

„Selbst die höchsten der Engel lassen sich nicht mit dem
Herrn vergleichen“, erklärte Uriel. „Er wohnt in unendlicher
Entfernung über ihnen, und die höheren Engel nehmen ihn
als eine herrliche Sonne wahr, und die unter ihnen stehenden
Engel als einen hellglänzenden Mond. Käme er in all seiner
Herrlichkeit zu ihnen herab, um unter ihnen zu wohnen, so
würden sie geblendet, ja, sie würden vergehen. Deshalb ist
der Herr selbst für die Himmelsbewohner unerreichbar, und
die Engel beten ihn nicht von Angesicht zu Angesicht an,
sondern in Tempeln, ähnlich wie auf Erden. Aber es gibt Zei-
ten, da der Herr sich wie mit einem Schleier umhüllt und her-
absteigt und so den Engeln als ein herrlicher göttlicher
Mensch erscheint, ihrem Zustand angepaßt, daß er sie weder
blendet noch sonstwie schädigt. Zu solchen Zeiten sind die
ganzen Himmel von einem Ende bis zum anderen verklärt.
Ein prächtiges Licht von wunderbar schönem und mannig-
faltigem Farbenglanz ruht auf allem, und die Engel werden
von unbeschreiblicher Glückseligkeit erfüllt.“

„Und hast du ihn schon so geschaut?“ fragte ich mit
bangem Ehrfurchtsschauer.

„Ja, ich habe ihn gesehen, und mein ganzes Herz
schlug ihm entgegen in Liebe und Anbetung. Ich habe
Freudentränen vergossen und habe es nicht verhindern
können. Mit Stimmen, die heiser klangen vor innerem
Glück, sangen wir eine Dankeshymne. Und als er sich uns
näherte, fielen wir vor ihm nieder. Er blickte auf uns alle.
Alle und jeden schaute er an, als er vorüberging, also auch
mich. Als ich mit einer mir unbekannten Zuversicht seinem
Blick begegnete, da fühlte ich das Licht seiner göttlichen
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Weisheit mein Gemüt durchdringen und erleuchten und
seine Liebe meine Seele beleben. Ich fühlte mich auf unbe-
schreibbare Weise gestärkt und bestätigt, denn ich hatte
den Quell des Lebens gesehen und hatte die Empfindung,
daß ich nun erst begonnen hatte zu leben.“

Des Engels Stimme klang leise, aber begeistert, voll der
innigsten Ehrfurcht.

„Erzähle mir doch, wie er aussah.“ Ich wagte nur noch
zu flüstern. „Das Bild in meinem Inneren ist ganz undeut-
lich und verschwommen. Beschreibe ihn mir – sage mir
alles, was ein so Unwürdiger wie ich wissen darf.“

„Er war angetan mit einem bis auf die Füße herab-
fließenden Purpurgewand, das prächtig wie von einer
Flamme erglänzte und auf seinem Haupt trug er eine Krone
wie von lebendigen Sternen. Und sein Antlitz – wie kann ich
das von göttlicher Majestät und Herrlichkeit strahlende
Antlitz beschreiben? Ich sah es, und wiederum sah ich es
nicht. Es war, als ob all das Licht und die Schönheit des
ganzen Himmels dort ihren Ausgang nähmen. Und doch
war ein menschliches Wohlwollen darin ausgedrückt, das
ich dir nicht schildern kann; sein Anblick blendete nicht und
erschreckte nicht. Er war wahrhaftig Gott und zugleich
Mensch, – der große Schöpfer in dem verherrlichten
Menschlichen des Herrn, unseres Heilandes. Ich habe mit
Engeln gesprochen, die als Menschen auf der Erde gelebt
haben, als er dort im Fleisch wandelte, und sie sagten, als sie
ihn nun erblickten, es sei derselbe, ganz und gar derselbe.“

Als ich dies hörte, kamen mir Worte aus dem heiligen
Buch, der irdischen Bibel, in den Sinn: „Und sein Angesicht
leuchtete wie die Sonne, und seine Kleider wurden weiß wie das
Licht.“ So heißt es von der Verklärung auf dem Berge.

Und dann die Worte in der Offenbarung, wo Johannes
beschreibt, wie der Herr ihm auf der Insel Patmos erschien:

„Und ich sah einen, der dem Menschensohne glich, mit
einem Talar angetan, und um die Brust mit einem goldenen Gür-
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tel umgürtet. Sein Haupt und die Haare weiß, wie weiße Wolle,
wie Schnee, und Seine Augen wie eine Feuerflamme. Und Seine
Füße wie Erz, im Ofen geglüht, und Seine Stimme wie die
Stimme vieler Wasser ... Und Sein Angesicht, wie die Sonne
leuchtet in ihrer Kraft. Und da ich Ihn sah, fiel ich wie tot zu Sei-
nen Füßen. Und er legte Seine rechte Hand auf mich und sprach:
Fürchte dich nicht. Ich bin der Erste und der Letzte, und der Le-
bendige. Und ich ward tot, und siehe, Ich bin lebendig in die Zeit-
läufe der Zeitläufe, Amen. Und Ich habe die Schlüssel der Hölle
und des Todes.“
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XVI

NACH OSTEN

BALD DARAUF ERHOB SICH URIEL, UM MICH ZU VERLASSEN,
nachdem er mir mitgeteilt hatte, er sei zurückgerufen

worden. Mit einem warmen Händedruck verließ er mich
und war alsbald verschwunden.

„Oh, wenn auch ich eines Tages den Herrn der Herr-
lichkeit sehen dürfte, wenn er unter die Engel herabsteigt!“
Der Gedanke durchdrang mich vom Kopf bis zu den Füßen
und bis hin in die letzte Faser meines Körpers, als ich still
dasaß und und das Gehörte überdachte. Ich tadelte mich
selber ob meiner Vermessenheit, aber der Wunsch kehrte
immer wieder zurück: „Daß es diesen Augen vergönnt
wäre, ihn zu schauen!“ Innerlich aufgewühlt verließ ich das
Haus, in dem ich geruht hatte. Ich kehrte dem Ort den
Rücken zu und wandte mich nach Osten.

Längere Zeit führte ich ein Wanderleben, ging von
einem Ort zum andern, forschte nach dem, was ich
wünschte und verlangte, und kämpfte – nicht immer mit
der notwendigen vollen Entschlossenheit – gegen die
bösen Begierden meines Herzens. Eingedenk der Mah-
nung, daß der Gute nie müßig sein solle, suchte ich überall,
wo ich verweilte, nach Beschäftigung und fand Zufrieden-
heit in dem Bestreben, die mir übertragenen kleinen Pflich-
ten treu zu erfüllen, aber ich betrachtete alle diese Stellen als
vorübergehend und blickte stets vorwärts zu der auser-
wählten Arbeit, auf die mein Sinn gerichtet war.

Mein Zustand war jetzt im allgemeinen friedlich, weil
ich willens war, im Strom der göttlichen Vorsehung zu blei-
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ben und mich von ihr leiten zu lassen. Aber hier und da ver-
fiel ich in tiefste Traurigkeit. Die Hoffnung, Geistesver-
wandte zu finden, bei denen ich ewig verweilen könnte,
wollte und wollte sich nicht erfüllen, und ich hatte mich bis
jetzt umsonst nach einer Schule, einer besonderen Unter-
richtsstätte umgesehen, in der das Licht der Engelsweisheit
Verstand und Gemüt von Zöglingen gleich mir erleuchten
konnte. Meine jetzige Situation war schwerer zu ertragen,
als ich mir vorgestellt hatte. Ich war offensichtlich nicht
würdig, himmlischen Lehrern zu Füßen zu sitzen. Das Böse
war in mir zu stark. Es war eingewurzelt in meinem tiefsten
Inneren. Nur lange Versuchungen und Kämpfe konnten es
überwinden und soweit entfernen, daß ich imstande war,
genügend Weisheit zu erwerben, um mein Ziel zu finden.
Aber wie lange mochte das dauern? 

Endlich kam der Übergang, den ich so lange erwartet
hatte, der Übergang vom äußerlichen zum innerlichen Zu-
stand. Die Veränderung kam so allmählich, daß ich sie
zunächst kaum bemerkte. Doch weiß ich noch, wie ich auf
meinen früheren Zustand zurückblickte, ähnlich wie beim
Erwachen aus einem Traum. Auf der einen Seite war es wie
der auf die Nacht folgende Tag, auf der anderen wie Frei-
heit nach Gefangenschaft. Aller Zwang war nun zu Ende,
und ich fühlte nicht den leisesten Wunsch, allerdings auch
nicht die Kraft, irgendetwas zu verbergen. Der Mann-Engel
oder Mann-Teufel lag nun vor aller Augen offen da. Das
Gemüt war nicht länger geteilt. Ich sprach jetzt nur noch
aus, was ich früher meine geheimsten Gedanken genannt
hätte; alles Äußerliche, Gemachte, Zweckgebundene
spielte keine Rolle, ja existierte nicht einmal mehr. Meine
Beschaffenheit und mein Wesen waren von nun an auf
mein Gesicht gezeichnet, und wenn ich auch gewollt hätte,
ich hätte doch nicht mehr heucheln können. Allen anderen
um mich her erging es genauso, und mancher Schlechte
wurde nun vor seinen gutdenkenden und arglosen Beglei-
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tern entlarvt. Der innere Unterschied zwischen mir und
jenen, mit denen ich zusammengelebt hatte, lag bald am
Tag. Alles um mich her verschob und veränderte sich. Ein
jeder ging zu denen hin, die jetzt als Freunde in Frage
kamen, weil sie an Geschmack, Gewohnheiten, Neigungen
und Liebe mit ihm übereinstimmten.

Die Geschichte dieser Periode ist zwar voll von nützli-
chen Erinnerungen, aber ich will doch nur erwähnen, was
für mein Geschick von größter Wichtigkeit war: Eines Tages,
als ich gerade wieder eine Gesellschaft verließ, in die ich erst
kurz zuvor gekommen war, erhielt ich eine Nachricht, die
den ganzen Verlauf meines Lebens änderte und meine Wan-
derungen zu Ende brachte. Ich hatte die Stadt weit hinter
mir gelassen und gelangte in eine hübsche Gegend mit sanft
aufsteigenden Hügeln, zwischen denen sich klare Bäche
durch sonnige Wiesenmulden wanden, die Ufer von
blühenden Sträuchern und hell aufragenden Birken bestan-
den. Plötzlich erblickte ich vor mir einen Mann, dessen licht-
glänzendes offenes Gesicht mir freundlich entgegenblickte
und sogleich mein Zutrauen gewann und dessen weißes
herabwallendes Gewand von glänzender Leinwand ihn als
einen von oben gesandten Boten kennzeichnete.

„Wir haben gesehen“, sagte er nach herzlicher Be-
grüßung, „daß du nach einem Ort suchst, wo die Geister
durch Belehrung für den Himmel vorbereitet werden, und
es ist dir jetzt gewährt, dort einzutreten. Geh zwischen
jenen beiden Hügeln hindurch“, und er zeigte nach Nordo-
sten, „dort wirst du finden, was du wünschst. Ich denke, sie
werden dich dort aufnehmen.“

„Der Himmel segne den, der mir diese frohe Botschaft
bringt!“ sagte ich voll Freude.

Der Bote lächelte gutmütig zu meinen Worten, aber er
bat mich, den menschlichen Vermittler zu vergessen und
mein Herz zum Quell aller Segnungen zu erheben. Ich war
tief beeindruckt von der vornehmen Form, in der dieser
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Abgesandte mir die entscheidende Nachricht überbrachte,
und hätte mich gerne länger mit ihm unterhalten. Er ver-
weilte jedoch nur kurze Zeit und verschwand nach einem
freundlichen Abschiedsgruß. Da machte ich mich unge-
säumt auf die Füße und eilte in die von ihm gewiesene
Richtung. Gras und Blätter wiegten sich in einem milden
Lüftchen, und Blumen leuchteten in der Sonne. Es kam mir
vor, als ob sie mich willkommen heißen wollten oder sich
von meiner Freude anstecken ließen. Ich ließ meinen Blick
geruhsam über die mir unbekannte Gegend wandern und
fühlte mich darin über die Maßen glücklich. Mein Herz war
voll von Dankbarkeit.

Endlich stand ich zwischen den zwei Hügeln und sah
die Schule vor mir: ein hohes und weitgestrecktes Gebäude
von gediegenen Proportionen, mit Anklängen an die grie-
chische Antike, auf einem Hügel gelegen, dessen Abhänge
von einigen lockeren Hainen bedeckt waren, zwischen
denen weite blumige Auen leuchteten. Beim Näherkom-
men stellte ich zu meiner Verwunderung fest, daß sowohl
Grundmauern wie Wände aus unbehauenen Steinen von
einem ungewöhnlichen Dunkelrot ausgeführt waren.
Auch die Türen waren aus Stein, jedoch von einer sanft
durchscheinenden blauweißen Farbe, die fernhin über
Wiesen und Hügel glänzte. Und nun erkannte ich auch die
Bäume in den Hainen, nämlich Lorbeer, Tannen, Zedern
und Myrten; nur vereinzelt ragten stattliche Palmen hervor.

„Es ist ja nicht der Himmel selbst, aber so Gott will, soll
dieses Portal mir den Eingang dazu bedeuten“, frohlockte
ich, als ich die weite Vorhalle betrat und vor den mächtigen
Flügeltoren der Halle stand, auf deren jedem ein Adler mit
ausgebreiteten Fittichen ausgehauen war.

Ich betätigte nun einen kunstvoll geschmiedeten Klop-
fer, worauf ein Pförtner öffnete und mich zum Eintreten
einlud. Er begrüßte mich mit größter Höflichkeit: „Es freut
mich, daß Sie gekommen sind“, und er lächelte überaus
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nett dazu. „Ich freue mich immer, einen neuen Ankömm-
ling zu sehen.“

„Wie sonderbar!“ dachte ich. „Hier ist ein Diener, dem
sein Dienst Freude macht.“ Ich fühlte mich in starkem
Maße angesprochen und angezogen von ihm. Er stammte
anscheinend aus einer unteren Schicht in der Welt, war aber
ein hübscher Jüngling von einnehmendem Äußeren.

„Sie sind sehr freundlich“, antwortete ich.
„Einer unserer jungen Leute verließ uns gestern“, fuhr

er fort, „und ich war gewiß, daß ein anderer heute kommen
werde.“

„Er verließ Sie! – Wohin?“
„In den Himmel!“
„Den Himmel!“
„Den Himmel!“ Ich hätte jauchzen mögen, als ich dem

Führer durch die Halle folgte. Er führte mich in ein Emp-
fangszimmer zur Rechten und verließ mich mit den Wor-
ten: „Ich gehe, um Sie dem Direktor anzumelden.“ Ich
setzte mich nieder mit einem Friedens- und Sicherheitsge-
fühl, wie ich es nie vorher empfunden hatte, und es ver-
stärkte sich noch, als ich auf der Wand gegenüber in Gold-
buchstaben die Worte las:

„Siehe, wie gut und wie lieblich ist‘s, daß Brüder zusammen
wohnen.“

Noch während ich dieses himmlische Motto anschaute
und überdachte, trat der Direktor herein, ein hoher, stattli-
cher Mann von aristokratischem Aussehen. Sein Leibrock
bestand aus feinem glänzendem Leinen, umgürtet mit einer
Tressenschnur als Leibgurt, und sein Oberkleid war blau
und erglänzte hell, wo das Licht darauf fiel. Ich erhob mich
ehrerbietig und wartete mit Spannung auf seine Worte. Er
trat auf mich zu und maß mich mit einem durchdringenden
Blick, aber es strahlte reine Freundschaft aus seinen Augen.

„Die Schule heißt dich willkommen“, sagte er schlicht,
indem er mir die Hand reichte.
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„Ich bin dankbarer, als ich es ausdrücken kann.“
Er setzte sich in einen großen, reich mit Schnitzarbeit

verzierten Sessel aus rotem Holz, und auf seinen Wink
setzte auch ich mich wieder, und zwar auf einen kleineren
Stuhl, der vor ihm stand. Einen Augenblick sah er mich
wieder stillschweigend an, und ich fühlte mit etwas Unbe-
hagen, wie er meinen Charakter prüfte, ohne daß ich dazu
irgendetwas zu sagen oder zu tun gehabt hätte. Endlich
fragte er:

„Vor allem muß ich wissen, wen du anbetest.“
„Ich bete zum Herrn.“
„Und wer ist das?“
„Der Gott des Himmels und der Erde“, erwiderte ich

erstaunt – „der Schöpfer aller Dinge.“
„Und Jesus Christus, wie er in Gottes Wort auf der Erde

genannt wird, wer ist das?“
„Er ist derselbe.“
„Und was bedeutet Vater, Sohn und Heiliger Geist?“
„Ich weiß es nicht“, sagte ich mit einigem Zögern, aber

ohne Furcht, „der Ausdruck ist mir dunkel und unklar. Vie-
les im Worte ist mir unverständlich geblieben. Aber das weiß
ich, daß Jesus Christus der einzige Gott ist, das habe ich nie
anders aufgefaßt. Denn er sagt doch selbst: ‚Ich und der Vater
sind eins.‘ – und erst neulich hörte ich auch, wie Engel, die
ihn während seines Erdenlebens dort gesehen hatten, ihn als
den alleinigen Gott des Himmels wiedererkannten.“

Nach einem Augenblick gespannten Schweigens erwi-
derte der Direktor:

„Du hast gut gesprochen. Ich wußte, ehe du antworte-
test, daß du das sagen werdest. Aber es war besser für dich,
daß du dich selber klar ausdrücken mußtest. Nur wer den
Herrn Jesus Christus anbetet, wird hier angenommen. Denn
andere, die nicht zu ihm allein beten, denken bei sich mehr
als einen Gott, und das strebt schon der ganzen Himmelsluft
zuwider und zerstört das uns vom Himmel geschenkte
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Wohlbefinden, dessen wir uns täglich erfreuen. – Du bist also
aufgenommen“, schloß er nach einer nochmaligen Pause. 

„Ich danke dem Herrn dafür“, war meine Antwort.
„Du hast recht“, fuhr er dann fort, „daß in dem natür-

lichen Sinn des göttlichen Wortes manches dunkel und
schwer verständlich ist. Das natürliche oder buchstäbliche
Wort, so wie es auf der Erde bekannt ist, wurde in Schein-
barkeiten gekleidet, das heißt, zum großen Teil in Ge-
schichten, die so hätten passiert sein können. Damit ist es
dem Verständnis einfacher Menschen angepaßt. Aber im
Geist des göttlichen Wortes, der in Form von Entsprechun-
gen innerhalb des Buchstabens lebt wie die Seele im Leib,
ist nichts dunkel oder undeutlich. Dieses geistige Wort, das
hier und im Himmel existiert, lehrt uns, daß der Herr, der
Gott des Himmels, selbst auf die natürliche Stufe des Le-
bens hinabstieg, sich äußerlich mit den Substanzen der ma-
teriellen Welt umkleidete, damit er die bösen Mächte, die
den Menschen auf dieser Stufe anfechten, überwinden und
es dadurch dem Menschen möglich machen konnte, wie-
dergeboren und selig zu werden. Dieses Wort lehrt uns, daß
unter dem Vater das Innerste oder die Seele des menschge-
wordenen Herrn zu verstehen ist, unter dem Sohn das
ganze menschliche Wesen, das er von seiner Mutter Maria
angenommen hatte, und unter dem Heiligen Geist jene
göttliche Ausstrahlung, die in jedem Ding und Vorgang
hier und auf der Erde wirksam ist. Später wirst du genauer
in diesen Sachen unterrichtet werden.“

Ein großes Licht war plötzlich durch die trüben Wolken,
unter denen ich auf meiner Wanderschaft sooft gelitten hatte,
gebrochen, und ich sah klar die ewige Wahrheit, die bis dahin
vor meinen Augen verschleiert gewesen war. Ich saß, wie
durch einen Zauberspruch gebannt, stumm vor Glück.

„Dieses geistige Wort“, führte der Direktor in seiner
Einleitung weiter aus, „ist, wie du dir denken kannst, in der
allgemeinen geistigen Sprache geschrieben, die wir jetzt
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miteinander sprechen und die überall in der geistigen Welt
und im Himmel verstanden wird. Es ist das Buch der
Bücher, und jedes Exemplar davon und jeder Teil unter-
scheidet sich von anderen Büchern durch einen wohltuen-
den Glanz, der aus seinen geöffneten Blättern hervorleuch-
tet. Du wirst bald sehen, daß das Exemplar, das uns hier ge-
geben ist und immer im Chor unserer Versammlungshalle
aufgeschlagen liegt, wie ein großer Stern glänzt, indem es
so die Herrlichkeit und die geistige Ausstrahlung der gött-
lichen Wahrheit darstellt.“

Was könnte man sich Vernünftigeres, Passenderes und
Angenehmeres vorstellen? Selbst wenn ich zum Zweifeln
aufgelegt gewesen wäre, so hätte ich nichts anderes denken
können als: dies sei wohl eine träumerische Einbildung,
aber so überaus schön, daß sie unbedingt wahr sein sollte.

„Dies göttliche Wort“, fuhr der Meister jetzt fort, „ist
der Leitstern unseres Lebens und der Quell aller Engels-
weisheit. Daraus erhalten wir alle Kenntnisse, die wir den
Studenten mitteilen, die sich unter unserer Aufsicht für den
Himmel vorbereiten – so gilt das ab heute natürlich auch
für dich. Du wirst also daraus lernen, daß Gott der Herr in
die natürliche Welt hinabstieg, um die Höllen vom Men-
schen zu trennen und seine Seligkeit zu sichern. Da dies nur
durch Versuchungen geschehen konnte, worin er sich von
den Höllenmächten direkt angreifen ließ, und zwar bis
zum Leiden am Kreuz, so mußte er auch diese erleiden. So
wurde die den Himmel und die Erde bedrohende Ver-
dammnis besiegt, und nachdem der Herr sein göttliches
Werk vollendet hatte, kehrte er in seinem dadurch verherr-
lichten Menschlichen in sein göttliches Wesen zurück. Du
wirst weiter daraus lernen, daß der Herr das Weltall nicht
aus Nichts erschaffen hat, sondern aus sich selbst, aus sei-
ner göttlichen Liebe durch seine göttliche Weisheit, und
daß das Bild des Schöpfers jedem erschaffenen Ding einge-
prägt ist. Auch wird dir klar werden, daß der Mensch, um
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mit diesem gnädigen Gotte verbunden zu werden, sein
Böses, das anererbte wie auch das durch das Leben ange-
eignete, überwinden muß, was ihm dann ermöglicht, den
Herrn und den Nächsten zu lieben. Und außerdem, daß der
Geist, der in der Heiligen Schrift verborgen liegt, wie wir es
vorhin schon besprochen haben, daß dieser ein Ganzes bil-
det mit dem göttlichen Wort im Himmel, wodurch Himmel
und Erde verbunden sind. Unser göttliches Wort lehrt dich
alle diese allgemeinen Wahrheiten und unter diesen noch
zehntausende besonderer Wahrheiten, die sich auf das
ganze Weltall und alle seine Teile beziehen und alle Myste-
rien im Himmel und auf Erden lösen.“

„Ich danke dem Herrn für sein göttliches Wort und für
seine gütigen Diener, die mich darin unterrichten werden“,
sagte ich tief bewegt. Und während ich dies aussprach,
wurde mir der Glanz der herrlichen Aussicht, die man durch
die großen Fenster genoß, ganz plötzlich bewußt. Alles zu-
sammen war fast zu schön, zuviel für meine Fassungskraft.
Aber während ich als Erdenmensch in einer ähnlichen Si-
tuation richtige Schmerzen gefühlt hätte, empfand ich hier
nur ein mich völlig überwältigendes, beseligendes Glück. 

Der Direktor erhob sich nun und deutete damit an, un-
sere Unterredung sei zu Ende. „Geh mit ihm“, sagte er noch
zu mir, als der junge Diener sich an der Türe zeigte, „er wird
dir zeigen, was nun zu tun ist.“

Der Jüngling geleitete mich in die große Halle zurück
und aus dieser in eine andere, die sich rechtwinklig an die
erste schloß, und endlich in ein Schlafzimmer von norma-
ler Größe, passend und einladend hergerichtet.

„Dies ist Ihr Refugium“, sagte er mit einer bescheide-
nen Handbewegung, „ich hoffe, es gefällt Ihnen.“

„Und ob, wirklich!“
Er öffnete einen großen Kleiderschrank in der Wand,

ein richtiges kleines Zimmer, und zeigte mir mehrere weiße
Gewänder von feinem seidenem Gewebe.
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„Man erwartet, daß Sie eines dieser Gewänder aus-
wählen und nach dem Bad anziehen“, fuhr er fort, „und
hier werden Sie die Unterkleider finden.“ Dabei zog er eine
Schublade heraus und legte mehrere Stücke – alle weiß –
bereit.

Nachdem er dies getan und auch das von mir gewählte
Gewand herausgenommen hatte, kam er heraus und machte
die Tür zu. Dann öffnete er einen zweiten Kleiderschrank
und zeigte mir ähnliche, ebenfalls weiße Gewänder, die mit
einer schönen goldenen Tresse um die Taille verziert waren.

„Die sind für die Gastmahle an Feiertagen. Wissen Sie“,
und er blickte dabei zu mir auf, „ich habe gehört, daß sich im
Himmel – man zieht dort Gewänder natürlich auch nach Ge-
fallen an – diese Stoffe von selbst in Aussehen und Farbe ver-
ändern, je nach dem Zustand der Engel. Ist das nicht schön?

Unsere Studenten arbeiten am Vormittag, das heißt sie
studieren und erhalten ihren Unterricht“, erzählte der
junge Mann. „Dann essen sie ihr Mittagsmahl und vergnü-
gen sich anschließend entweder im Haus oder draußen, sie
spielen, spazieren oder reiten aus, wie es ihnen gefällt. An
Festtagen speisen sie mit den Lehrern in der großen Fest-
halle. Dazu ziehen sie ihre verzierten Festgewänder an. Das
Gastmahl ist dann reichlich und voller Abwechslung. Aber
selbst bei diesen Gelegenheiten ist die Leibesnahrung der
Nahrung der Seele und des Gemüts untergeordnet. Es gibt
dabei immer Unterhaltungen, unter Leitung der Meister –
manchmal auch Ansprachen – voller Belehrung. Meine
Pflichten führen mich oft hin, wo ich zuhören kann, und ich
bin immer dankbar, daß ich soviel dabei höre, was ich ver-
stehen kann.“

Er öffnete nun eine Zimmertür und zeigte mir mein Ba-
dezimmer, ein kleines mit Marmor eingelegtes Gemach
und in dessen Mitte eine große Wanne mit klarem Wasser.
Sodann verließ er mich, und ich dachte über das gnädige
Geschick nach, das mich an diesen überaus schönen Ort ge-
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bracht hatte. Wie glücklich mußte mein Leben hier werden,
und wie wenig verdiente ich es!

Ich stieg aus dem Bade heraus, erfrischt und gekräftigt,
und als ich meine neuen Kleider anzog, überlegte ich mir:
„Dieses Bad im lauteren Wasser hat mir den Schmutz der
Wanderschaft weggewaschen; und nun lasse ich auch
meine alten Kleider liegen. Jetzt ist alles neu um mich
herum, und ich selber fühle mich wie neu geboren. Es
scheint fast so, als ob ich meinen alten, schuldbeladenen
Zustand hinter mir gelassen hätte. Aber ich fürchte, es
scheint tatsächlich nur so. Ich traue mir nicht; ich bin doch
eigentlich immer noch derselbe. Der Herr helfe mir, mit
meinen Fehlern wirklich fertig zu werden.“

Als ich in mein Schlafzimmer zurückkehrte, half mir
der Aufwärter auch noch, das seidene Gewand anzuzie-
hen; ich bemerkte, daß es nur das Untergewand war ohne
das Oberkleid.

„Dieses erhalten Sie später“, erklärte er auf meinen fra-
genden Blick.

Etwas verwundert folgte ich ihm in den Empfangsraum
zurück, und kurz darauf trat der Direktor wieder ein.

„Komm jetzt“, sagte er, und als ich mich aufmachte,
ihm zu folgen, erklang ein tiefer melodischer Glocken-
schlag durch das Gebäude.

Wir gingen wieder durch die große Halle in einen lan-
gen, hohen Saal, in dem ich sogleich den für den Gottes-
dienst bestimmten Raum erkannte, denn am anderen Ende
in einer Lade lag ein offenes Buch in einem Strahlenkranz –
als ob ein wirklicher Stern vom Himmel dorthin gefallen
wäre. Als mein Blick darauf fiel, wurde ich von tiefer
Demut und Ehrfurcht erfüllt, denn ich spürte, daß ich in der
Gegenwart Gottes stand.

Zur selben Zeit gewahrte ich elf Männer in ähnlicher
Aufmachung wie der Direktor, die uns vorausgegangen
waren und auf beiden Seiten standen, als ich hereingeführt
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wurde. Wir schritten zwischen ihnen hindurch, und jetzt
knieten alle mit dem Gesicht gegen das im Osten aufge-
baute Repositorium nieder und sprachen miteinander die
Worte: O Herr, Allerhöchster, wir bitten dich, erleuchte un-
sere Gemüter immerdar mit dem Lichte deiner göttlichen
Wahrheit!“

Dann, nachdem wir uns erhoben hatten, trat einer der
elf herbei mit dem zu meinem Gewand gehörenden Ober-
kleid. Der Direktor nahm es in Empfang, legte es mir feier-
lich um, indem er sprach:

„In der Gegenwart des Herrn lege ich dir das deinem
Stand entsprechende Oberkleid um und nehme dich in un-
sere Gemeinschaft auf.“

Glücklich und ehrfurchtsvoll kniete ich vor ihm nieder
und hörte zuinnerst ergriffen, wie der Direktor den göttli-
chen Segen für mich erflehte und betete, daß ich mit der
Zeit für ein Leben des Dienens im himmlischen Reiche des
Herrn vorbereitet werden möge.
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XVII

WAHRE FREUNDSCHAFT

NACH DEM GEBET SCHRITTEN DER DIREKTOR UND DIE ELF

Lehrer in einer Reihe aus der Halle, und ich folgte als
letzter. Im Vorzimmer wurde ich den Männern vorgestellt,
die mit dem Direktor zusammen den Lehrkörper der An-
stalt bildeten. Ein jeder hieß mich mit einem gütigen
Lächeln und mit weisen Worten willkommen.

„Jetzt mußt du bei den Studenten eingeführt werden,
und ich lasse dich vorderhand bei ihnen“, sagte der Direk-
tor. „Viele von ihnen sind schon auf einem Spaziergang,
aber wir werden jedenfalls einige auf der südlichen Ter-
rasse finden.“

Er führte mich hierauf durch die große Halle zu einem
hohen Tor gegen Süden, und unterhalb lag eine breite Ter-
rasse, die ein anmutiges Tal überragte. Straßen durchzogen
es und wanden sich an den Abhängen hinauf, und ich sah
in der Ferne mehrere Leute auf Pferden, andere spazierten
zu Fuß, während noch andere auf Gartenstühlen unter den
Myrten und Lorbeerbäumen der umgebenden Haine saßen.
Auf der gepflasterten, mit Blumenbeeten eingefaßten Ter-
rasse hielten sich ungefähr ein Dutzend Studenten auf, alle
ähnlich gewandet wie ich, sie bummelten, in Gruppen von
zwei bis drei sich unterhaltend, auf und ab. Sobald die näch-
sten den Direktor bemerkten, kamen sie uns entgegen.

„Ich bringe euch einen neuen Kameraden“, sagte er.
„Nehmt ihn gut auf.“ Hierbei blickte er mit dem Ausdruck
vollkommener Freundschaft von einem zum anderen.
„Sie bereiten uns Freude, wir danken Ihnen, gütiger
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Vater“, antwortete der erste, und alle blickten mich voll
Liebe an.

„Sie freuen sich“, dachte ich, verwundert und erleich-
tert, denn ich war nicht ohne eine gewisse Befangenheit
herzugetreten, „sie vermuten in mir also nicht einen mög-
lichen Nebenbuhler und betrachten mich nicht mit der kal-
ten unfreundlichen Kritik, die der Eifersucht entspringt.“

Sie freuten sich in der Tat. Sie umringten mich, und als
der Direktor sich entfernt hatte, grüßten sie mich mit dem
herzlichsten Wohlwollen. Dies rührte mich so, daß ich stot-
ternd und mit Tränen in den Augen unter ihnen stand. „Sie
kümmern sich wirklich um mein Wohlergehen ebenso wie
um das ihrige“, dachte ich. „Gott helfe mir, ihre Liebe zu er-
widern.“

Ich konnte kaum alle Gesichter schön nennen bei dem
Ideal, das ich im Gemüte trug, aber jeder einzelne hatte
etwas Gütiges und Anziehendes an sich.

„Wir haben eben über Freundschaft gesprochen“, er-
zählte einer von ihnen, nachdem sie mir alle die Hand ge-
drückt hatten, „und wir kommen alle, bei einigen Verschie-
denheiten in der Formulierung, zu dem Schlusse, daß der
wahrhaft Gute nur für den Guten eine echte Freundschaft
fühlen kann. Denn einem Bösen als Freund zu dienen,
würde nur seinen Drang zum Bösestun vermehren.“ 

„Das ist mir ganz neu“, sagte ich, „aber ich akzeptiere
es als wahr.“

„Wir haben außerdem festgestellt“, fügte ein anderer
hinzu, „daß wahre Freundschaft oder Liebe von uns ver-
langt, daß wir mehr um das Wohl unserer Freunde oder
derer, bei denen wir wohnen, besorgt seien, als um unser ei-
genes Wohlergehen. Vor allem aber ist der Herr unser
Freund, und wir sollten deshalb besonders darauf achten zu
tun, was ihm wohlgefällig ist. In zweiter Linie sind alle Engel
und alle guten Menschen unsere Freunde, also müssen wir
auch ihr Wohl stärker berücksichtigen als das unsrige.“
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„Das“, setzte ein Dritter hinzu, „ist Freundschaft unter
den Engeln, und es ist unser ernstes Bestreben, dem Worte
hier unter uns dieselbe Bedeutung zu geben. In der natür-
lichen Welt bedeutet Freundschaft allzu oft nur eine selbst-
süchtige Zuwendung gegenüber solchen, die uns von Nut-
zen gewesen sind oder sich uns durch Schmeicheleien oder
andere Kunstgriffe angenehm gemacht haben. Der ge-
wöhnliche Erdenmensch sagt bei sich, das Gebot ‚Du sollst
den Nächsten lieben wie dich selbst‘ sei eine bloß dichteri-
sche Sentimentalität und man könne andere gar nicht mehr
lieben als sich selbst. Und wenn solch eine Liebe möglich
wäre, so würde sie die Menschen aller Freiheit und Freude
am Leben berauben. Wieder andere leiten daraus ab, das sei
doch eine deutliche Aufforderung, sich erst einmal selber
zu lieben; der Nächste komme dann in zweiter Linie. In der-
art grobe Gedanken versunken, kann der Erdenmensch das
Glücksempfinden einer solchen Liebe absolut nicht ermes-
sen. Er könnte sich‘s nicht einmal im Traum vorstellen, wie
schön es ist, im Himmel zu leben, wo jeder den Nächsten
mehr als sich selber liebt und wo daher niemandem, weder
in Gedanken noch in der Tat, je etwas zu Leide getan wird.“

„Und liebt auch ihr euch untereinander mehr als euch
selbst?“ fragte ich.

„Nein, nur die Engel sind dazu imstande. Aber wenn
unser innerer Zustand gut ist, lieben wir einander wie uns
selbst.“

„Und ist euer Zustand nicht immer gut?“
„Oh nein! – Noch nicht hier. Unsere bösen Neigungen

sind noch nicht so richtig bezwungen; zuweilen erlangen
sie wieder Gewalt über uns, und es gibt sogar Zeiten, wo
wir in unser früheres Selbst zurückversetzt werden, um
Versuchungen begegnen zu müssen und die Gefahr der
Selbstüberschätzung erkennen zu lernen.“

„Des weiteren stimmen wir überein“, fuhr nun ein an-
derer fort, der bis jetzt geschwiegen hatte, „daß nach dem
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Herrn und der Kirche, der Landesfürst im höchsten Sinne
unser Nächster ist.“

„Der Fürst?“ wiederholte ich erstaunt.
„Ja, der Fürst der Himmelsgesellschaft, mit der unsere

Schule in Verbindung steht.“
„Gibt es denn auch Fürsten im Himmel?“ fragte ich

neugierig.
„Ja, wir wurden unterrichtet, daß jede Gesellschaft

oder Provinz dort einen hat.“
„Und leben sie dort in großem Staat, in Palästen, wie

die Fürsten auf der Erde?“
„Warum nicht? Würde und Ehre kommen denen zu,

die höhere Liebe und Weisheit besitzen als andere. Unsere
Lehrer haben uns erklärt, daß es im Himmel Regierungen
gibt und daher verschiedene Rang- und Ordnungsstufen
mit Unterschieden an Würde, Erhabenheit, Macht und Au-
torität. Die höchsten Ränge wohnen in Palästen und erhal-
ten ihre Stelle aus keinem anderen Grund, als weil sie die
weisesten und am besten geeignet sind. Ihre größte Befrie-
digung besteht darin, das allgemeine Wohl zu fördern. Daß
ihre gehobene Stellung ihnen Auszeichnungen bringt, freut
sie natürlich, aber diese Freude hat nichts mit Machtge-
fühlen oder Dünkel zu tun; sie entspringt ganz allein dem
Auftrag, sich um die Einhaltung der Ordnung zu küm-
mern, die ja von Gott geschaffen ist. Die Wohnungen aller
Engel sind schön, aber die der Fürsten sind die schönsten.
Sie leuchten und strahlen von Gold und Edelsteinen und
sind von solchem Reichtum, daß ihnen kein Palast auf der
Erde gleicht.“

Das erschien mir alles ganz natürlich. Das prächtige
Bild des himmlischen Königtums erweckte in mir nur Ge-
fühle der Zufriedenheit. Ich war nie im Inneren demokra-
tisch gesinnt gewesen, und wenn der Fürst oder König zu-
gleich ein Engel sein kann, dann rufe ich von Herzen:
„Hoch lebe der König!“
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Während sie sich so mit mir unterhielten, fiel mir auf,
daß ein Student vom anderen Ende der Terrasse herbeikam,
der mir bekannt schien. Es war Mortimer.

„Du hier!“ rief ich, von neuem überrascht.
Ich bemerkte sofort die Veränderung in ihm. Er war

wohl derselbe stattliche Mann, mit seinem einnehmenden
Äußeren, aber der Ausdruck seines Gesichtes und seiner
Augen verriet deutlich den Einfluß vom Himmel.

„Ich wußte, daß du kommst, lieber Freund“, sagte er,
als ich ihm entgegeneilte und wir uns die Hand drückten.
Ehrliche Freude strahlte aus seinen Augen, als er seinen lin-
ken Arm um meine Schulter legte, ganz wie in früheren
Tagen.

„So bist du also vor mir hierher gekommen? Bist du
schon lange hier?“ fragte ich verwundert.

„Ja, mir kommt es manchmal vor, als sei ich immer hier
gewesen.“

Als die anderen sahen, wie es mit uns stehe, zogen sie
sich etwas zurück. 

„Und deine zwei Freunde in der ‚Hochschule der Wei-
sen‘?“ fragte ich und sah einen Ausdruck des Schmerzes
schnell über sein Antlitz fliegen. 

„Das war meine letzte und schwerste Versuchung dort
unten“, antwortete er. „Bald darauf wurde ich an diesen
Platz geleitet.“

Seine Worte berührten einen wunden Punkt in mir,
denn ich rief mir lebhaft unser Scheiden in jener denkwür-
digen Nacht zurück, seine scheinbare Schwäche, und wie
ich mir viel weiter fortgeschritten vorgekommen war.

Wir zogen uns auf einen nahen Sitz zurück und unter-
hielten uns lange miteinander, wobei wir wohl hie und da
einen Blick auf die im Tale sich tummelnden Jünglinge war-
fen, aber häufiger noch einander in die Augen schauten.
Maric erzählte mir die ganze Geschichte seiner Kämpfe
nach unserer Trennung, seine Bemühungen, seine zwei
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Freunde zu retten, ihre entschiedene Entwicklung abwärts,
ihr endliches Scheiden und seinen Weg hierher bis zu dem
freudigen Leben an diesem Ort.

„Du hattest schneller begriffen, was für mich auf dem
Spiel stand“, meinte er und schaute mich nachdenklich an.

Ich schüttelte den Kopf. „Denk das ja nicht!“ versetzte
ich entschieden. „Gelernt war das, gewußt vielleicht, aber
nicht begriffen. In deiner Situation war das so leicht zu er-
kennen – aber in meiner eigenen! Wohl deshalb mußte ich
es bald darauf selber erfahren. Es war furchtbar.“ 

Und nun erzählte auch ich meine Erlebnisse.
„Ich fühle mich für meine Anmaßung bestraft“, sagte

ich demütig. „Sie hat so tief gesessen. Kein Wunder, daß ich
dich hier lange vor mir finde, während ich mich für stärker
und weiser gehalten hatte.“

Aber Maric schüttelte nur den Kopf dazu. „Ich wußte
immer, daß du kommen werdest. Ich fühlte, daß wir zu
stark aneinanderhingen, um lange getrennt zu bleiben.“

So unterhielten wir uns weiter, bis Zwielicht und
Abendkühle uns vertrieben. Dann kam Maric mit mir in
mein Zimmer, und wir redeten weiter und weiter, wie das
so bei wahren Freunden möglich ist. Als er sich schließlich
erhob und mir gute Nacht wünschte, öffnete ich mein Fen-
ster und blickte hinaus und machte ihn darauf aufmerk-
sam, daß es nicht Nacht, sondern immer noch ein bloßes
Zwielicht sei.

„Eine wirkliche Nacht gibt es nicht, so nahe an der
Grenze des Himmels“ sagte er.

Am nächsten Morgen hatte ich mich kaum erhoben
und angekleidet, als es an meine Türe klopfte und Maric
hereintrat.

„Ich möchte noch, so viel ich kann, von dir sehen“,
sagte er als Erklärung seines frühen Besuches, „ein Gefühl
oder eine Ahnung, daß ich bald von hier genommen werde,
hat mich in der letzten Zeit oft erfüllt.“
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„Meinst du, daß wir schon wieder getrennt werden?“
fragte ich bestürzt.

„Du wirst mir auch diesmal nachkommen“, beruhigte
er mich.

Ein plötzliches Licht erhellte mein Gemüt. „Du wirst in
den Himmel erhoben!“ Ich konnte das nur mit einer gewis-
sen Ehrfurcht sagen.

„Es mag wohl so sein. Seit einigen Tagen bin ich mir
über eine neue Empfindung klar geworden; sie deutet dar-
auf hin.“

„Wie sollte ich dann dies bedauern? Es macht mich doch
glücklich, daran zu denken“, sagte ich – „oder es müßte we-
nigstens so sein“, fügte ich für mich selber hinzu. Aber es ge-
schah mit etwas gemischten Gefühlen, daß ich mich mit ihm
niedersetzte, um seine herrliche Zukunft zu besprechen.

Bald darauf erhob sich Maric. Er habe noch einiges zu
besorgen, ehe die Studenten sich zum Unterricht versam-
melten. Als er an der Türe noch einmal hielt, fiel mein Blick
auf eine goldene Inschrift auf der südlichen Wand meines
Zimmers:

„Wer nicht pünktlich ist, raubt seines Nächsten Zeit.“
„Schau doch“, sagte ich erstaunt, „das stand gestern

noch nicht hier.“
„Nein, und es wird wohl morgen auch nicht mehr zu

lesen sein. Jeden Tag gibt es ein neues Motto, das deinem
Bedürfnis entspricht. Heute wird es gut für dich sein, wenn
du dein Werk mit dem Gedanken anfängst, daß es deine
Pflicht ist, pünktlich zu sein.“

„Wer schreibt diese Inschriften – der Direktor?“
„Nein, selbst er weiß nicht, was jeden Tag erscheinen

wird. Im Zimmer jedes Studenten kommen und gehen die
Schriften wie durch Zauber. Wir brauchen wohl kaum zu
fragen, welcher Einfluß sie bestimmt.“

„Oh, dies ist der Himmel“, flüsterte ich, von Furcht
und Freude erfüllt.
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„Nicht der Himmel, wohl aber eine Vorbereitungs-
schule, wo das allessehende Auge immer über uns wacht
und uns zum Guten führt.“
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XVIII

DAS HOCHZEITLICHE KLEID

EINE HALBE STUNDE SPÄTER, MIT DEM ERSTEN SCHLAG DER

großen Glocke, öffnete ich meine Tür und begab mich
mit den Studenten in die Kapelle. Hier versammelten wir
uns mit den Lehrern und knieten nieder mit dem Gesicht
gegen das im Osten geöffnete Wort. Das zarte Licht der
Morgendämmerung herrschte noch in der Halle, als der Di-
rektor zum Herrn betete, daß das Licht seiner göttlichen
Wahrheit alle Gemüter erleuchten möge, daß die Lehrer auf-
grund der Wahrheit recht denken und gemäß der Vernunft
richtig ihre Schlüsse ziehen und daß die Gemüter der Stu-
denten mehr und mehr für die Aufnahme der himmlischen
Unterweisung geöffnet werden mögen. Er trat dann zu dem
aufgeschlagenen Wort, und während dessen Strahlenglanz
ihn voll umgab, las er ein Kapitel daraus vor.

Dann stieg er auf eine Kanzel zur Linken und hielt eine
kurze Ansprache. Anschließend verließ er die Kapelle,
während die anderen warteten. Nachher zogen die Lehrer
und zuletzt die Studenten, etwa zweihundert an der Zahl,
in Zweierreihen ab, und so war die Eröffnungsfeier des
Tages beendet.

Ich werde hier nicht versuchen, eine Beschreibung des
Unterrichts zu geben, der an diesem und all den anderen
Vormittagen in den Hörsälen der Hochschule stattfand. Das
würde hundert Bände füllen. Es soll genügen, festzustellen,
daß außer den Gesetzen der göttlichen Ordnung, der Liebe
zu Gott und den Menschen, des rechten Denkens und rech-
ten Handelns alle Geheimnisse des Himmels und der Erde
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dort behandelt wurden. Das Weltall glich einem offenen
Buch, in dem alle geistigen und natürlichen Erscheinungen
erklärt und im Lichte des göttlichen Wortes, der Quelle un-
trüglicher Wahrheit, beleuchtet wurden. In diesem Licht er-
schien es klar und deutlich, daß der Mensch an und für sich
ganz und gar tot ist und daß sein Leben täglich, stündlich, ja
jeden Augenblick von Gott neu geschaffen wird. Und
ebenso, daß das natürliche Weltall nur eine Analogie oder
Hülle der geistigen Welt ist, von der es sein ganzes Leben
empfängt. In diesem Lichte wurde auch offenbar, daß in
jedem Samen der natürlichen Welt, sei er von einer Pflanze
oder einem Tier, etwas wie eine Seele oder ein geistiger
Keim enthalten ist, und daß dieser Keim, während er sich so
mit Gewebe umhüllt, jeden Augenblick sein Leben durch
den Himmel vom Schöpfer und Erhalter neu bezieht. So
wirkt der Herr im Innersten von allem, was in der Natur exi-
stiert, und verleiht Existenz und fortwährenden Bestand.
Und würde er auch nur einen Augenblick diesen beleben-
den Kraftstrom anhalten, so würde sich das ganze natürli-
che Weltall in ein Chaos auflösen und vergehen.

Wir müssen noch hinzufügen, daß die Unterweisung
sich von derjenigen auf der Erde darin unterschied, daß die
Lehren nicht dem Gedächtnis, sondern dem Leben einge-
prägt wurden. Sie wurden zwar auch gelernt und wieder-
holt, aber nicht, um sie auf Abruf vorrätig zu haben, son-
dern nur um sie anzuwenden. Das ganze Wissen, so viel-
schichtig und erhaben es war, hatte ja nur den einen Zweck:
dem Herrn und dem Nächsten zu dienen. Auch die Freude
an den Wahrheiten wurde immer zwecks Erzielung eines
Nutzens eingeflößt. 

Um Mittag des ersten Tages wurden die Studenten wie
gewöhnlich entlassen, legten ihre Studentengewänder ab,
und eine Stunde später versammelten sie sich im großen
Saal, denn es war ein Festtag. Die Tafel bildete drei Seiten
eines langen Vierecks, wovon das Innere unbesetzt war,
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damit alle einander von Angesicht zu Angesicht sehen konn-
ten. Der Direktor nahm den Ehrenplatz im Zentrum der kur-
zen Seite ein, seine Kollegen links und rechts von ihm, und
den langen Seiten entlang saßen die Studenten. Die Sitze der
Lehrer waren dem Osten zugewandt, und am Ostende der
Halle waren eine Rednerbühne und ein Pult aufgestellt, die
von allen Plätzen aus gesehen werden konnten.

Die Studenten trugen ihre schon beschriebenen
weißen Festgewänder. Die Lehrer hatten sich in Leibröcke
gekleidet, die wie Gold oder Silber glitzerten, mit himmel-
blauen Obergewändern darüber. Der Direktor hatte außer-
dem eine tiefrote Tiara auf, an der vorn, aus den edelsten
Steinen gebildet, ein Adler mit ausgebreiteten Fittichen
glänzte. Ich erkannte darin den oberen Teil des Schulwap-
pens, der vielerorts zu sehen war, zum Beispiel an den
Türen aus dem Vollen geschnitzt oder in den verschiedenen
Wandverzierungen aus Stuck oder gemalt, in letzterem Fall
mit der Unterschrift:

„Deine Jugend erneuert sich gleich dem Adler.“
Die Worte erschienen besonders schön und treffend in

bezug auf die Besonderheit, daß die Himmelsbewohner
ewig ihre Jugend bewahren. Es erschien mir auch überaus
passend, daß der Adler über dem Wappen einer Hoch-
schule schwebte, wo junge Leute in der Wahrheit unter-
richtet wurden, denn ich erinnerte mich, daß Uriel mir ge-
sagt hatte, Vögel, die sich in die Lüfte erheben, bezeichne-
ten das Reich des Verstandes.

Die Festtafel war mit frischen Blumen in Silber- und
Goldgefäßen geschmückt. Neben den köstlichen Broten
und edlen Weinen standen goldene Körbchen mit Trauben,
Oliven, Feigen, Granatäpfeln usw. Ehe sich irgendjemand
niedersetzte, und während alle noch still um die Tafel her-
umstanden, betete der Direktor feierlich, daß Essen und
Trinken bei diesem Feste dazu dienen möge, alle in gegen-
seitiger Liebe miteinander zu verbinden und sie so dem
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Herrn näher zu bringen, weil das Essen und Trinken ein
Sinnbild ist für die Aufnahme des Guten und Wahren, das
der Herr den Menschen jederzeit spendet.

Während des Festes lauschten die Studenten aufmerk-
sam auf die Unterhaltung der Lehrer, die sich um ein beson-
ders gewähltes Thema drehte: „Die Kirche des Herrn im
Himmel und auf Erden.“ Es war mir bis dahin nie so deut-
lich geworden, wie klein und unbedeutend der einzelne ist.
Und dennoch ist jeder eine kleine Welt für sich und verkün-
det so die Herrlichkeit seines Schöpfers. „Auf Erden“ be-
deutet, auf all den unzähligen Planeten, die viele Millionen
von Sonnen oder Fixsternen im natürlichen Weltall umkrei-
sen, und „im Himmel“ all die Himmel, die während un-
meßbaren Zeiten aus den Geschöpfen auf diesen Erden ge-
bildet worden waren. Ich erfuhr auch, wie klein der Anteil
der Menschen außerhalb der Kirche ist im Verhältnis zu
denen, die dazugehören, oder anders: der Anteil der Bösen
im Verhältnis zu den Guten. Ein volles Drittel der Mensch-
heit stirbt nämlich schon im Säuglings- und Kindesalter, und
diese werden alle selig. Zu diesen kommt dann noch hinzu,
wer im vorgerückteren Alter wiedergeboren wird durch die
Lehren aus dem Wort, und die Heiden, die durch die Lehren
ihrer Religion und ein Leben im Sinne dieser Lehren vorbe-
reitet werden. Alle diese zusammen machen die Anzahl der
Glieder der Gemeinde des Herrn so riesengroß, daß die
bösen Geister in den Höllen und die bösen Menschen auf den
Erden nur eine unbedeutende Minorität bilden.

Viel war hierüber und auch über anderes gesprochen
worden, und wir hatten lange so dagesessen; jetzt aber soll-
ten wir einem der älteren Studenten zuhören, der den
Wunsch geäußert hatte, etwas vorzutragen. Zu meinem an-
genehmen Erstaunen sah ich Maric sich erheben, vortreten
und die Bühne am östlichen Ende besteigen. Er wandte sich
zu uns, verbeugte sich ehrerbietig vor den Lehrern, be-
grüßte die Studenten und begann seine Rede. Nie vorher
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war er mir so schön erschienen, und sein Gesicht hatte
einen Ausdruck von Glückseligkeit und Frieden. Könnte
ich doch seine eindrückliche Ansprache wörtlich wieder-
geben! Aber ich muß mich mit einem Abriß begnügen, wie
er in meinem Gedächtnis jetzt noch lebt.

„Geliebter Vater, verehrte Lehrer und teure Brüder“,
fing er an, indem er sich an den Direktor, dessen Kollegen
und die Studenten wandte. „Ihr alle wißt, daß unser güti-
ger Herr, während er einstmals auf der Erde unten wan-
delte, für die Ohren der Einfältigen eine einfache Ge-
schichte erzählte. Es war einst, sagte er, ein König, der sei-
nem Sohn das Hochzeitsfest ausrichtete; und als er unter
seine Gäste in die Festhalle trat, sah er einen Mann, der kein
hochzeitliches Kleid anhatte, und er sprach zu ihm:
‚Freund, wie kannst du hier hereinkommen und hast kein
hochzeitliches Kleid an?‘ Der aber verstummte. Und der
König sprach zu seinen Dienern: ‚Bindet ihm Hände und
Füße und werft ihn in die äußerste Finsternis.‘

Solcher Art war die Geschichte, die der Herr vortrug,
einfach zwar in der buchstäblichen Form, aber voll der
wunderbarsten Geheimnisse der Weisheit. Aus dem inne-
ren Sinn des göttlichen Wortes lernen wir, daß der Herr mit
dem Hochzeitsfest den Himmel meinte, wo in jedem Engel
eine Ehe von Liebe und Weisheit geschlossen ist, und daß
unter dem Mann ohne das hochzeitliche Kleid diejenigen
verstanden werden, die in die geistige Welt ohne die für
den Himmel notwendige geistige Bekleidung übertreten.
Laßt uns denn forschen und sehen, was es eigentlich be-
deutet, ohne hochzeitliches Kleid zu sein.

Heutzutage wird der Mensch mit allen bösen Anlagen
seiner Eltern und Voreltern geboren; durch diese Erblast
und weiteres, selbst angeeignetes Böses besteht er nur noch
aus Verderbnis. Sowohl sein Verstand als auch sein Wille
sind verkehrt. Er versteht nichts von der wirklichen Wahr-
heit und will nichts echt Gutes. Denn was er von sich aus
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wahr und gut nennt, ist falsch und böse. In seinem Herzen
nennt er gut, sich selber mehr als andere zu lieben, zu be-
gehren, was andere besitzen, sich um sich selber und nicht
um andere zu kümmern, es sei denn, es diene dem eigenen
Vorteil, und jede nur erdenkliche Sünde zu begehen, die
ihm Vergnügen bereitet. Und wenn jemand versucht, ihn in
solchem Bösen, das er bei sich gut nennt, zu hindern oder
zurückzuhalten, so haßt er ihn, entbrennt in Rache gegen
ihn und sinnt auf sein Verderben. Solcher Art ist des Men-
schen Zustand, ehe er umgebildet wird. Geschieht dies nie,
behält er ein taubes Ohr, wenn der Herr an die Türe seines
Herzens und Gemütes klopft, und bestärkt er sich  so in sei-
nen schlechten Trieben und nennt sie weiterhin gut, dann
verdreht er noch vollends seine verkehrte Natur und ver-
sinkt gänzlich in die Liebe zur Hölle, möge er äußerlich
noch so moralisch und bürgerlich gut erscheinen.

Tritt ein solcher Mensch in das geistige Leben ein, so be-
sitzt er noch dieselben bösen Begierden, dasselbe egoistische
Wesen, das er sich durch sein Leben in der Welt angeeignet
hat. Denn was der Mensch liebt, ist sein Leben. Diese bösen
Begierden beherrschen ihn dann ganz und gar, sie kenn-
zeichnen in allen Einzelheiten den Aufbau seines Gemüts,
schon bei seinem Anblick erkennt man die höllische Natur.
Es gibt zwar wohl einige, die aus langer Gewohnheit im Er-
denleben zu Virtuosen der Verstellung geworden sind –
indem sie ihr Inneres verbergen und ihr Äußeres den Er-
wartungen ihres Gegenübers anpassen – so daß sie sich als
Engel des Lichtes geben und selbst in die unteren Himmels-
gesellschaften eindringen können. Aber sie können dort
nicht lange verweilen, denn sie werden nicht nur bald er-
kannt, sondern sie spüren selbst, daß sie sich hier nicht in
einer ihnen bekömmlichen Atmosphäre befinden; sie fan-
gen an, innerlich bedrückt und gequält zu werden, und lei-
den schlimme Pein in der auf sie einfließenden und einwir-
kenden fremden Himmesluft. In einer Himmelsgesellschaft
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will ein jeder dem anderen wohl, und zwar mehr als sich sel-
ber. Der Schlechte ist daher unter den Engeln wie ein Wolf
unter Lämmern. Er hat kein hochzeitliches Kleid an. Er ist
des Guten und Wahren bar, das er sich auf der Erde hätte an-
eignen oder wie ein Kleid anziehen können, und so muß er
notwendigerweise in die äußerste Finsternis oder die Hölle
hinausgeworfen werden, wo seinesgleichen sind.

Unser himmlischer Vater hat in seiner Barmherzigkeit
vorgesorgt, daß die belastenden Erbanlagen des Menschen
während des Erdenlebens beseitigt werden können und daß
auch alles zusätzlich angeeignete Böse überwunden werden
kann, wenn der Mensch sein Leben Hand in Hand mit dem
Herrn gestaltet. Und weil der Herr gar nicht anders kann, als
die Menschen zu lieben, hält er diesen Weg für jeden offen,
gleichgültig, wie seine Lebensumstände beschaffen sind. Al-
lerdings verlangt er dabei einen Willensentscheid mit eben-
soviel Einsatz, wie der Mesch sich sonst für seine eigenen In-
teressen kosten ließe. Diese Umgestaltung, ein wahres Wun-
derwerk des Herrn, nennen wir Wiedergeburt; es begabt den
Menschen mit einem neuen Willen und einem neuen Ver-
stand. Das kann aber nicht in einem Augenblick geschehen.
Es ist ein Kampf. Lebenslang ab dem Zeitpunkt, an dem der
Mensch aus der göttlichen Offenbarung begonnen hat, zu
lernen, was falsch und böse und was wahr und gut ist. Denn
ohne diese Kenntnis kann er keinen Fortschritt machen, hält
er doch sonst nur das Böse für gut.

So erlernt er zuerst Scheinwahrheiten, z.B. daß die Liebe
bei den Eigenen anfängt. Daß man den Armen, Witwen und
Waisen Gutes erweisen soll, wie sie auch geartet sein mögen.
Durch solche Dinge flößt der Herr die Anfänge eines neuen,
wiedergeborenen Willens ein. Dies ist der Zustand der Kind-
heit des neuen Lebens. Der Zustand der Jugend und des rei-
feren Alters ist eingetreten, wenn man den Nächsten nicht
mehr als Person ansieht, das heißt so, wie er äußerlich er-
scheint, sondern seine inneren Eigenschaften beachtet, also
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wieviel Gutes er zuerst in gesellschaftlichen, dann in morali-
schen und zuletzt in geistigen Belangen wirkt. Auf dieser
Stufe der Wiedergeburt fängt der Mensch an, dem Guten den
ersten Platz einzuräumen. Jetzt sieht er, was es eigentlich be-
deutet, den Herrn und den Nächsten zu lieben und darin
sein Glück zu finden. Er sieht, daß den Herrn wirklich lieben
so viel ist wie willens zu sein, die göttlichen Gebote zu be-
folgen; und dabei hat als Ziel seiner Liebe nicht einfach jeder
Mitmensch zu gelten, sondern vor allem, wer selber nach
diesen Geboten lebt und dadurch Gutes erwirbt. Denn kein
anderer ist im wahren Sinne der Nächste.

So geht er vorwärts, indem er das Falsche verwirft und
das Wahre erlernt, das Böse meidet und das Gute tut,
während er den Herrn um Beistand bittet, bis er – wenn er
seinen natürlichen Leib ablegt und in die geistige Welt
übertritt – der Substanz und dem Bau seines Gemütes nach
ein neues Geschöpf ist. Er ist geistig umkleidet. Er hat sein
hochzeitliches Kleid angetan. Er kommt vorbereitet zum
ewigen Hochzeitsfest, das der Herr bereitet, weil das Gute
und Wahre in ihm in ewiger Ehe zusammengefügt ist.“

Dies ist der Inhalt der von Maric an jenem denkwürdi-
gen Tage gehaltenen Ansprache. Am Schluß, als er einen
Augenblick innehielt, bei vollem Beifall seiner Lehrer, die
ihm zunickten, und der deutlich bezeigten Bewunderung
aller Studenten – in dem Augenblick, noch ehe er sich um-
wenden konnte, um sich von der Rednerbühne an seinen
Platz zu begeben, überstrahlte ein helles Licht plötzlich den
Ort, wo er stand, und ein Engel in glänzendem Gewand er-
schien neben ihm und setzte ihm einen Lorbeerkranz auf.

Ich hätte vor Freude laut jubeln mögen. Aber als der
Engel ihn an der Hand nahm und von der Rednerbühne
hinweg durch die Tür im Osten hinausführte, wurde mir
das Herz schwer, und ich blickte mit stummer Bitte auf den
Direktor, ohne zu merken, daß ich wieder an meine eigene
Empfindung, nicht an die meines Freundes dachte.
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Als ich ihn anblickte, war der Direktor im Begriff
aufzustehen, und aus seinem Gesichtsausdruck schloß
ich, daß die Ankunft des Engels ihn überrascht hatte. „Es
kam früher, als ich erwartet hatte“, schien sein Blick zu
sagen.

Auch die anderen Lehrer erhoben sich und folgten
ihrem Oberhaupt in das geheimnisvolle Zimmer, östlich
vom Saal, das ich nicht kannte und worin mein Freund und
Bruder verschwunden war. Was sollte jetzt vor sich gehen?
Die Studenten sahen einander bedeutungsvoll an, aber nie-
mand fragte. Es war offenbar, daß Maric in den Himmel er-
hoben werden sollte. Inzwischen hatte ich einen rechten
Kampf gegen meine selbstsüchtigen Anwandlungen ge-
führt; und ich war doppelt glücklich, weil es mir gelungen
war, sie zurückzudrängen, und weil ich mich nun aufrich-
tig für Maric freuen konnte. Nur hatte meine Freude noch
einen bangen Unterton: Würde ich wirklich soweit vor-
wärtskommen, daß ich ihm folgen durfte?

Die Studenten blieben in ehrfurchtsvollem Schweigen
sitzen; es war ungewohnt still im Saal. Gleich darauf aber
öffnete sich die Tür im Osten, und Maric trat heraus in Be-
gleitung von mehreren Lehrern. Seine Augen glänzten wie
Sterne, und sein Antlitz war von einer unbeschreiblichen
Freude verklärt. Er stand auf der Bühne und richtete einige
Abschiedsworte an uns, die ich in meiner Aufregung kaum
beachtete.

Am Schluß, auf ein Zeichen der Lehrer, erhoben sich die
Studenten und defilierten langsam an ihm vorbei, indem sie
ihm zum Abschied die Hand drückten. Ich hielt mich
zurück und trat zuletzt zu ihm. Lächelnd zog er mich auf die
Bühne und hielt meine Hand lange umschlossen. Mein Herz
drängte sich ihm entgegen in Freundschaft und Liebe.

„Du kommst mir nach in dieselbe Himmelsgesell-
schaft“, sagte er. „Ich fühle es.“

„Gott gebe es“, antwortete ich.
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Dann legte er seinen linken Arm um meinen Nacken
und küßte mich schweigend auf die Stirn. Einen Augen-
blick darauf war er fort.

Nach der Entlassung verließen die Studenten die Halle
und begaben sich auf die Terrasse und besprachen in Grup-
pen das große Ereignis. Ich aber verweilte noch lange in
dem stillen Saal, bis die Lehrer zuletzt aus dem mysteriö-
sen Ostzimmer zurückkehrten. Ich rannte ihnen entgegen
mit der Frage:

„Ist er mit dem Engel in den Himmel gegangen?“
„Er ist fort!“ 

– 198 –



IX

DAS MÄDCHEN

TAGS DARAUF VERWEILTEN MEINE GEDANKEN MEHR BEI

Maric, meinem Engelfreund, als bei meinen Lehrern
und dem, was sie mir vermitteln wollten. Aber wiederum
einen Tag später hatte sich das schon fast gegeben, und ich
ruhte in zufriedener Stille aus. Was sollte ich mich grämen
über eine zeitweilige Trennung – Ich hatte doch eine derart
ungewisse Zeit hinter mir ! Der Herr leitete alles, und jedes
Ereignis meines Lebens war so angeordnet worden, daß es
meinem ewigen Wohlergehen diente. Deshalb mußte ich
schon meinen Gleichmut bewahren, dachte ich bei mir, und
mich frohen Muts von dem Strome der göttlichen Vorse-
hung dahintragen lassen; und in der Zwischenzeit, bis zu
dem Moment, da auch mir die Himmelstüre geöffnet
wurde, wollte ich treu meine Arbeit tun.

Daher ging ich jetzt wieder mit vollem Eifer meinen
Studien nach, ruhiger und bald ziemlich glücklich. Aber
vollkommener Friede wohnt nur in den Himmelsräumen.
Schon nach wenigen Tagen zog eine neue Sturmwolke an
meinem Horizont herauf. So schien es mir wenigstens, mir,
dem Unwürdigen, dessen Zuversicht und Vertrauen
immer noch nicht so gefestigt waren, daß sie nicht mehr er-
schüttert werden konnten. Es kam so: Eines Tages, nach
einem frohen Fest, an dem die Studien der vorhergehenden
Tage bildlich dargestellt und auf diese Weise gekrönt wor-
den waren, spazierte ich allein hinaus. Eigentlich suchte ich
nur noch selten die Einsamkeit, denn die Gesellschaft mei-
ner Studienkameraden war mir in jeder Weise zu einem an-
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genehmen Bedürfnis geworden, ich zog ihr nur noch die
Gegenwart der Lehrer vor. Das Beisammensein mit den
Mitschülern könnte man vielleicht mit dem Vergnügen ver-
gleichen, das man in einem Hain von verschiedenartigen
Bäumen findet, mit den Lehrern aber war es wie die Freude
an einem blühenden, gepflegten Garten. Denn bei den Stu-
denten fand ich Einsicht, bei den Lehrern aber Weisheit.

An diesem Tag aber, während die einen in Gruppen
ausgeritten waren oder eine Wanderung unternahmen,
fühlte ich mich bewogen, allein hinauszuziehen. Über
einen möglichen Beweggrund dieses, wie gesagt, eher un-
gewöhnlichen Wunsches machte ich mir keine Gedanken.
Ich wählte ohne besonderes Ziel den nächstbesten Pfad; er
führte mich südwärts durch ein Tal und endlich einen Ab-
hang im Südosten hinauf. Die Stille der Haine zur Rechten
und zur Linken, die erhabene Größe der vielen friedlich ne-
beneinander wachsenden Bäume lenkten meine Gedanken
in ernsthafte, aber immerhin heitere Bahnen und erfüllten
mich mit einer Empfindung ruhiger Glückseligkeit.

Als ich den Hügel erstiegen hatte, blickte ich voll Be-
hagen über eine sanfte Mulde hinweg und bewunderte ein
Gebäude auf einer Erhebung darin, ähnlich dem unserer
Schule, aber mit ganz besonderen Eigenheiten, denn seine
Türmchen und Türme zeigten eine Zierlichkeit und Ele-
ganz, die deutlich von der massiveren Bauart des unsrigen
abstach. Einer starken Anziehung folgend, wählte ich den
Pfad, der die waldige Lehne hinab auf den Buckel zulief.
Ich wurde aber durch einen Zwischenfall abgehalten, das
schöne Gebäude selbst zu besuchen und zu besichtigen.

Ich hatte die Fichten, Tannen und Zedern hinter mir ge-
lassen und stand jetzt zwischen Gruppen von säuselnden
Myrten – ein angenehmes Lüftchen wehte durch ihre dun-
kelgrünen eiförmigen Blättchen – und stattlichen Palmen,
die hier und dort auf blühende Mandelbäume herabschau-
ten, und eine auf der Erde unbekannte, scharlachrote
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Blume, in kleinen dichtstehenden Gruppen, flammte hier
und dort wie eine feurige Lohe.

An diesem verwunschenen Ort wurden meine Schritte
plötzlich gehemmt durch den Blick auf eine wahrlich zau-
berhafte Erscheinung: Inmitten dieser Blumen, auf einer
Bank, eingerahmt von Myrten zur Linken, Mandelbäumen
zur Rechten und hohen Palmen dahinter, saß ein wunder-
schönes Mädchen über eine Stickerei gebeugt, deren kunst-
volle Muster aus karmesinroten und schneeweißen Seiden-
fäden wohl eher zufällig das Rot und Weiß der Wangen
wiedergaben. Daneben auf der Armlehne der Bank saß eine
Taube, deren Weiß nur durch einen violetten Ring um den
Hals unterbrochen war. Weder das Mädchen noch die
Taube hatten den nahenden Eindringling bemerkt, der von
Neugier und einem plötzlichen Bangen befallen, den
Schritt und selbst den Atem verhielt.

Das Bild war aufreizend schön. Ich fragte mich, ob ich
träume. Ein Reis knackte unter meinem Fuß, und sogleich
gab es Bewegung. Die Taube flog mit einem Warnruf
empor, das Mädchen sprang auf und blickte mich einen
Augenblick forschend und mit angstvoller Spannung an;
aber zu meiner Verwunderung beruhigte es sich sogleich
wieder. Die Zeitalter mögen kommen und gehen – nie
werde ich jenen Blick vergessen, der mir geradezu in die
Tiefe der Seele drang. Es waren große liebliche Augen von
dunklem Blau. Und das Gesicht! Mir schlug das Herz, als
ich es anschaute, und ich zitterte vor Freude. Mir schien,
daß alle Schönheit, alle denkbare Anmut und Güte, ein un-
beschreiblicher Ausdruck von liebevoller Weiblichkeit zu-
gleich in diesem Antlitz wohne.

„Erschrick doch bitte nicht“, bat ich mit etwas rauher
Stimme. Beim Nähertreten bemerkte ich erst, daß sie ein
Kleid von hellblauer Seide trug, das bei jeder Bewegung
einen Rosaschimmer zurückstrahlte.

„Erschrick nicht“, wiederholte ich mit nur mühsam
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unterdrückter Erregung. Dann, plötzlich alle Hemmungen
fallenlassend, setzte ich hinzu: „Dir würde ich für Millio-
nen von Welten nichts zuleide tun.“

„Es würde dir gar nicht erlaubt, mir etwas anzutun“,
erwiderte sie, und der Wohllaut ihrer Stimme ward mir
zum neuen Wunder. – Sie hatte also keine Veranlassung zur
Furcht. Ich konnte ihr, selbst wenn ich es wollte, kein Leid
zufügen. Als sie mir das verkündete, konnte ich volles Ver-
trauen in einen unbekannten Schutz aus ihrem Gesichte
lesen. Aber aus ihrem Lächeln sprach keine Abweisung.

„Das einzige, was mich beunruhigt“, setzte sie offen
hinzu, „ist, daß ich nicht sicher bin, ob ich hier mit dir spre-
chen soll oder nicht.“

Als sie das sagte, blickte sie auf ihre Taube, die nach
kurzem Fluge sich auf die Rücklehne der Bank niederge-
lassen hatte. Indem sie sich mir wieder zuwandte, fragte
sie:

„Wie kamst du an unseren Hütern vorbei?“
„Hüter? Ich sah gar keine.“
„Sie müssen dich gesehen haben.“
„Vielleicht“, erwiderte ich nach kurzem Bedenken,

„vielleicht befürchteten sie in diesem Fall kein Unheil und
ließen den Eindringling unbefragt passieren.“

Ihr Blick ruhte wieder auf der Taube, als ob sie ihr eine
Frage stellte. Dann, sich an mich wendend, setzte sie halb
nachdenklich hinzu: „Ich habe gehört, daß es manchmal so
verfügt wird. Die Wachen an der Grenze wissen dann
durch eine innere Eingebung oder ein Zeichen, daß sie den
Wanderer nicht zurückzuweisen brauchen.“

Die Taube kehrte jetzt zu ihrem früheren Ruheplatz
zurück, und das Mädchen setzte sich etwas zögernd wie-
der auf die Bank.

„Du bist ein Student aus der benachbarten Hoch-
schule, nicht wahr?“ 

Ich bejahte und nahm mir dabei die Freiheit, näher zu
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treten, worauf sie mich höflich einlud, mich neben sie auf
die Bank zu setzen.

„Und willst du mir sagen, wer du bist?“ Ich fragte viel-
leicht etwas leidenschaftlich, aber sicher voll der tiefsten
Ehrerbietung.

„Ich bin in der hohen Mädchenschule“, antwortete sie
einfach, indem sie ihre schönen Augen von der Stickerei
erhob und mich voll anschaute. 

„Und du bereitest dich dort für den Himmel vor“,
sagte ich, und das war nicht als Frage gemeint, denn es
konnte ja gar nicht anders sein, und ich war so froh, daß es
auch eine ähnliche Hochschule für Mädchen gab.

„Ja“, sagte sie, „man lehrt uns dort, unsere Gedanken
auf den Himmel zu richten, und dieser erscheint uns umso
näher, je mehr unserer Gefährtinnen nach erfüllter Zeit
dorthin erhoben werden.“

„Und bist du schon lange hier?“ fragte ich weiter, be-
gierig, auch das Nähere zu erfahren.

„Ungefähr drei Jahre“, erwiderte sie ohne Zögern.
„Vorher war ich fünf Jahre lang in einer anderen Schule.“

„Dann bist du weit länger in der geistigen Welt als ich.“
„Ich kann mich kaum an die natürliche Welt erinnern“,

erwiderte sie. „Ich war ein kleines zehnjähriges Mädchen,
als ich sie verließ. Bei meiner hiesigen Ankunft nahm mich
eine Engelmutter auf und brachte mich mit anderen
Mädchen von meinem Alter in eine Schule. Sie war dort
eine der Lehrerinnen und war so schön und gut, daß ich sie
von Anfang an aufs innigste liebte, obgleich ich oft ein sehr
böses Mädchen war.“

„Bitte erzähle weiter“, bat ich, als sie innehielt.
„Du wunderst dich, ob ich auch bestraft worden sei“ –

dabei lachte sie leise vor sich hin. „Das geschah mir oft, und
zwar verdientermaßen. Ich trug immer einfache, weiße
Kleidchen, außer an den Festtagen. Wenn ich nun irgend-
wie böse gewesen war, zeigten sich wüste dunkle Flecken
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daran, und meine Engelmutter strafte mich dann durch den
betrübten Blick aus ihren gütigen Augen. Dann sprang ich
fort und weinte, und wenn ich meinen Fehler wirklich be-
reute, so verschwanden die Flecken, und meine liebe Mut-
ter lächelte wieder. Manchmal“, fuhr sie fort, „bestand
meine Strafe im Verlust des Festkleides, das mir am liebsten
war, das dann nämlich, ich wußte nicht wie, verschwand
oder weggenommen wurde. Zu anderen Zeiten wurde ich
erfreut, indem ich ein neues Kleid in meinem Zimmer fand,
weil ich dann wußte, daß ich brav gewesen war.“

Sie sprach oft stockend, als sie von sich selber erzählte,
und unterbrach sich zuweilen, indem sie auf die Taube
blickte, ob sie wohl fortfahren dürfe. Aber mit Fragen, einer
nach der anderen, drängte ich sie, weiterzuerzählen.

So berichtete sie mir, daß sie in späteren Jahren selten
in äußerlich böse Handlungen verfiel, aber manchmal ihre
Gefährtinnen beneidete und sie in ihrem Herzen des Bösen
beschuldigte. In solchen Fällen wiederholten sich jene Stra-
fen, oder die Rosen in ihrem Gärtchen ließen die Köpfe hän-
gen und welkten hin. Denn eine ihrer Pflichten bestand
darin, die Blumen im Gärtchen unter ihrem Fenster zu pfle-
gen. Wenn sie durch dieses Zeichen auf ihren bösen Zu-
stand aufmerksam geworden war, so wurde sie stets tief be-
trübt, aber nach wahrer, ehrlicher Reue erhoben die Rosen
wieder ihre Köpfchen und ihre Frische kehrte zurück.

Manchmal, wenn sie in ihr Gärtchen trat, fand sie es
ganz und gar im Aussehen verändert, nicht nur am Ver-
welken, sondern auch von Unkraut überwuchert. Dann
wußte sie, daß sie Böses getan hatte, und erst nach Selbst-
prüfung und Reue kehrte die frühere Schönheit zurück.
Aber auch das Gegenteil konnte eintreten: neue Blumen
waren erblüht und dufteten herrlich, und Freude erfüllte
sie. Dann war sie auf dem richtigen Weg.

„Die Zeichen, die der Herr euch schickt“ stellte ich fest,
„wenden sich an eure Neigungen; wir werden eher an der
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Vernunft gepackt.“ Ich erzählte ihr dann von der Schrift an
meiner Wand am ersten Tag, und auch, was später dort er-
schienen war.

„Der Herr leitet uns in mannigfaltiger Weise“, sagte
sie. „Ich habe schon früher von solch wunderbaren Auf-
schriften an der Wand gehört.“

Nachdem sie herangewachsen und schon fünfzehn
Jahre alt war, wurde sie in ihre jetzige Schule gebracht, wo
manches anders war. Sie hatte zwar immer noch ihre Blu-
men, aber jetzt erhielt sie ein weiteres Zeichen, eine weiße
Taube. Aus deren Verhalten erfuhr sie, ob sie etwas Un-
freundliches oder Unkluges getan hatte. Es war ihr auch zu
Ohren gekommen, daß in manchen Hochschulen die
Mädchen Schwäne erhielten, in anderen Paradiesvögel, in
wieder anderen Lämmer.

Wir hatten uns bis zu dieser Stunde nie gesehen. Wie
sonderbar war da diese Traulichkeit, diese offene Selbst-
verständlichkeit! Wie sonderbar das Gefühl, das mich be-
schlich, als hätten wir uns seit jeher gekannt. 

„Gesegnet sei der Tag, der mich hierher brachte“, sagte
ich und sah sie lange an, nachdem sie schon eine Weile ge-
schwiegen hatte.

Nach einiger Zeit der Stille hörte ich ein Flügelschwir-
ren, und das Mädchen sprang auf.

„Meine Taube ist fort“, sagte sie, und ein Schatten der
Bangigkeit flog über ihr Gesicht. „Ich bin zu lange hier ge-
blieben“, und sie eilte davon.

Ich machte Anstalten, ihr zu folgen, aber ein Blick von
ihr ließ mich innehalten. Meine Hände erhoben sich und
winkten ihr nach, aber meine Füße blieben wie festgebannt.

„Jeden Tag werde ich beten, daß ich dich wiedersehe“,
sagte ich, voll Glück und voll Schmerz.

Sie blieb nicht stehen, aber sie schaute lächelnd zurück,
und ein ganzer Himmel lag in ihren Blicken.

„Denk dran“, wollte ich ihr nachrufen, „denk dran,

– 205 –



was mein tägliches Gebet sein wird!“ aber es kam nur ganz
leise heraus, als würde eine fremde Stimme von weither
sprechen.

Doch tatsächlich schaute sie sich noch einmal um, ohne
innezuhalten, immer noch mit jenem Himmel in ihrem
Lächeln. Und dann verdeckten sie die Myrten und die Man-
delbäume und entzogen sie meinen Blicken – und ich, al-
lein gelassen, sah mich um mit unbestimmtem Schmerz
und Sehnen wie einer, der plötzlich aus einem Wunder-
traum erwacht.

Ich ging zurück auf die Straße, blind im Sturm meiner
Gefühle, sah keine Bäume mehr, dachte auch an keine
Hüter, die mich nach woher? – wohin? hätten fragen kön-
nen, kümmerte mich um kein Ziel, setzte nur die Füße
einen vor den anderen und überließ mich den aufgewühl-
ten Gedanken eines jungen Mannes, der sich zum ersten
Male seiner Liebe zu einem Mädchen bewußt wird. Bald
laufend, bald zögernd, bald mit dem Wunsche kämpfend
umzukehren, gelangte ich schließlich in unser Tal und irrte
nun darin umher, bis das Zwielicht den Tag vertrieb. Dann
erst riß ich mich zusammen und suchte mein Zimmer auf,
mied aber jede Gesellschaft.

Meine Seele war betrübt. Neue, unerwartete Gefühle
waren in mir wach geworden. Was konnte dieses Fremdar-
tige nur bedeuten? Hier war ich, ein Geist, der, wie ich
hoffte, sich für den Himmel vorbereitete, jetzt die ganze
Seele in Aufruhr mit Gedanken der Liebe und der Ehe mit
einer Jungfrau! War dies die letzte und martervollste Ver-
suchung aus der Hölle? Hatte nicht der Herr selbst, als er
auf der Erde weilte, gesagt: „In der Auferstehung freien sie
nicht, noch lassen sie sich freien.“ Wie voll des Bösen mußte
ich sein, wenn ich solche Absichten, solche Gefühle hegte!
Aber wenn dies Sünde ist, wie angenehm ist dann die
Sünde! Und wenn der Himmel ohne diese Liebe ist, wie
kann er dann so unvollkommen sein!
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XX

VOM WESEN DER EHE

DIE GANZE NACHT HINDURCH KÄMPFTE ICH GEGEN MEINE

Gefühle, den ganzen Tag, während ich in völliger Gei-
stesabwesenheit meinen Lehrern zuhörte, und so auch den
nächsten Tag und wieder den darauffolgenden. Aber den
Sieg behielt nicht ich, sondern die Liebe. Zuletzt, in meiner
Verzweiflung, ersuchte ich den Direktor um eine Unterre-
dung, und er gestattete sie mir und bat mich in sein Emp-
fangszimmer.

„Was ist es, mein Sohn?“ fragte er, als ich mit meinem
Anliegen zögerte. „Ich habe die letzten drei Tage gesehen,
daß du etwas außer Fassung bist, und ich habe gewartet, bis
du mit der Sprache herausrücken würdest.“ Dabei nickte er
mir ermunternd zu.

„Ich komme zu dir, mein Vater, um Hilfe. Ich bin in tie-
fer Drangsal. Ich bin von seltsamem Verlangen getrieben
und habe mir Gedanken gemacht, die ich selber nicht ver-
stehe. Jetzt muß ich fürchten, nie in den Himmel eingelas-
sen zu werden. Manchmal, ja oft, habe ich auch gar nicht
mehr den Wunsch dazu. Ich bin so hilflos. Was soll ich den-
ken – was soll ich tun?“

„Kein Wunsch mehr, in den Himmel zu kommen?“
wiederholte der Direktor und schaute mich forschend an.

„So ist es, mein Vater“, erwiderte ich, indem ich die
Augen niederschlug.

„Weißt du denn auch, was du sagst? Eins ist mir klar:
du steckst in einer schweren Versuchung, aber das ist nicht
genug, um solche – Tollheit zu erklären.“
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Ich ließ den Kopf hängen und gab keine Antwort. Er
fuhr darauf mit einer Strenge fort, wie er sie nie vorher ge-
zeigt hatte: „Ist es denn möglich, daß du jetzt, nachdem du
soweit fortgeschritten bist, dich noch zurückwenden
willst?“

„Höre mich, mein Vater! Könnte ich nicht immer in die-
ser Zwischenwelt bleiben und doch dem Herrn dienen,
gewiß von ganzem Herzen und ganzer Seele, zum Beispiel
dadurch, daß ich die von der Erde neu Angekommenen un-
terweise?“ fragte ich angstvoll, einen Gedanken äußernd,
den ich nun schon Tage und Stunden bei mir erwogen hatte.

„Und warum das? Willst du an der Schwelle stehen-
bleiben und dich damit begnügen, der Musik und dem Rei-
gen drinnen zuzuhören? Willst du am Tore sitzen, nachdem
der Bräutigam mit seinen Freunden hineingegangen ist?
Und warum jetzt das? Warum?“

„Weil Männer und Frauen hier, wie ich sehe, in der Ehe
leben.“

„Sprich deutlicher und erkläre mir dies Rätsel.“
„Ich habe“ – stammelte ich, und wagte nicht, meine Augen

zu erheben – „ich habe, mein Vater, ein Mädchen, eine Jungfrau
gesehen und habe sie liebgewonnen. Ich habe diese drei
Tage schwer mit mir gekämpft, aber dennoch liebe ich sie.“

„Ja, und warum denn nicht?“
Dies kam so unerwartet, klang so gar nicht nach An-

klage oder Strafe, daß ich zuerst erschrak, obwohl die
Worte sogleich anfingen, in meiner durcheinandergewühl-
ten Seele Ordnung zu schaffen. 

Dann aber, zutiefst erstaunt und ohne zu verstehen,
hob ich meine Augen und sah tatsächlich keine Spur von
Betrübnis im Gesicht des Mannes, keine Zurechtweisung,
sondern nur eine sichtbare Erleichterung. Da antwortete
ich, wie in Trance:

„Der Herr sagt: ‚Im Himmel freien sie nicht, noch las-
sen sie sich freien‘.“ 

– 208 –



Eine ganze Weile blieb es still.
„Hast du denn noch nicht gehört“, fragte endlich der

Direktor verwundert, „daß die Engel Ehen schließen, daß
die zärtliche Liebe der Ehegatten das eigentliche Leben des
Himmels bildet und die innerste Wonne derer ist, die dro-
ben wohnen?“

Wie – die Engel schließen Ehen? Männer und Frauen
lieben sich ? – Ich darf also – ?

Mir fiel ein ungeheurer Stein vom Herzen ob diesen
Worten. Voll Überraschung, aber auch mit Beschämung,
empfand ich nun wieder, daß bei allem die Sonne schien.
Dennoch – eine Wolke war noch da.

„Aber jene Worte des Herrn, mein Vater?“
„Die will ich dir erklären.“ Dabei lächelte er mich an,

und zwar mit soviel Liebe, daß mein Innerstes davon an-
gerührt wurde und ich kaum die Tränen zurückhalten
konnte. „Du hast aus dem göttlichen Wort gesehen, daß der
Herr auf der Erde vor den Ohren der Einfältigen, die nichts
wirklich verstehen konnten, und vor denen, die jede Wahr-
heit entweiht hätten, in Bildern und Gleichnissen sprach,
die den Kern des Wesentlichen, also die wirkliche Wahr-
heit, verdeckten oder umhüllten. In diesem eigentlichen
Sinne bedeuten jene Worte, daß die Ehe des Guten und
Wahren bei keinem Menschen nach seinem Eintreten in die
geistige Welt stattfinden kann, wenn sie nicht schon auf der
Erde geschlossen oder wenigstens vorbereitet worden ist.
Mit anderen Worten, er kann nicht in den Himmel aufge-
nommen werden, wenn er das Werk der Wiedergeburt
nicht vorher angefangen hat. Denn die Ehe des Guten und
Wahren kann unmöglich bei einem Geist geschlossen wer-
den, der sich bei Leibesleben im Bösen bestärkt hatte.“

„Und die Engel leben als Mann und Frau?“ fragte ich
voller Spannung und halb in der Angst, ich müßte aufwa-
chen, und die Worte, auf die ich mit soviel Erleichterung
lauschte, wären Mißverständnisse, Traumgespinste, die in
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der traurigen Wirklichkeit verhallten. „Und stammen“ –
fragte ich schnell weiter – „stammen auch Kinder aus sol-
cher Liebe?“

„Erstens ja, zweitens nein. Aus den Ehen im Himmel
gibt es keine natürlichen Sprößlinge. Nach der göttlichen
Ordnung sind alle Engel einmal Menschen gewesen und
demnach in der natürlichen Welt geboren worden; deshalb
gibt es im Himmel keine Geburten. Die Sprößlinge aus der
himmlischen Ehe sind eine zunehmende Liebe zum Herrn
und zum Nächsten. Diese Liebe des Mannes zur Frau und
der Frau zum Mann ist allen Menschen von der Schöpfung
her eingepflanzt und ist ihre tiefste und stärkste Neigung.
Nach dem Tode wird sie nicht abgetötet, das ist nicht der
Wille dessen, der sich Bräutigam und Ehemann und die
Kirche Braut und Weib nennt, sondern diese Neigung
bleibt in alle Ewigkeit, unrein und ehebrecherisch bei den
Teufeln, die sie so bei sich verkehrt haben, aber rein, keusch
und himmlisch bei den Engeln.“

Da atmete ich auf. Das also war die Wahrheit. So galt
die Ordnung zwischen Mann und Frau – und die Liebe –
auch ich durfte lieben! Vor meinem inneren Auge erschie-
nen Bäume, eine Bank, ein Mädchen ...

Bevor ich noch eine weitere Frage stellen konnte,
merkte ich, wie mein Lehrer mich betrachtete. Ich meinte
einen Anflug von Belustigung in seinem Blick zu sehen.
„Du bist schon nicht mehr ganz hier bei mir“, sagte er.
„Deine Angst ist dann wohl besiegt?“

„Ganz, absolut, völlig!“ Ich konnte nicht anders, ich ju-
belte diese Worte hinaus. „Und ich darf eines Tages dieses
Mädchen heiraten und mit ihm im Himmel wohnen?“

„Du darfst, aber denke daran, daß sich Bedingungen
daran knüpfen.“

„Bitte nenne sie mir!“
„Eine echte und glückliche Ehe wird auf der Erde vom

Herrn für diejenigen vorgesehen, die sich von Jugend auf
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nach einem gesetzmäßigen und liebevollen Zusammenle-
ben mit einer einzigen Frau gesehnt, dieses vom Herrn er-
fleht und wandernde Lüste und Begierden verachtet und
verabscheut hatten. Hier sind die Bedingungen ähnlich,
und wenn du sie einhältst, so wird dir diese größte aller
Segnungen einst zuteil. Um dich für die himmlische Ehe
vorzubereiten, mußt du alle unlauteren Triebe als hölli-
sches Böses meiden. Denk dran, daß dir dies nur gelingt,
wenn du auch alles andere Böse meidest. Denn Unkeusch-
heit und Ehebruch schließen alles andere Böse in sich ein.
Bedenke auch, daß Liebe, die nur der Schönheit allein gilt,
keine Liebe sondern bloße Unkeuschheit ist. Denn die echte
Ehe ist eine Verbindung der Gemüter und der Seelen. Sie
entsteht aus der Ehe des Guten und Wahren, und damit du
daran teilhaben kannst, mußt du so leben, daß in deinem
Gemüt und Herzen die Wahrheit sich mit dem Guten ver-
bindet. Das hat bei dir schon begonnen, und wenn du nur
willst, so wird es sich bei uns vollenden. Forsche emsig im
göttlichen Wort. Laß dieses deine Gedanken bilden und
deine Neigungen lenken. So wirst du dich zur Verbindung
mit einer Engel-Frau vorbereiten, deren Gedanken und
Wünsche mit den deinigen übereinstimmen werden, weil
beide den Gesetzen des Himmels entsprechen werden.

Eine solche Verbindung“ schloß der Direktor feierlich,
„ist die Krönung jedes Glücks, das Schönste vom Schönen,
die gesegnetste aller Segnungen. Jeden Tag, mein Sohn,
solltest du ehrfurchtsvoll zum Herrn beten, daß er dich vor-
wärts geleiten möge, bis du würdig bist, diese höchste Gabe
seiner Liebe zu empfangen.“

Bei diesen abschließenden Worten kam mir das
Gelübde in den Sinn, das ich vor dem geliebten Mädchen
abgelegt hatte: „Jeden Tag werde ich beten, daß ich dich
wieder sehe“, und nachdem ich entlassen worden war und
das Haus verließ, wiederholte ich diese Worte wieder und
wieder.
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Die ganze Welt war verwandelt. Sogar die Formen un-
seres Tales, der Hügel, Bäume und Felder waren vor mei-
nen Augen verklärt, meine Blicke wanderten von Hügel zu
Hügel und nahmen doch alles wahr, obwohl Glückstränen
mir die Augen verdunkelten. 

„Jeden Tag, ja, jede Stunde“, flüsterte ich, „bis ich wür-
dig bin, sie wiederzusehen, und dann wieder und für
immer! – bis zum großen Tag, da sie mein sein wird und da
ich ihr gehören darf – bis wir zusammen unsere Heimat
finden, wo wir in der Blüte ewiger Jugend ein Leben der
Liebe führen werden!“

Während ich so über die Verbindung der Ehegatten im
Himmel nachdachte, wurde in mir plötzlich die Erinne-
rung an meine Mutter wach, die dahingeschwunden war
und uns verlassen hatte, als ich erst zehn Jahre alt war. Ich
dachte daran, wie mein Vater sich nicht wieder vereheli-
chen wollte, sondern meine Tante ins Haus nahm, damit sie
für uns Sorge trug – jene Frau, die noch während meines
Ablebens bei meiner Schwester wohnte – und daß mein
Vater dann sechs Jahre später der Mutter auch nachgefolgt
war. Da die Engel verehelicht leben, so mußten wohl meine
geliebten Eltern nun wieder beieinander wohnen. Oh, daß
ich sie sehen könnte! Wo waren sie, und warum hatte ich
nicht früher nach ihnen geforscht? Hatte mich die göttliche
Vorsehung, wohl aus triftigen Gründen, davon zurückge-
halten? Oder hatte nur die lange Trennung ihr Andenken
solange aus meinem Gemüt verwischt?

Jetzt aber dachte ich voll Sehnsucht hauptsächlich an
meine Mutter; wie gern würde ich sie sehen, mit ihr spre-
chen, ihr berichten. Als ich meine Augen aufschlug, sah ich
sie plötzlich am Wege, nur wenige Schritte von mir ent-
fernt, vor mir stehen. Es war unverkennbar meine Mutter,
und doch so verändert – so viel jünger, so schön! Aber es
war sie selbst – sie, deren liebes Angesicht unvergeßlich
meinem Herzen eingeprägt war.
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„Mutter!“ rief ich, während sie mich zärtlich an-
lächelte.

„Du bist verwandelt“, sagte ich, „und die Verwand-
lung ist so schön!“

„Und du bist Oswald, mein kleiner Oswald.“ Sie
sprach in den leisen sanften Tönen, deren ich mich noch so
gut erinnerte und die jetzt sogar noch melodischer klangen
als früher. „Auch du“, sagte sie, „bist verwandelt“, und sie
trat einen Schritt zurück und betrachtete mich.

„Aber ich bin immer noch dein Sohn, und du bist
meine Mutter.“

Ich gewahrte eine Veränderung in ihrer Miene. „Das
war das Band zwischen uns auf der Erde“, antwortete sie
sanft, „aber unser Verhältnis ist jetzt ein anderes. Hier
sind wir eher Bruder und Schwester, oder Freund und
Nachbar.“

Das gefiel mir nicht. Meine alten natürlichen Gefühle
waren noch zu stark. Die Zärtlichkeit meiner Kindheits-
liebe erwachte wieder, und ich verstand die Mutter nicht.

„Wie meinst du das? Du bist doch meine Mutter?“
fragte ich bestürzt.

„Ich glaubte, du wüßtest das, Oswald“, antwortete sie
freundlich, aber mit einem Ausdruck von Bedauern.

„Haben deine Lehrer dir noch nicht gesagt, daß die
natürlichen Verwandtschaften in der geistigen Welt nicht
mehr gelten?“

„O Mutter!“
„Ich bin nicht mehr deine Mutter im alten Sinne, Os-

wald. Wir alle haben hier eine gemeinsame Mutter, die Kir-
che, und einen Vater, den Herrn. Es ist eine geistige Ver-
wandtschaft, nicht die des Blutes, die alle vereint, die hier
beieinander wohnen.

„So wohnen wir dann nicht beieinander?“
„Das weiß der Herr allein. Es könnte schon sein, daß du

einst in die Stadt geleitet wirst, in der ich zuhause bin. Und
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wenn, so wird es mich freuen. Aber du wirst dann doch in
deinem eigenen Haus bei deiner eigenen Gattin leben.“

„Aber mein Vater – wohnt er nicht mit dir zusammen?“
Sie gab mir keine Antwort auf diese Frage, sondern

wandte sich abrupt um und schaute in einen Hain zu mei-
ner Rechten. Da sah ich einen Engel, eine stattliche, vor-
nehme Erscheinung, auf uns zukommen. Er trat zu ihr,
legte seinen Arm um sie und grüßte mich freundlich. Meine
Mutter legte das Haupt an seine Schulter, und ein unbe-
schreiblicher Glanz ergoß sich über ihr Angesicht. Ich be-
merkte nun, daß sie ein schimmerndes Kleid anhatte, das
von Hellblau ins Rosa spielte, und als sie sich zu ihrem Ge-
fährten wandte, schoß ein flammendes Rot darüber hin. Ihr
Gefährte war wohl schön und zweifellos gut, aber er war
nicht mein Vater! Ich brachte es nicht über mich, ihn freund-
lich anzusehen.

„Mutter, was soll das bedeuten?“ fragte ich erstaunt
und unwillig.

Während sie sich noch an ihren Gefährten schmiegte,
sagte sie: „Derjenige, der dein Vater war, ist auch unter den
Seligen, aber er wohnt nicht bei mir. Dies ist mein geliebter
Gatte.“

Ich konnte nicht mehr sprechen, so aufgewühlt waren
meine Gefühle. Sie aber fuhr fort: „In deinem jetzigen Zu-
stand können wir nicht länger bei dir verweilen. Deine Leh-
rer werden dich darüber aufklären.“ Dann schaute sie mir
nochmals in die Augen – ich werde die Kraft und die Klar-
heit der Liebe in diesem Blick nie mehr vergessen – und
fügte noch hinzu: „Möge es dir wohl ergehen, Oswald. Spä-
ter einmal, wenn du weiser geworden bist, dürfen wir ein-
ander wiedersehen.“

Und ehe ich reagieren konnte, waren sie fort; wie wenn
sie hinter einen Schleier getreten wären, verschwamm ihr
Bild, und gleich darauf waren sie mir ganz aus den Augen
verschwunden. Ich folgte ihnen einige Schritte nach und
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rief. Aber es kam keine Antwort. Eine halbe Stunde darauf
trat ich wieder in die Hochschule, suchte den Direktor auf
und erzählte ihm mein Erlebnis.

„Und warum solltest du dich grämen, daß jene zwei
Engel, die dir auf Erden Vater und Mutter gewesen sind,
nun im Himmel nicht miteinander leben?“ fragte er, als ich
still neben ihm saß. „Weißt du nicht, daß sie Mann und Frau
geblieben wären, wenn das für sie das Beste wäre? Glaubst
du, daß unser barmherziger Herr zwei Engel ewig in einer
Ehe aneinander ketten würde, die innerlich nicht zueinan-
der paßten? In diesem Zeitalter gibt es wenig Ehen auf
Erden, die wahre Ehen sind, und durch des Herrn Barm-
herzigkeit werden alle anderen hier aufgelöst und neue,
passende Verbindungen geschlossen. Obgleich dein Vater
und deine Mutter friedlich miteinander gelebt haben,
stimmten sie doch in zu wenigen Bereichen ihrer Persön-
lichkeit überein; daher gingen sie im Himmel auseinander.
Sie fanden aber beide einen neuen – richtig ausgedrückt:
den – Partner, mit dem sie eine ideale Verbindung eingehen
konnten, die nun für ewige Zeiten all ihre Wünsche erfül-
len wird.

„Bist du immer noch im Zweifel“, fuhr der Direktor
fort, „so ziehe dich zurück und bitte den Herrn, er möchte
dich mit deinem irdischen Vater zusammenführen. Wenn
es gut für dich ist, wird dir deine Bitte gewährt, und du
wirst alles, was ich gesagt habe, bestätigt finden.“

„Ich bedarf dessen nicht, mein Vater“, antwortete ich,
demütig und beschämt und von dem Gesagten schon voll-
kommen überzeugt. „Es wird mir immer klarer, wie voll des
Bösen ich bin, wie wenig ich wirklich dem Herrn vertraue.“

„Es steht bei dir“, belehrte er mich ohne jede Strenge,
„durch diese Erfahrung weiser zu werden und deine An-
sichten zu korrigieren.“

Ich sah und verstand jetzt alles. Wie hatte doch meine
unglückliche Cousine Marie gelitten! Was wäre aus ihr ge-
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worden, wenn das unheilige Band, daß sie an Paul fesselte,
nie gelöst worden wäre?

Dennoch, wenige Tage darauf verlangte mich danach,
meinen Vater zu sehen, und es wurde mir gewährt. So sah
ich auch die Mutter zum zweiten Mal. Als ich nicht weit
von der Hochschule unter einem Olivenbaum ausruhte
und intensiv über meine Eltern nachdachte, wuchs in mir
der Wunsch, sie zu sehen. Da erschienen mir beide, von
ihren himmlischen Gefährten begleitet. Es ergab sich dar-
aus eine Stunde liebevoller und gründlicher Unterwei-
sung. Es ging ausschließlich um die himmlische Ehe, und
da ich nun vorbereitet war, so hörte ich mit Verständnis und
Sympathie zu, eingedenk der Ehre, die sie mir durch ihre
Anwesenheit erwiesen, und tief dankbar für die erhaltenen
Erklärungen. Sie schenkten mir soviel ungezwungene
Freundschaft und verfuhren so traulich mit mir, daß ich
ihnen zuletzt ohne Bangen mein ganzes Herz aufschloß
und ihnen von dem Mädchen erzählte, das ich unter dem
Mandelbaum gefunden hatte und seither nie vergessen
konnte. Diese Erzählung freute sie offensichtlich, und sie
ermunterten mich, dem Himmel zu vertrauen. Ich würde
sie mit der Zeit bestimmt gewinnen.

„Gib ihr das, mein lieber Oswald“, sagte meine Mutter
und lächelte mich strahlend an, indem sie einen Ring mit
Edelsteinen vom Finger zog, die wie Feuer flammten.

Und als meine himmlischen Gäste sich erhoben, um
sich zu verabschieden (sie hatten sich rund um ein Tisch-
chen niedergelassen,  auf dem Obst und Wein serviert wor-
den waren), küßte mich der zärtliche schöne Engel, der auf
Erden meine Mutter gewesen war, feierlich auf die Stirn
und sagte: „Zweifle nicht, lieber Oswald, daß wir uns wie-
dersehen werden, wenn du dein geliebtes Mädchen ge-
wonnen hast.“
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XXI

IM REGENBOGENTAL

DIE ABSCHIEDSWORTE MEINER MUTTER BEGLEITETEN MICH

noch tagelang, beruhigten meine Gedanken und ver-
liehen mir ein Wohlbefinden wie durch einen himmlischen
Segen. Mein geistiger Gesichtskreis war jetzt klar, das tief-
ste Geheimnis des menschlichen Lebens gelöst: ein wun-
derbares Zusammenspiel zweier menschlicher Seelen, er-
halten, belebt und in Ewigkeit fortentwickelt durch die Ur-
kraft vom Himmel, die Liebe. Dankbar und ehrfürchtig
erkannte ich von Tag zu Tag deutlicher die göttliche Güte
und Barmherzigkeit. Ich fühlte kein Bangen mehr vor der
Zukunft, sondern wartete in Frieden auf den Tag, da die
göttliche Vorsehung uns zusammenführen werde und ich
mein Mädchen ewig die Meine nennen könne. Denn sie,
und sie allein, war für mich bestimmt; das war mir zur Ge-
wißheit geworden.

Niemand kann sich meine Freude vorstellen, als an-
gekündigt wurde, die zwei Hochschulen würden an einem
Ort, der den Namen Regenbogental trug, einen gemeinsa-
men Gottesdienst abhalten. Ich fieberte diesem Tag entge-
gen und fühlte mich wie einer, der zu seiner Hochzeit geht.
Die Studenten marschierten die kurze Strecke hinüber, mit
ihren Festgewändern angetan. Die Lehrer aber ritten auf
Rossen, alle außer dem Direktor; der fuhr daher in einer
schönen Karosse, die einem alten Streitwagen ähnelte, aber
eine Bank mit purpurnem Polster besaß.

Das Regenbogental stieß an die Anlagen um die Schule
der Mädchen, nicht weit von dem Ort, wo ich zuerst meine
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Geliebte unter Mandelbäumen und Myrten angetroffen
hatte. Der Platz war ein Paradies von solcher Anmut, daß
ich es in Worten nicht schildern kann. So viel aber kann ich
sagen, daß dort eine unendliche Blumenpracht sich entfal-
tete, vieles davon auf der Erde ganz unbekannt. Sie wuch-
sen von selber in Kreisbogen, die nach Farben geordnet
waren, und so einem Regenbogen glichen. Auch gab es
Auen, wo Rosen von allen Farben, selbst hellblaue und
lichtgrüne, in solchen Mustern schimmerten.

Sogar die Bäume standen in Kreissegmenten; mit
ihrem Hell- und Dunkelgrün ahmten sie die Regenbogen-
schattierungen nach. Den Mittelpunkt des Tales bildete ein
großer Hain, wo auch wieder eine Baumsorte auf die an-
dere folgte, den Regeln der Entsprechungen gemäß. Das
begann am Rande mit Eichen, auf die dann gegen das In-
nere hin, in Spiralen fortschreitend, Platanen, Kastanien,
Lorbeerbäume, Buchen, Tannen, Fichten, Zedern, Myrten,
Feigenbäume, Mandelbäume, Eiben, Orangenbäume, Pal-
men, wohlriechende Sträucher, Weinstöcke und Oliven-
bäume folgten. Das Zentrum aber bezeichneten, wunder-
bar ineinander verschlungen, Paradiesbäume mit Früchten
aus glänzendem Gold und mit silbernen Blättern, deren
Ränder von Smaragden glitzerten. 

Diese Bäume bildeten zusammen eine Art Tempel, und
hier durften wir den Gottesdienst abhalten. Beim Näher-
treten sahen wir drei Engel-Priester aus dem Himmel vor
der Tür stehen in glänzenden Gewändern: der erste in Pur-
pur, der zweite in Blau und der dritte in Weiß gekleidet. Als
sie in den Tempel eintraten, erschien darüber ein Regenbo-
gen von großer Pracht. Nachher erklärte uns der Direktor,
er bedeute die Wiedergeburt, und nur Wiedergeborene
dürften dieses Tal betreten. Als ich als einer der letzten zum
Tempel kam, sah ich die drei Engel-Priester schon am Altar.
Der in Purpur Gekleidete stand vor einem Tisch, unter
einem von Edelsteinen funkelnden hohen Baldachin. Auf
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dem Altartisch aus massivem Gold lag das Wort, und als es
aufgeschlagen wurde, begann es von innen zu strahlen,
und sein Glanz umleuchtete die drei amtierenden Priester
– hauptsächlich den in Purpur Gekleideten, der aus dem
Worte vorlas – und sie erschienen, selbst an Leib und Ge-
wändern, als Engel des Lichts.

Ich hatte meine Geliebte von Angesicht noch nicht
gesehen, aber während des Lesens, der Responsorien, der
Gebete, dem anrührenden Gesang und den Worten weiser
Belehrung ruhte ich in einem glücklichen Frieden: hier re-
gierte der Herr! Was er tut, das ist wohlgetan! Dann und
wann allerdings wollte eine leichte Ungeduld aufkommen.
Diese war aber vergessen, als die Stunde des Festmahls her-
ankam, denn jetzt entdeckte ich sie. Während der zwei
Stunden, die wir beim Mahle verbrachten, durfte ich stets
ihr Antlitz betrachten.

Nachdem nämlich der Tempeldienst vorüber war, spä-
ter am Tag, speisten die zwei Hochschulen miteinander.
Der dafür ausgewählte Platz lag auch innerhalb des Hai-
nes, aber nicht in der Mitte. Die Festtafel glich derjenigen
unserer Schule. Die Jünglinge waren zur Rechten, die
Mädchen zur Linken plaziert, während die Lehrer der bei-
den Schulen paarweise an der oberen Tafel saßen. Jetzt er-
fuhr ich, daß unsere Lehrer wirklich Engel des Himmels
und mit den Lehrerinnen der anderen Schule verheiratet
waren. Es gab einen nur den Lehrern bekannten Weg zwi-
schen den Schulbereichen, so kurz, daß er die beiden – für
sie – zu einem einzigen verband. So waren die Lehrer und
ihre Frauen immer beieinander, außer wenn sie ihren Un-
terrichtspflichten nachgingen. Diese Frauen, die so als Müt-
ter über die ihnen Anbefohlenen wachten, schienen bei-
nahe so jung wie diese und waren wirklich schöner als ir-
gendeine ihrer Pfleglinge – außer der einen natürlich, die
wie ein glänzender Stern inmitten der anderen saß. Früher
war mir ein Festmahl in unserer Halle als höchster der
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Genüsse erschienen. Jetzt aber wußte ich, daß es den Ver-
gleich mit diesem nicht aushalten konnte. Es kam mir vor
wie Licht ohne Wärme oder wie ein Regenbogen ohne Rot.

Während wir noch dasaßen, hielt uns der Direktor eine
Ansprache über die Ehe und über das Glück und die Freu-
den einer wahren Seelen-Vereinigung. Er beschrieb diese
als die Krone der Seligkeit der Engel, nach der man sich von
ganzem Herzen sehnen sollte. Er erinnerte daran, daß diese
köstliche Liebe der Ehe des Guten und Wahren entspringt
und deshalb nur in den Herzen der Wiedergeborenen eine
wirklich bleibende Wohnung finden kann. Er sprach auch
von der vorbildenden Bedeutung des Mannes und des Wei-
bes in dieser himmlischen Ehe: der Ehemann, der seinem
Inneren nach die Liebe zum Guten und die Weisheit daraus
darstellt, steht für das Gute. Das Weib aber, das seinem In-
neren nach der Liebe zum Wahren des Mannes entspricht,
bildet das Wahre vor. So sind das Gute und Wahre in jeder
himmlischen Ehe ewig verbunden, so wie es auch bei jedem
einzelnen Ehegatten im Gemüt und Herzen der Fall ist,
weil sie sich im Denken und Handeln nach den Geboten
des Herrn richten.

Der Direktor sprach auch von der Schönheit und leitete
ihren Ursprung von der Vereinigung des Guten mit dem
Wahren oder der Liebe mit der Weisheit ab. Beim Jüngling
aus der Vereinigung von Liebe mit Weisheit, bei der Jung-
frau aus der Vereinigung seiner Weisheit mit ihrer Liebe.
Die Jungfrau liebt die Weisheit nicht in sich selber, sondern
im Jüngling, und sieht ihn daher als Schönheit an, und
wenn das der Jüngling in einer Jungfrau erkennt, dann
sieht er sie als Schönheit. Die äußere Schönheit entspricht
der inneren. Die Hauptbestandteile der Schönheit des An-
gesichts sind das Rot und Weiß und ihre Mischungen und
Übergänge. Rot gehört der Liebe oder dem Guten, Weiß
aber der Weisheit oder Wahrheit an, denn Liebe strahlt rot
von ihrem Feuer, und Weisheit leuchtet weiß von ihrem

– 220 –



Lichte. So malt sich die Ehe des Guten und Wahren selbst in
den Gesichtern der Engel ab.

Während sie zuhörten, blickten die Jünglinge zu den
Mädchen hinüber, ein jeder zu seiner Auserwählten. Und
die Mädchen blickten wieder herüber, zwar nicht mit so-
viel Spannung und Intensität wie die Burschen, aber im-
merhin mit feinen Zeichen erwiderter Freundschaft. Und
so war die Feier bei einem jeden ein Fest der Liebe, Liebe
zum Herrn und Liebe des Wiedergeborenen oder des in
der Wiedergeburt begriffenen Mannes zur Frau. Solcher-
art, das fühlten wir alle, mußten die Freuden des Him-
mels sein.

Später gab es Spiele und Tänze und andere Unterhal-
tungen. Die Lehrerpaare waren immer zugegen – ja, sie
nahmen teil an dem fröhlichen Betrieb – und es gab keine
Gelegenheit zu Privatgesprächen, es reichte höchstens zu
ein paar Worten. Aber was schadete das? Das gehörte zur
Ordnung und war daher gut. Und wenn die Zunge
schwieg, so hatte doch das Gesicht seine eigene Sprache.
Deren Kenntnis, auf der Erde zwar verloren, ist im Himmel
allbekannt. Das Auge teilt dort des Herzens Geheimnisse
mit. Was fehlte uns da noch? – Alles war wunderschön! Ich
konnte bei meiner Geliebten stehen, im Tanze berührte ich
hier und da ihre Hand. Und einmal hob der Wind sogar ei-
nige Locken ihres weichen, dunklen Haares und ließ sie
über mein Gesicht hingleiten. Die ganze Welt war verzau-
bert, solange sie in meiner Nähe war.

Die Liebe ist fürwahr vom Himmel, denn der wahre
Liebende erhebt die Person seiner Liebe so hoch über sich
selbst, wie die Sterne über der Erde thronen.

Im Regenbogental tanzten wir an diesem Tag einen
Tanz, an dem alle teilnahmen, ein Wunder von ineinander
verschlungenen Figuren, in denen ich mein Liebchen
immer wieder verlor, aber auch immer wieder fand, und es
fügte sich darin so, daß, sooft sie eines Partners Hand
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berühren mußte, jedesmal ich selber an diesem Platze war,
so daß sie immer die meinige faßte. 

Das konnte nun kein Zufall sein; zu deutlich erkannte
ich die Fügung, und: „Sie ist mein – mein ganz allein!“ ju-
belte es immer fröhlicher in mir.
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XXII

DIE BERUFUNG

MONATE DES STUDIUMS UND DES KAMPFES HATTE ICH ABER

noch durchzustehen, bis mein hochzeitliches Kleid
vollendet war. Wenn ich an Festtagen beim Mahle saß und
zuhörte, wie der ausgewählte Student seine Rede vortrug,
und dann das packende Schauspiel miterlebte, wie ein
Engel des Himmels ihm den Kranz aufsetzte, oder auch,
wie der Student – was immerhin selten geschah – als noch
zu wenig vorbereitet seinen Sitz wieder einnahm, so fragte
ich mich zuweilen, wann wohl meine Zeit kommen werde.
Ich fühlte aber, daß es vorwärts ging, und verlor daher nicht
die Geduld. Und was mir die Zeit noch besonders ver-
kürzte, war, daß ich hin und wieder an goldenen Tagen
meine Geliebte sehen durfte. An Vertrauen zum Herrn und
Zuversicht hatte ich zwar gewonnen, aber ich verfiel immer
noch in Versuchungen. Ich war noch nicht imstande, jede
Spur von Bösem aus meinem Sinnen und Trachten auszu-
schließen. Bei meiner täglichen gründlichen Selbstprüfung
konnte ich immer noch Tendenzen zu Eifersucht und Un-
gerechtigkeit aufspüren. Es gab Zeiten, da ich meinen Ka-
meraden gegenüber nicht nur Liebe fühlte. Und schlimmer
noch: immer wieder schrieb ich mir selber zu, was mir doch
allein vom Herrn zum Gelingen verliehen worden war. Um
diesen Fehler zurechtzurücken, ließ mich die göttliche Vor-
sehung manch unangenehme Situation erleben. Als Bei-
spiel möge das folgende Ereignis dienen: 

Als ich mich eines Tages allein aus der Hochschule ent-
fernte, überkam mich allmählich ein Gefühl der Eifersucht
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und des Neides gegen einige meiner Gefährten, die nach
meinem Empfinden viel zu schnell dem Himmel entgegen-
eilten und mir deshalb von den Lehrern vorgezogen wur-
den; dieses Gefühl nahm nun zu. Ich hätte es erkennen und
ihm sogleich den Kampf ansagen müssen. Aber eben, ich
liebte es ja im Geheimen, und so wuchs und wucherte es in
mir, und ich verbohrte mich so sehr darin, daß ich nicht ein-
mal die drohende Veränderung in der mich umgebenden
Pflanzenwelt bemerkte, die schon einen ganz dürren und
freudlosen Eindruck machte. Ich ging also weiter und wei-
ter, bis ich mich in einer wilden unwegsamen Einöde ver-
lor, wo keine Spur von menschlichem, ja nicht einmal von
tierischem Leben zu sehen war. Hier irrte ich stundenlang
kreuz und quer durch Disteln, Dornsträucher und Nesseln,
zwischen denen hier und dort der schwarze Nachtschatten
seine tödlichen Beeren hervorstreckte.

Diese Anzeichen zeigten mir deutlich, daß ich mich der
Hölle näherte, woher ja meine Gefühle und Gedanken ge-
kommen waren und wo auch ihr Ziel zu finden war. Jetzt
endlich erkannte ich meine Lage, und von Reue über-
mannt, warf ich mich zu Boden und bekannte laut meine ei-
gene Bosheit und bat den Herrn, mich vor dem grausigen
Ende barmherzig zurückzuhalten und wieder mit seiner
Liebe zu erfüllen. Erst als diese Reue mein Innerstes ganz
erfüllte und aller Neid erloschen war, konnte ich den Aus-
weg aus der Wüste finden. Das also war alles, was ich aus
mir selbst zu bieten hatte, und nichts von dem Guten, das
ich je vollbracht hatte, durfte ich meiner eigenen Kraft zu-
schreiben. So und ähnlich wurde mir gegeben, diese Wahr-
heit zu erlernen.

Aber ich gelangte doch endlich ans Ziel dieser Ent-
wicklungsstufe. Das Böse in mir wurde gestoppt und unter
Kontrolle gebracht. Ich erkannte in allen Dingen das Wir-
ken des Herrn, ich mochte meinen Brüdern mehr Gutes
gönnen als mir selber, und jetzt keimte auch in mir die Ah-
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nung, von der Maric gesprochen hatte, daß nämlich meine
Heimfahrt nahe sei. Und so kam es zuletzt, daß eines Tages
im Festsaal, als ich vor meinen Lehrern und Brüdern stand
und vom Himmel eingegebene Worte der Wahrheit sprach,
ein helles Licht den Saal erfüllte und ein Engel erschien, der
mir einen Lorbeerkranz aufsetzte.

Nichts kam mir jedoch unerwartet. Denn ich dachte
nur an die Wahrheit und war ganz in sie vertieft. Als ich das
letzte Wort gesprochen hatte und noch einen Augenblick
verweilte, ehe ich mich an meinen Platz begeben wollte, da
also erstrahlte das Licht, und der Engel trat herein. Die
Berührung seiner Hände erschien mir wie ein Segen des Al-
lerhöchsten, und ich wäre gern auf mein Angesicht nieder-
gefallen, um anzubeten. Aber der Engel nahm mich bei der
Hand und führte mich durch die geheimnisvolle Tür in das
Gemach, worin Maric seinerzeit verschwunden war. Ein
einziger Blick zeigte mir die weit größere Pracht, als sie ir-
gendwo sonst in den Schulgebäuden zu finden war, denn
die Wände waren mit erhabenen Figuren von Silber auf
Gold geschmückt, während der Fußboden aus einem ein-
zigen Stein von dunklem, glitzerndem Rot bestand. Hier-
her folgten uns alle Lehrer und ihr Leiter und Oberhaupt.
Aus der Hand des Engels, in dem ich nun tief beglückt Uriel
erkannte, nahm der Direktor ein schönes Gewand in Emp-
fang und redete mich folgendermaßen an:

„Mein teurer Freund und Bruder, du bist nun endlich so
weit vorbereitet, um in die Himmelsgesellschaft einzutre-
ten, für die du deinem Wesen nach am besten geeignet bist
und wo du dich am nützlichsten erweisen und das höchste
Glück erleben kannst. Du bist inzwischen geistig vom
Herrn bekleidet worden und kannst so mit dem hochzeitli-
chen Gewande zum ewigen Hochzeitsmahl gehen. Als
äußeres Zeichen dafür erhältst du dieses dir vom Herrn ge-
schenkte hochzeitliche Kleid, das dir von einem Himmels-
boten“, hierbei blickte er auf Uriel, „gebracht worden ist.“
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Die übergroße Freude ließ mich zuinnerst erbeben; ich
suchte nach passenden Worten, fand aber nichts als ein
armseliges „Dank sei dem Herrn – von ganzem Herzen.“
Aus zusammengeschnürter Kehle versuchte ich sie her-
auszupressen. Wie staunte ich aber, als meine Stimme voll
und warm erklang, so als hätte ein anderer für mich ge-
sprochen.

Uriel und der Direktor zogen mir nun das Festgewand
aus und streiften mir ein Himmelskleid über, das von
einem verborgenen Licht in mildem Glanze leuchtete. So
angekleidet, spürte ich alsbald eine deutliche Zustandsver-
änderung und wußte, daß der Himmel nahe war. Der Engel
Uriel trat nun an das andere Ende des Zimmers und öffnete
mir gegenüber eine Tür.

„Tritt hindurch“, sagte der Direktor, „und du wirst das
Kleinod deines Lebens finden. Wir sagen dir noch nicht Le-
bewohl, denn wir werden dich sehr bald wiedersehen.“

Dankbar verwundert blickte ich von meinem teuren
Lehrer zu dem geliebten Uriel und schritt vorwärts.

Die Türe führte nach draußen, und einige Stufen tiefer
fand ich mich in einem Garten von solch zauberhafter
Schönheit, daß ich stehenbleiben und mich erst einmal um-
schauen mußte, mich fragend, wie es möglich sei, daß ich
nicht schon früher von diesem Paradiese vernommen hatte,
da es doch zu unserer Hochschule gehörte. Das Regenbo-
gental bei den Mädchen und ihren Schutzengeln war lieb-
lich gewesen, aber dieser Garten übertraf es weit: hier tru-
gen die Bäume zur selben Zeit Blüten und Früchte; Rot und
Weiß, Blau und Gold, Grün und Purpur – alle Farben spiel-
ten dort in Blüten und Blättern. Und die Düfte, die ich im
leichten Wind einatmete, erheiterten das ganze Gemüt und
erwärmten das Herz. Mit allen Sinnen diese ewige Schön-
heit aufnehmend, folgte ich einem sich dahinschlängeln-
den Pfad, durch sachte rauschende Wäldchen, an kristall-
hellen Wassern vorbei und über muntere, mit Blumen ein-
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gefaßte Bächlein, hinaus in das Land, und überlegte mir, wo
ich denn nun „das Kleinod meines Lebens“ finden werde.
Endlich, hinter einer neuen Wendung des Pfades, wo all die
Schönheiten des Gartens wie in ihrem Mittelpunkte sich
drängten, fand ich meine Liebe.

„Sie ist‘s!“ schrie ich laut vor Freude und rannte ihr ent-
gegen.

Sie floh mich nicht, sie lächelte; und wieder fand ich
Gewißheit in diesem Lächeln. Ich ergriff ihre Hand und
hielt sie fest.

„Meine Liebe!“ sagte ich, „als wir uns zuerst unter den
Myrten und Mandelbäumen trafen, durfte ich nicht laut
werden lassen, was mir über die Lippen wollte, aber nun
– nun weiß ich, daß niemand es mir verbieten wird, wenn
es nur dir nicht mißfällt.“

„Sprich zu“, flüsterte sie.
Und dann – dann öffnete sich der Himmel für uns. Sie

bekannte voll Anmut, daß sie am ersten Tag, als ich kam
und sie mit ihrer Taube sah, wußte und fühlte, was uns die
Zukunft bringen werde bis zu diesem Tage. Bei aller Freude
war ich doch recht verblüfft und beschämt: Ich hatte nur ge-
hofft, sie aber hatte es gewußt.

„Man sagte mir, ich werde ein köstliches Kleinod im
Garten finden“, erzählte ich ihr dann. „Ich habe das
Kleinod gefunden. Das Kleinod bist du.“

Sie lächelte zuerst als Antwort, aber ich sah keine volle
Zustimmung in diesem Lächeln. „Man sagte mir dasselbe,
als man mir die Tür in diesen Paradiesgarten öffnete“, sagte
sie. „Und wir haben das Kleinod auch gefunden, aber
weder du noch ich sind das Kleinod.“

„Dann ist es unsere Liebe!“ Plötzlich wurde mir die Be-
deutung klar: Es ist nie die Person, nicht einmal der Engel,
es ist stets die Liebe, die zärtliche Liebe der Ehegatten im
Himmel und auf Erden – das ist das Kleinod des menschli-
chen Lebens.
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Jetzt nahm ich auch wahr, daß sie genau wie ich, als für
den Himmel vorbereitet, aus der Hochschule entlassen wor-
den war und ein ihrem Zustande angemessenes hochzeitli-
ches Kleid empfangen hatte. Als ich davon sprach, blickte
sie auf ihr schönes Gewand hinab, Seide mit Blättern von
Gold und Blüten aus Diamanten verziert. Es hatte die Farbe
des Feuer-Opals, und als sie mich wieder anschaute, leuch-
teten die Farben an ihrem Kleid auf, wie der Gischt der Mee-
reswogen im Winde glitzert, wenn die Sonne darauf scheint.
Auch ihr Antlitz leuchtete, aber es war eher ein Ausdruck
der himmlischen Anmut als bloß von körperlicher Schön-
heit. Als ich dies gewahrte, gedachte ich des schönen Rin-
ges, den mir meine Engel-Mutter in Verwahrung gegeben
hatte, und ich steckte ihn meiner Geliebten an den Finger
zur Erinnerung an diese Feierstunde, in der wir uns gegen-
seitig verschenkt hatten, zum Zeichen des Bundes zwischen
uns, der in Ewigkeit nicht mehr gelöst werden sollte.

Jetzt erst kam uns unsere Stellung richtig zum Be-
wußtsein: es war unser Verlobungstag. Diese Gewänder
gehörten in Wahrheit jedem einzelnen von uns, denn sie
entsprachen dem Guten und Wahren, das wir uns angeeig-
net hatten. Aber sie gehörten auch uns beiden zusammen,
da wir sie an unserem Hochzeitstage tragen sollten. In
einem doppelten Sinne waren sie unsere hochzeitlichen
Kleider, da es uns offensichtlich bestimmt war, miteinander
als ein Ehepaar in den Himmel einzugehen. Wie soll ich un-
sere Gefühle schildern, als wir dies begriffen? Wie den
rückhaltlosen Austausch unserer Gedanken, als wir uns in
einer Laube, von duftenden Büschen und Blumen umrankt,
niedersetzten? Wie unsere Worte und Zeichen, als wir eins
dem anderen Liebe in Ewigkeit gelobten?

Besser nicht beschreiben wollen, was man nicht be-
schreiben kann. Aber so viel möchte ich noch hinzusetzen:
bald wandten sich unsere Gedanken ehrfurchtsvoll dem
Ursprung zu, dem all unsere Glückseligkeit, ja unser
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ganzes Leben entströmt. Hand in Hand knieten wir zwi-
schen die Blumen und wandten uns innerlich zur Him-
melssonne. Und in inbrünstigen Worten in der Himmels-
sprache, deren Klang in der Sprache von Menschen kaum
wiedergegeben werden kann, gab ich den Gedanken, die
unsere Seelen bewegten, Ausdruck: O liebender Vater von
Ewigkeit, göttlicher Spender von Licht und Liebe, Fürst des
Friedens und der Freude, barmherziger Herr und Heiland,
vor deinen Augen öffnen wir unsere Herzen und erheben
unsere Seelen zu dir! Blicke auf uns herab vom hohen
Throne deiner Majestät. Nimm uns gnädig auf in deinen
Dienst, als dankbare Glieder deines himmlischen Reiches.
Laß uns, o Herr, ewig rechtschaffen vor dir wandeln, dei-
nen Namen preisend in Reinheit des Denkens und des
Tuns. Wir wissen, o liebender Vater, daß dein Segen über all
deine Geschöpfe sich ergießt, wie die Sonnenstrahlen ohne
Unterlaß über die Erde hin gehen. Doch bitten wir jetzt um
deinen besonderen Segen für unseren Hochzeitstag. Laß
uns eine wahre Ehe schließen, wie das Wahre und das Gute.
Gib, daß die nie erlöschende Fackel der Liebe, die allein aus
dir ihre Nahrung hat, ewig in unserem Herzen brennen und
immer unser Tun veredeln möge. Liebender Vater, du
weißt, wessen wir bedürfen und was uns bewegt, ehe wir
zu dir kommen. Aber dennoch möchten wir dir danken für
all die Freuden, die du uns bescherst.“
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XXIII

WIR ÜBERSCHREITEN DIE GRENZE

ALS WIR UNS WIEDER ERHOBEN, FÜLLTEN TRÄNEN DER

Freude unsere Augen, und Hand in Hand wanderten
wir weiter. Da flogen zwei Tauben von den Zweigen auf
und grüßten uns mit ihrem leisen, liebkosenden Gurren.
Dies schien das Signal, auf das hin Tausende von Vögeln in
den Bäumen ringsumher ihre Freudentöne erschallen
ließen. Und während diese liebliche Harmonie noch unsere
Ohren erfüllte, kamen junge Lämmer und Rehe aus den
Wäldchen auf beiden Seiten und sahen uns aus furchtlosen,
treuherzigen Augen an. Als das Loblied der Vögel ver-
stummte, hörten wir von ferne einen Chor klarer Men-
schenstimmen, und bald darauf kamen wir an zwei Grup-
pen junger Mädchen vorbei, die, auf beiden Seiten des
Pfades aufgestellt, uns lächelnd betrachteten und ein Min-
nelied erklingen ließen. Und dann – o Wunder – schien es,
als ob ein Regen aus Gold auf uns herunterströme.

„Vielleicht ist dies ein Bild des göttlichen Segens,
worum wir gebeten haben“, flüsterte ich, als er versiegte.

Wir näherten uns jetzt der Grenze des Gartens. Vor uns
stand ein Haus aus perlenartigen Steinen aufgebaut, das
wie ein Pavillon, nur weit größer, in die Gartenmauer ein-
gebaut war. Als wir zwischen den letzten Gartenbeeten
hervortraten, erhob sich ein Mann von einer Bank in der
Nähe und öffnete die Tür, mit einer höflichen Verneigung,
indem er uns bedeutete einzutreten. Wir stiegen die Stufen
hinan und standen am Eingang einer weiten Halle, einem
Empfangsraum, in dem wir zu unserer Verwunderung und
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Freude rechts und links die wohlbekannten Gesichter von
Freunden erblickten. Alle Lehrer meiner Schule und ihre
Gattinnen aus der Mädchenschule waren versammelt,
auch Uriel und mein lieber Freund Maric. Auf den zweiten
Blick gewahrte ich noch einen anderen, einen Fremden –
einen Mann von großer Vornehmheit und Würde – in reich-
faltigem Gewande von flammendem Purpur.

Als wir etwas zögernd miteinander eintraten und uns
umblickten, heftete er seine strahlenden Augen auf uns
und sprach in feierlichem Ton:

„Des Herrn Segen ruhe auf euch!“
Dann wiederholte mein verehrter Meister langsam

und ausdrucksvoll diese Worte und nach ihm die Direkto-
rin der Mädchenschule, dann Uriel und Maric, einer nach
dem anderen. Dann alle miteinander wie mit einer Stimme:

„Des Herrn Segen ruhe auf euch!“
Wir aber standen da mit klopfenden Herzen, zutiefst

gerührt. Dies war gewiß der Segen des Herrn, durch seine
Engel ausgesprochen.

„Wir danken euch von Herzen, liebe Freunde“, erwi-
derte ich zuletzt. Meine Geliebte fügte kein Wort hinzu,
aber aus ihrem strahlenden Auge sprach ihr tiefer Dank.

Der Direktor, jetzt im Prunkgewande eines Himmels-
priesters, stand nun auf, hob seine Hände auf, und als wir
vor ihm knieten, betete er, daß der Segen des Allerhöchsten
in unserem neuen Stande auf uns ruhen möge.

„Wir sind hier versammelt“, fuhr er dann fort, nach-
dem wir uns wieder erhoben hatten, „um eure Zustim-
mung zu eurem ewigen Bunde zu bezeugen, diesen zu be-
stätigen und einzusegnen. Der Zustand der Verlobten ist
wie der des Lenzes vor dem Sommer, wie das Blühen der
Bäume, ehe sie Früchte tragen. Denn obgleich die Verlo-
bung die innere Vereinigung ist mit der Verheißung dessen,
was kommen wird, so ist sie doch noch nicht die völlige
Ehe. Verlobungen und die darauf folgende innige Nähe des
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liebenden Paares bewirken die Verbindung des inneren
Menschen. Dadurch wird das Gemüt des einen mit dem des
anderen verbunden und so findet eine Ehe des Geistes vor
der Verehelichung des Leibes statt.

Ich sehe, daß ihr diesen Tag als euren Hochzeitstag an-
seht, und er ist auch, was das Höchste und Wesentlichste
anlangt, euer Hochzeitstag. Denn heute gebt ihr euch ein-
ander. Es ist der Tag der Seelenehe, die die wahre Ehe ist.
Der Tag eurer äußeren Heirat kommt nach, und zwar nach
kurzer Frist, denn ich sehe, daß ihr schon miteinander ver-
bunden seid. Sobald ihr die Stätte in der himmlischen Ge-
sellschaft gefunden habt, die eure ewige Heimat sein wird,
dann werdet ihr auch leiblich vereint werden.“

Nach Beendigung der Verlobungsfeier führte der Direk-
tor uns zu dem würdevollen Engel, der uns zuerst gesegnet
hatte und der nun auf einem erhöhten goldenen Thronsitz
unter einem prachtvollen, gewölbten Baldachin saß.

„Du mußt“, erklärte der Meister, „deinem Fürsten vor-
gestellt werden, der hierher gekommen ist, um den Tag dei-
ner Verlobung zu ehren – der höchste Regent der Him-
melsgesellschaft, zu der du jetzt gehörst.“

Vom ersten Augenblick an liebte ich ihn, und mit
wahrhafter Ergebenheit und Ehrerbietung verbeugte ich
mich vor ihm und küßte seine Hand und hörte freudig auf
seine weisen und guten Worte, mit denen er seine Glück-
wünsche begleitete.

„Ihr werdet im Palast das Mittagsmahl mit mir neh-
men“, sagte er zum Schluß, „und sobald eure Vorbereitung
vollendet ist, wird die Hochzeit dort gefeiert werden. Dann
werden die Jünglinge und Mädchen des Hofes euch in
eurem Wagen mit himmlischen Lobgesängen durch die
Straßen in die ewige Heimat geleiten, die euch der Herr be-
reitet hat.“

Und nachdem ich ihm in passender Weise erwidert
hatte, sagte er zu mir persönlich: „Dann wirst du in einigen
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Tagen eine Anstellung zu dem von dir gewählten Dienst er-
halten.“

Nach ihm kam eins nach dem anderen, die ganze Ge-
sellschaft an uns vorbei, drückte uns die Hände und be-
glückwünschte uns in herzlichen Worten. Der letzte war
Maric.

„Es war lieb von dir, daß du uns so zu begrüßen kamst,
mein Freund“, sagte ich gerührt. Und nachdem er uns gratu-
liert hatte, fragte ich: „Auch du hast wohl deine himmlische
Genossin?“ und umfaßte mit einem Blick meine Geliebte.

„Sie ist nicht weit von hier, und ihr werdet sie bald
sehen“, erwiderte er mit freudig blitzenden Augen.

Jetzt war aber Wein in die goldenen Kelche einge-
schenkt und herumgereicht worden, und, vom Fürsten auf-
gefordert, tranken alle auf das geistige Wohl und Gedeihen
der beiden Neuverlobten.

„Und wir“, sagte ich, als uns der Wein gereicht wurde,
„trinken auf das Wohl unseres geliebten Fürsten und unse-
rer Brüder und Schwestern!“

Nach der Feier öffnete sich ein breites Portal der Seite
gegenüber, auf der wir eingetreten waren, und gestattete
die Aussicht auf eine herrliche, weit sich erstreckende
Landschaft. Der Fürst verabschiedete sich nun von den Re-
präsentanten der beiden Schulen und begab sich zu seiner
Karosse hinab, uns im Vorbeigehen auffordernd:

„Ihr beide sollt mir nun folgen.“
So endete unsere frohe Feier, denn jetzt sagten uns un-

sere Lehrmeister Adieu und zwar eher mit dem Ausdruck
von Freude als von Leid, da sie weniger an den Abschied
als an unser Wohlergehen und unser Glück dachten. So gin-
gen dann auch wir, von Uriel und Maric begleitet, zu unse-
rem Wagen hinab. Die Karosse des Fürsten aus gediegenem
Gold mit Rädern aus rotem Holz mit Erz bereift, von zwölf
Schimmeln gezogen, rollte hinweg, und unsere Kutsche,
auch aus Gold und mit vier Schimmeln, fuhr vor.
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„Was?“ fragte ich erstaunt, als meine Braut und ich ein-
gestiegen waren, Uriel und Maric aber rechts und links
draußen stehen blieben, „sollen wir fahren und ihr zu Fuß
gehen?“

„So ist es“, erwiderte Uriel lächelnd, „so wünschen wir
euch am Tage eurer Freude zu ehren.“

So fuhren wir denn los.
Bald ging es einen Hügel hinan auf einer Fahrstraße,

die mit Lorbeerbäumen eingefaßt war, an denen sich Wein-
reben emporrankten. Der Wagen des Fürsten fuhr voraus.
Voll Verwunderung bemerkte ich, wie das ganze Land mir
auf einen Schlag fremd wurde, und auf dem Kamm der Hü-
gelkette angekommen, blieb mir vor Staunen bald der
Atem stehen, als ich ein Tal, schöner als alles, was ich je ge-
sehen hatte, vor mir ausgebreitet liegen sah, und in der
blauen Ferne die glitzernden Dome und Türme einer
großen Stadt. Ich schaute mich um und um, in der Mei-
nung, vielleicht doch noch ein Zipfelchen von etwas Be-
kanntem zu erblicken, aber alles war mir neu.

„Wie kommt das?“ fragte ich meine zwei neben mir
wandernden Freunde. „Ich kann die Schule nirgends
sehen. Wir sind doch noch gar nicht so weit gekommen!“

„Darauf kommt es jetzt nicht mehr an“, erwiderte Uriel
– und sowohl er als auch Maric lächelten mich freundlich
an – „Du kannst sie nicht sehen, weil ihr jetzt den Vorhang
hinter euch gelassen habt.“

„Den Vorhang? Wann sind wir daran vorbeigekom-
men? Ich wüßte nicht ...“

„Niemand weiß es je.“
„Und wir sind jetzt – “, ich blickte in das freudestrah-

lende Antlitz meiner Geliebten, und wieder zurück zu
Uriel – „und wir sind also jetzt in –“

„In des Herrn Himmelreich.“
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