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VORWORT DES HERAUSGEBERS 
ZUR ERSTEN AUFLAGE

VOR MEHR ALS 40 JAHREN IN NEW YORK ERSCHIENEN, ge-
langt Pendletons spannender Jenseits-Roman endlich

auch in die Hände der deutschen Leser. Indem wir dies
sagen, zögern wir schon; denn die Manuskripte zweier
deutscher Übersetzungen liefen schon seit Jahrzehnten
durch die Reihen der neukirchlichen Gemeinden, zumal
sich der Autor bei ihnen bereits durch seinen ersten Jen-
seits-Roman »Das hochzeitliche Kleid« einen Namen ge-
macht hatte. Leider krankten aber diese Übersetzungen an
ihrer zu großen Wörtlichkeit, so daß ein Druck erst nach
gründlicher Überarbeitung in Frage kommen konnte.

Frau Marcella Wodaege hat nun diese keineswegs
leichte Aufgabe übernommen und mit großem Geschick
gelöst. Ihr sei daher an dieser Stelle vor allem gedankt.

Der Autor ist ein überzeugter Anhänger Emanuel Swe-
denborgs, dessen umfangreiche Werke über das Leben nach
dem Tode und die jenseitige Welt er gründlich studiert hat.
Man glaubte dem schwedischen Naturforscher und Seher
oft den Vorwurf machen zu müssen, er sei zu abstrakt, seine
Darlegungen seien für Gelehrte eher verständlich als für
gewöhnliche Leser. Darüber läßt sich streiten. Aber zwei-
fellos lag Swedenborg mehr daran, die allgemeinen Ge-
setzmäßigkeiten der übersinnlichen Welt und unserer
nachtodlichen Existenz aufzuzeigen und theologisch zu
begründen, als sie an Einzelfällen menschlicher Schicksale
zu demonstrieren—was er aufgrund seiner fast drei Jahr-
zehnte langen Schau ohne Mühe gekonnt hätte.

Pendletons Verdienst ist es, die – keineswegs bei allen
Lesern bestehende – Kluft überbrückt zu haben. Möchten



recht viele auf diese Weise Zugang zur Schau Swedenborgs
gewinnen, die dem nach neuen, glaubwürdigeren Vorstel-
lungen von den »Letzten Dingen« – Tod, Auferstehung, Ge-
richt, Wiederkunft Christi usw. – Suchenden so vieles zu
bieten hat.

In erster Linie zu nennen wären hier Swedenborgs be-
kanntestes Werk »Himmel und Hölle« und »Vom Jüngsten
Gericht«. 

VORWORT DES HERAUSGEBERS 
ZUR ZWEITEN AUFLAGE

DIE ZWEITE AUFLAGE DIESES GERN GELESENEN JENSEITSRO-
mans profitiert von den verbesserten technischen

Möglichkeiten der Hausdruckerei des Swedenborg-
Verlags. Die erneute Durchsicht der Übersetzung aus dem
Amerikanischen ergab, daß die inzwischen in hohem Alter
verstorbene Übersetzerin so vorzügliche Arbeit geleistet
hat, daß es nichts zu verbessern gab außer ein paar Druck-
fehlern.



I. KAPITEL

EHE ANDERE, AUFREGENDERE NEUIGKEITEN BIS IN JEDEN

Winkel des Schiffes gedrungen waren, bildeten Sylvia
und ihre beiden so verschiedenartigen Verehrer den Ge-
sprächsstoff der neugierigen Mitpassagiere. Dieses schöne
Mädchen war allen ein Rätsel. Warum – so fragte man sich
– zeigte sie diese offenkundige Gleichgültigkeit gegen den
fröhlichen und hübschen jungen Mann? Warum interes-
sierte sie sich so freimütig und eifrig, ja fast begierig für die
Unterhaltung des Anderen, der mindestens fünfzehn Jahre
älter und nach der Meinung der Vorüberschlendernden
nicht einmal besonders anziehend war? Übermäßig wohl-
habend schien er auch nicht zu sein. Reizte sie die überle-
gene Intelligenz – oder lediglich jene geheimnisvolle Aus-
strahlung des anderen Geschlechts, die dem oberflächli-
chen Beobachter oft so unerklärlich erscheint?

Das Erstaunen wuchs, als man erfuhr, daß der an-
sehnliche junge Mann, Ralph Gibson, ein alter Bekannter
von ihr war und zudem der glückliche Erbe eines großen
Vermögens. Den Arzt Philip Wallace hingegen hatte sie erst
auf dieser Fahrt kennengelernt. Den Zuschauern erschien
Gibson als ein Muster der jungen Elite seines Landes, und
daß dieses alberne Mädchen die einmalige Gelegenheit
nicht sogleich beim Schopf faßte, spottete geradezu jeder
Beschreibung.

Sylvia, in ihr wollenes Plaid gehüllt, hatte sich in ihrem
Deckstuhl zurückgelehnt und hörte mit gespannter Auf-
merksamkeit Philip Wallace zu. Keiner von ihnen hatte auf
den Stoß geachtet, der das Schiff erschütterte, während der
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Arzt in seiner bescheidenen und zurückhaltenden Art von
seinen Forschungen erzählte:

„Ich habe lange gehofft, daß ich mein Ziel erreichen
würde. Aber nun, nach all diesen mühevollen Jahren, be-
ginne ich doch daran zu zweifeln.“

Er seufzte, und seinen dunklen, freundlichen Augen
sah man deutlich an, wie schwer es ihm wurde, sich darein
zu ergeben.

„Ich muß oft an eine Stelle bei Euripides denken“, fuhr
er fort. „Manch Unverhofftes wird von den Göttern vollen-
det, doch dem Ersehnten gewähren sie keine Erfüllung…
Selbstverständlich habe ich auch meinen Anteil am ,Un-
verhofften‘ gehabt – aber, was ich mir am sehnlichsten
wünschte – “

„Hofften Sie, viel Geld damit zu verdienen?“ warf
Gibson dazwischen. Irgendwie schien der Sinn dieser
Frage nicht mit dem Fluidum seines arroganten Auftretens
übereinzustimmen.

„Nein, das nicht“, antwortete Wallace, „aber ich hoffte
doch, manches Gute für die leidende Menschheit zu bewir-
ken.“

Gibson lachte, und eine gewisse Geringschätzung
glomm in seinen harten blauen Augen auf.

„Dann müssen Sie ja eine ganze Menge Aktien und
Obligationen besitzen“, meinte er, „wenn Sie Zeit und Kraft
an zweifelhafte Erfindungen verschwenden können, bloß
um der Menschheit zu helfen.“

„Nun, was das betrifft – ich habe nur ein mäßiges Ein-
kommen und wenig Ersparnisse.“

„Ich glaube, er ist ein bißchen verrückt“, flüsterte der
junge Mann dem Mädchen zu, als sich der Arzt erhob, um
seinen Liegestuhl bequemer zu stellen.

„Mußt Du immer nur an Geld denken?“ gab Sylvia
vorwurfsvoll zurück.

Gibson lachte selbstgefällig:
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„Wenn ich nicht immer an Geld dächte, müßte ich jetzt
im Zwischendeck fahren, was wohl auch Du nicht allzu
nett fändest, nicht wahr?“

„Aber wenn wir nicht solche Sklaven des äußeren
Komforts wären, fänden wir das Zwischendeck wahr-
scheinlich viel interessanter als die erste Klasse“, meinte
Wallace, als er sich wieder hinsetzte. „Zweifellos herrscht
da unten weit weniger Zynismus und mehr vertrauens-
volle Ergebung in das Schicksal.“

„Und unsäglich schlechte Luft !“
„Sie wissen doch, was im Neuen Testament berichtet

wird: Jesus fand für sich und seine Lehre mehr Interesse bei
den sogenannten unteren Schichten sowie bei den Zöllnern
und Sündern, als bei der selbstzufriedenen Klasse der Rei-
chen und Pharisäer… Wenn er heute wiederkäme, so
würde er wahrscheinlich im Zwischendeck nach Anhän-
gern suchen – denn hier oben würde ihm wohl niemand
glauben, und die meisten würden ihn für einen Schwindler
halten.“

„Na, hören Sie mal – ist das nicht ein bißchen bolsche-
wistisch angehaucht?“ Gibsons Augen bekamen einen
Ausdruck, der nicht zu seinem konventionellen Lächeln
passen wollte. „Wissen Sie: ein Köter kann ja ganz nett sein,
wenn er da bleibt, wo er hingehört – aber sogar wenn er
hübsch ist, sauber muß er wenigstens sein.“

„Ralph! Kannst Du überhaupt einmal ernst sein?“
„Eigentlich müßtest Du wissen, daß ich es kann –

wenn’s der Mühe wert ist.“
Das Aufblitzen seiner Augen beunruhigte Sylvia, ein

unangenehmes Gefühl stieg in ihr auf, und so war sie er-
leichtert, als der junge Mann fröhlich verkündete:

„Ach, Leute – Ihr seid mir zu trübsinnig! Und alles an-
dere ist mir auch verleidet: das Kartenspielen im Rauchsa-
lon ist mir über, der Alkohol hat seinen Reiz verloren, und
das Orchester im Foyer macht mich allmählich krank! Und
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sonst ist mir überall ein viel zu großes Gewühl von mäßig
verlockenden Damen, die es auf mich abgesehen haben. Ich
werde mich zurückziehen und ein Nickerchen machen.“

Mit diesen Worten nickte er Sylvia noch einmal zu und
schlenderte das Deck entlang. Sein. Lächeln verblaßte, und
der Blick, den er einer vorüberfliegenden Möve nach-
sandte, war alles andere als wohlwollend.

„Dieses hochmütige Ding wird mir schon noch
gehören“, murmelte er und ballte unwillkürlich die Faust.
„Ich habe noch immer meinen Willen durchgesetzt…“

Sylvia hatte sich unterdessen wieder Philip Wallace
zugewandt. Voll Teilnahme blickte sie ihn an und sagte zö-
gernd:

„Ich spüre soviel Traurigkeit in ihrem Wesen. Hängt es
damit zusammen, daß Ihre Erfindung eine – eine Enttäu-
schung ist?“

„Es kommt noch einiges hinzu“, bekannte er ebenso zu-
traulich. Es hat schon auch mit meinen Forschungen zu tun,
aber das Entscheidende geschah zwischen meiner Frau
und mir.“

Tiefer Schmerz, fast eine brennende Qual, gruben sich
einen Augenblick lang in seine Züge.

„Wie meinen Sie das?“
„Ach, ich nahm mir halt viel zu viel Zeit für meine Ar-

beit und kümmerte mich zu wenig um Helen. Sie wünschte
sich ein heiteres, geselliges Leben – und ich hasse so etwas.“

„Aber Sie haben sie doch sicher zuweilen ausgeführt?“
„O ja, sogar oft !“
„Na und? Was wollte sie mehr?“
„Sie glaubte eben immer, ich wäre allzu sehr bean-

sprucht von meiner hirnverbrannten Idee und hielt das für
Selbstsucht.“

„Aber wenn sie doch um Ihr Ziel wußte, und daß es
etwas Gutes bewirken sollte – dann hätte sie Ihnen doch
vielleicht sogar dabei helfen können? !“
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„Aber nein, das war bei einem Menschen ihrer Art
wohl kaum zu erwarten! Aber wenn ich klüger gewesen
wäre – denn zweifellos lag Egoismus in meiner Abkapse-
lung – , so hätte ich vielleicht mein Glück erhalten können,
denn ich glaube, am Anfang liebte sie mich wirklich.“

Er starrte eine Weile über die auf und abschwellende
Dünung des Ozeans, bevor er weitersprach:

„Ein hübscher junger Bursche mit künstlerischen Nei-
gungen stahl mir ihre Liebe, und sie ging mit ihm auf und
davon. Ich leitete möglichst unauffällig die Scheidung ein
und versicherte mich, daß sie heirateten. Auch Geld habe
ich ihr regelmäßig geschickt – sie hätte sonst Not gelitten,
denn ihr jetziger Mann kann ihr nur ein sehr unsicheres
Leben bieten mit seiner sogenannten ,freien Kunst‘. Meine
Hilfe nimmt sie jedenfalls dankbar an – er nur mit be-
trächtlichem Spott, weil er sich einbildet, es müsse für mich
eine große Ehre sein, seine ,Kunst‘ unterstützen zu dür-
fen… Diese Sorte Mann ist er. Sie können sich vorstellen,
daß sie nicht auf Rosen gebettet ist. Übrigens habe ich son-
derbarerweise seit längerer Zeit nichts mehr von ihr
gehört.“

„Aber – Sie lieben sie immer noch?“
„Ja, und ich glaube, das wird sich nicht ändern. Sie ist

abends mein letzter Gedanke und morgens mein erster.
Mein Schmerz ist immer wach. Besonders in den frühen
Morgenstunden und auch spät abends werde ich von an-
klagenden Gedanken verfolgt. Dann rufe ich mir fort-
während meine Unterlassungssünden vor Augen und sehe
mich als eigensüchtiges Biest. Oft…“

Er brach plötzlich ab, doch Sylvia ergriff impulsiv
seine Partei:

„Ich bin überzeugt, daß Sie höchst ungerecht gegen
sich selber sind … Und doch kann ich Sie gut verstehen!“
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Sie zögerte – dann aber zeigte sie eine freimütige, ja
fast unwiderstehliche Bereitschaft, Vertrauen mit Ver-
trauen zu vergelten:

„Ich – ich trage auch einen großen Kummer mit mir
herum“, sagte sie leise, während ihre Augen einem vorü-
bergleitenden Schiff am fernen Horizont folgten. Ihre
Stimme schwankte:

„Ich ließ den Mann, den ich liebte, im Stich, als er in
Not geriet.“

Wallace sah sie überrascht an:
„O – dann ist es ein Anderer, und dieser junge Gibson

hat keine Chance?“
„Nicht die geringste – das habe ich ihm oft genug ge-

sagt!“
Ihre Stimme wurde bei diesen Worten fast scharf und

ungeduldig; dann fuhr sie rasch fort, ihm auseinanderzu-
setzen, daß sie kurz vor der Europareise mit Ihrer Tante sich
mit Wilbert Beverley, einem jungen Rechtsanwalt, verlobt
hatte.

„Er hatte noch schwer zu kämpfen – aber, ach, er ist
wirklich der Liebste und Beste… Wir waren unendlich
glücklich und hatten uns vorgenommen, die Verlobung
erst nach der Winterreise meiner Tante bekanntzugeben.
Sie ist wohlhabend, und ich bin ihr sehr zu Dank verpflich-
tet. – Außerdem ist sie gegen diese Heirat, weil Wilbert
noch zu wenig verdient.“

„Die alte Geschichte, die meistens gut endet“, warf
Wallace ein, als Sylvia eine Pause machte – sichtlich über-
wältigt von einem Schmerz, für dessen Ausmaß er eigent-
lich keinen Grund sah.

„Ein Mann, den Sie lieben, wird sicher auch von Ihrer
Tante akzeptiert werden“, versicherte er ihr.

„Vielleicht – wenn nicht inzwischen etwas Schreckli-
ches passiert wäre. Ich scheue mich fast, Ihnen von diesem
gräßlichen Unglück zu erzählen, dessen Opfer wir gewor-
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den sind. Gerade als unser Schiff abfahren wollte, kam die
Nachricht, daß Wilbert unter dem Verdacht festgenommen
worden ist, in seinem Büro eine junge Frau ermordet zu
haben.“

„Seine Sekretärin?“
„Nein, nein! Beide, er und die Angestellte, waren ge-

rade fort. Die Tür muß zufällig nur angelehnt gewesen und
das Opfer wahrscheinlich hereingeschleppt worden sein,
um den Verdacht auf jemand anderen zu lenken… Als Wil-
bert zurückkam, fand er eine junge Frau auf dem Boden lie-
gend – tot…“

Sylvia bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und tat
schaudernd einen tiefen Atemzug.

„Ich erfuhr erst später, daß Wilbert gar nicht in seinem
Büro gewesen war, als es passierte. Wir hörten erst kurz vor
der Ausfahrt des Schiffes von seiner Verhaftung und der
Anklage. Ich erklärte sofort, daß ich wieder an Land wollte
– aber meine Tante sträubte sich! Sie hängte sich an mich
und wurde hysterisch. Und anstatt mich loszureißen und
sofort über den Laufsteg zurückzurennen, versuchte ich,
ihr gut zuzureden. Ich würde den Freunden in Sout-
hampton telegraphieren, sie dort abzuholen… Aber bevor
ich ihre Hände abgestreift hatte, fühlte ich, wie das Schiff
sich bewegte.“

„Aber liebes Kind, es war wirklich eine schwere Ent-
scheidung zwischen zwei Pflichten! Sie haben bestimmt
alles getan, was Sie konnten!“

„Ich habe Ihnen ja noch nicht alles erzählt“, jammerte
Sylvia. „Selbst während ich darum kämpfte, mich loszu-
reißen und meine kränkliche Tante zurückzulassen, war ich
einfach nicht fähig, eine klare Entscheidung zu treffen. Es
kam alles so wahnsinnig schnell, und ich bin in Krisen
schon immer schwankend gewesen, einfach unfähig, plötz-
liche Entscheidungen zu treffen. Es schien mir, als…“
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„Wahrscheinlich war es unter diesen Umständen ein-
fach zuviel verlangt“, redete ihr Wallace ernstlich zu, „ob-
gleich manches davon abhing, bis zu welchem Grade Ihre
Tante Sie wirklich nötig hatte – auf der Reise oder später.
Und ihm hätten Sie ja nur durch Ihr Mitgefühl helfen kön-
nen – und das konnte ihm auch durch Telegramm oder spä-
ter durch einen Brief übermittelt werden. Jeder wird ver-
stehen, daß Sie sich nicht derart plötzlich losreißen konn-
ten. Ich glaube, Sie haben sich über Gebühr mit Ihrer
vermeintlichen Schuld abgequält.“

„Aber Sie verstehen mich immer noch nicht richtig. Er
brauchte mich dringend. Er – er – ist daran zerbrochen!“

„Das soll doch nicht etwa heißen, daß er überführt
worden ist?“

„O nein! Er hatte sogar ein einwandfreies Alibi ! Die
Anklage wurde zurückgezogen. Aber sehen Sie, er war
schon vorher am Rande eines Nervenzusammenbruchs in-
folge Überarbeitung – überarbeitet für mich!“

Sie wurde von unterdrücktem Schluchzen geschüttelt,
und Wallace legte beruhigend seine Hand auf die ihre. Mit
sichtlicher Anstrengung sprach sie weiter:

„Man brachte ihn in ein Sanatorium, aber es wurde
immer schlimmer mit ihm. Er hat zuzeiten die Vorstellung,
daß er hingerichtet werden soll und schreit dann verzwei-
felt: ,Sie kommen, sie bringen mich auf den elektrischen
Stuhl!‘ Es ist furchtbar! Als das Telegramm die Nachricht
brachte, daß er freigesprochen worden sei, beruhigte ich
mich und beschloß, den Winter über bei meiner Tante zu
bleiben… Aber jetzt, nachdem ich alles geordnet habe, bin
ich auf dem Wege zu ihm – hoffentlich kann ich ihn ge-
sundpflegen.“

„Und dann können Sie alles wieder gutmachen – wenn
Sie wirklich Grund haben, sich irgend etwas vorzuwerfen.“

„Aber ich fürchte, daß nach so langer Zeit seine Hei-
lung zweifelhaft geworden ist. Wenn ich bei ihm gewesen
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wäre, als er mich wirklich brauchte, wäre er wahrscheinlich
gar nicht zusammengebrochen.“

„Jedenfalls sehen Sie nun Ihren Weg ganz klar vor sich.
Mehr können Sie im Augenblick nicht tun. Hoffen und
glauben Sie nur das Beste – und schöpfen Sie darin immer
wieder erneuten Mut.“

„Ich will es versuchen.“
„Es ist doch sonderbar“, sagte Wallace, als ihm seine ei-

genen Erlebnisse in den Sinn kamen, „wie uns zuweilen die
begangenen und die Unterlassungssünden unbarmherzig,
ja fast boshaft verfolgen. Es gibt da Zeiten, in denen die Gei-
ster einer Vergangenheit, die ich tief bereue, aufstehen und
mich anklagen und verspotten – immer abwechselnd – ,
hauptsächlich in schlaflosen Nächten, oder gegen Morgen,
kurz vor dem Aufwachen. Wenn diese Geister mich hetzen,
verliere ich jedes Fünkchen Selbstvertrauen und Hoffnung
– und diese beiden halten uns ja aufrecht… Aber nach
einem Bad und einer Tasse Kaffee fühle ich mich dann wie-
der besser und stelle fest, daß die Dinge doch nicht ganz so
schlimm sind und daß ich noch erhobenen Hauptes durch
meinen Tageslauf gehen kann. Wenn auch – „er lächelte
matt und seufzte leise, „wenn auch durch diese äußeren
Maßnahmen nur eine Art Pseudotrost erreicht wird.“

Sylvia sah ihn freundlich an:
„Ja, ich kenne alle diese Depressionen gut – und auch

die segensreiche Erleichterung, die barmherzigerweise
darauf folgt.“

Eine gewisse Beruhigung hatte den Aufruhr in ihrem
Inneren abgelöst. Sie sprachen nun nach einer kleinen
Pause von anderen Dingen: von der glitzernden See, von
dem strahlenden Himmel, dem schönen großen Schiff.
Dann, ernster, von tödlichen Unterwasser-Torpedos, die im
Kriege urplötzlich Katastrophen auslösten, und von sonsti-
gen Explosionen auf großen Schiffen – und sie waren beide
der Meinung, daß ein so wunderbarer Dampfer, wie ihre
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„Atlanta“ so sicher sei, wie überhaupt nur möglich – o ja,
vollkommen sicher!

„Wir müssen bald hineingehen, es wird kühl“, meinte
Sylvia, und zog ihre Decke höher hinauf.

Das Meer und der Himmel hatten sich verdunkelt und
Nebel kroch feucht über ihre Gesichter. Eine tieffliegende
Möve kreischte klagend, als wehre sie sich gegen das her-
aufziehende Unwetter. Kein Lufthauch war zu spüren; nur
ein schwaches Geräusch von den Wetterschutzvorhängen.
Doch auch dieses verlor sich in den schwarzen Rauchwir-
beln, die von den riesigen Schornsteinen ausgespien wur-
den. Dahinter verbargen sich allmählich die Gegenstände
auf dem Deck, und der Matrose auf dem Ausguck, der frö-
stelnd die Hände in die Taschen seines Regenmantels ge-
steckt hatte, wurde in der zunehmenden Dunkelheit zu
einem Schemen.

„Ich weiß gar nicht“, sagte Wallace plötzlich schläfrig,
„warum ich geradezu überfallen werde von jenem düste-
ren spanischen Sprichwort: „Das Haus ist fertig und der
Tod zieht ein.“

Wieder dieser geisterhafte Ton – wie ein leiser, resi-
gnierter Seufzer einer aufblitzenden Vorahnung.

Jetzt mußten sie wirklich hineingehen… Aber sie hat-
ten sich noch nicht ganz erhoben, als es geschah: ein jäher,
ungeheurer Stoß aus dem Innern des Schiffes – Entsetzens-
schreie, die sich mit dem Krachen vermischten, als ob viele
Geschütze auf einmal abgefeuert würden – ein riesiger
schwarzer Ausbruch, beleuchtet von grellem Licht – ein
kurzes Schmerzgefühl und die verworrene Empfindung,
als wenn sich alles auflöste und emporgeschleudert würde
– dann traumlose Nacht…
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II. KAPITEL

ALS SYLVIA ZÖGERND DIE AUGEN ÖFFNETE, NAHM SIE

zunächst die bekannte Umgebung wahr: Himmel und
Wasser, das Schiffsdeck und die Passagiere. Bei genauerer
Betrachtung bemerkte sie jedoch einige Veränderungen:
der Himmel hatte sich aufgeklärt, und an Deck war weni-
ger Hin und Her zu beobachten. Man stand in Gruppen an
der Reling und unterhielt sich. Sie selbst fühlte sich ganz be-
sonders erquickt und spürte eine Leichtigkeit, wie noch nie
auf dieser Fahrt – oder vielleicht sogar in ihrem ganzen
Leben? Die lange Gestalt von Philip Wallace bewegte sich
eben in seinem Liegestuhl neben ihr.

„Sie auch?“ lachte sie, als ihre Augen sich trafen. „Wir
haben beide geschlafen. Wie drollig!“

Wallace unterdrückte ein Gähnen und sah sie mit
Wohlgefallen an.

„Und was für einen hübschen Traum ich hatte!“ er-
zählte sie ihm. „Ich erinnere mich nur nebelhaft, aber es war
ganz reizend. Mir schien, als läge ich irgendwo – ich weiß
nicht mehr genau, wo, aber vielleicht hier in diesem Liege-
stuhl – , zwei entzückende Wesen saßen neben mir und
schauten auf mich herab. Sie lächelten auf eine ganz eigene
Art und schienen mich ganz sacht zu berühren. Mir kam es
vor, als seien sie die besten Freunde, die ich je gehabt – als
hätten sie mich lieb und ich sie auch. Es war ganz bezau-
bernd, in ihre freundlichen und hübschen Gesichter zu
sehen. Und ihre Stimmen klangen wie Musik, als sie mir
wunderbare Dinge erzählten – aber ich kann mir jetzt kein
Wort mehr zurückrufen. Seltsam, nicht wahr?“
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„Das ist tatsächlich sonderbar“ warf Wallace ein. „Ich
hatte genau denselben Traum, und er löste sich in densel-
ben Nebel auf wie Ihrer.“ Grübelnd wanderte sein Blick
zum fernen Horizont, ehe er weitersprach: „Ich überlege
mir gerade, ob es im Traum so etwas wie eine unwillkürli-
che Telepathie gibt – denn, nicht wahr, in alledem liegt doch
so eine Art Gedankenübertragung…“

„Meinen Sie damit, daß meine Traumsphäre in Ihre
überging?“

„Vielleicht – vielleicht aber auch umgekehrt…“
In diesem Augenblick kam Ralph Gibson über das

Deck auf sie zu, und Sylvia sah ihn lachen.
„Stellt Euch vor“, sagte er, als er vor ihnen stand und

seine Heiterkeit sich gelegt hatte, „es geht das Gerücht um,
daß die ,Atlanta‘ in die Luft geflogen sei ! Dieses Schiff hier
wäre ein anderes, ein ganz ähnliches, aber eben nicht das-
selbe. Und wenn ich bedenke, daß ich solch ein Schauspiel
einfach verschlafen habe – wie schade!“

Seine Heiterkeit war so ansteckend, daß Sylvia mitla-
chen mußte.

„Ralph, was für Späße Du machst!“ sagte sie vor-
wurfsvoll.

„Es ist natürlich ein Witz – aber ich bin nicht verant-
wortlich dafür. Eben hörte ich sogar, daß einige Passagiere
vermißt werden – und wenn Offiziere und Mannschaften
sich auch nicht viel von denen unterscheiden, mit denen
wir in See stachen, so sind sie doch nicht mehr dieselben.
Was sagen Sie dazu: eine Explosion auf hoher See, ein Um-
steigen auf ein anderes Schiff – und keine Zeugen!“

„Es muß so etwas wie eine Explosion gegeben haben,
scheint mir“, sagte Wallace ernst. „Zum mindesten habe ich
eine undeutliche Erinnerung an einen fürchterlichen Knall
und ein gewaltiges Hochgeschleudertwerden.“
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„Ja“, stimmte Sylvia zu, „ich erinnere mich jetzt auch
ganz schwach – kurz bevor wir beide einschliefen und
träumten…“

„Ihr habt beide geschlafen und geträumt? Na, glaubt
mir nur, die ,Erschütterung‘ oder ,Explosion‘ war Teil Eures
Traums“, versicherte Gibson.

„O ja, das wird es wohl gewesen sein!“ beruhigte sich
Sylvia.

„Natürlich scheint niemand diesem verrückten
Gerücht Glauben zu schenken“, meinte Gibson belustigt.
„Die Leute, die es mir berichteten, lachten auch. Ich möchte
nur wissen, wie so ein Gerede überhaupt entstehen konnte.
Ich will mal versuchen, ob ich’s herausbekommen kann
und werde Euch dann Bericht erstatten.“

Mit diesen Worten machte er sich auf den Weg, und
Sylvia wandte sich Wallace zu, der wie geistesabwesend
auf den Ozean starrte. Das Mädchen lachte leise:

„Sie sehen so ernst drein, als glaubten Sie diese Ge-
schichte.“

Er erwiderte ihr Lächeln, aber sein Ernst schwand
dabei nicht: „Dieses seltsame Gerücht bringt mich auf inter-
essante Gedankengänge. Wenn wir bei einem Schiffbruch
ums Leben gekommen wären und in einer Art Existenz
wieder zu Bewußtsein kämen, dann wäre es zunächst viel-
leicht gar nicht so verschieden von – von diesem…“

„Wie meinen Sie das?“
„Nun, wenn wir zu einem neuen Leben erwachten,

würde alles so real sein wie das, was wir hinter uns ließen.“
„Sie meinen doch nicht etwa, daß wir nach unserer –

unserer Auferstehung uns wieder in einen Deckstuhl lehn-
ten – und dort wäre der Ozean, und hier dampfte das Schiff
seinem Hafen zu, genau wie vorher?“

Sie unterdrückte ein Lachen, das ihr wohl eines so ern-
sten Gegenstandes nicht würdig schien, aber es bildeten
sich Grübchen auf ihren Wangen.

– 19 –



Wallace nickte ihr zu: „Doch, ungefähr so, oder doch
ähnlich. Wenn man schon ein künftiges Leben annimmt,
dann fordert die Vernunft geradezu, daß es ein reales Leben
ist.“

„Meine Einbildungskraft geht da aber ganz andere
Wege. Ich stelle mir vor, daß der vom Körper losgelöste
Geist nach einer derart ungeheuren Katastrophe, wie es
eine Explosion auf hoher See nun einmal wäre, sich auf-
wärts schwänge und nebelartig in ätherische oder geistige
Regionen entschwebte… Entschuldigen Sie meine unge-
schickten Worte, aber ungefähr so sieht meine Vorstellung
vom Leben der leiblosen Seele tatsächlich aus. Ich gebe zu,
daß sie ziemlich schemenhaft und dürftig ist.“

„Schemenhaft ist wirklich das richtige Wort dafür –
und dieses konventionelle Bild von der ,unsterblichen
Seele‘ wird wohl ganz und gar falsch sein. Wenn man schon
eine Existenz der Seele nach dem Tode zugibt, dann muß sie
doch auch eine Hülle oder einen ihr gemäßen Körper
haben; und alles um sie herum muß mehr oder weniger den
Dingen des irdischen Lebens gleichen, sonst wäre es ja nur
ein halbes Leben – ein trauriger Schwindel, möchte man
fast sagen…“

„Dann glauben Sie also ganz fest an ein anderes, ganz
reales Leben?“

„Nun – ich habe auch Augenblicke voll furchtbarer
Zweifel, und sicherlich kennt jeder diesen Zustand tiefer
Depression – aber meistens glaube ich daran. Der normale
Mensch schreckt vor dem Gedanken zurück, daß ein be-
deutender Mann oder eine schöne Frau für immer ins
Nichts versinken sollte, wie die Flamme einer ausgeblase-
nen Kerze. Das scheint einfach unglaubhaft…“

„Und doch scheinen manche Menschen gerade das zu
wünschen.“
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„Aber doch nur, wenn sie nicht mehr sie selbst sind,
wenn ein großer Kummer sie lähmt, oder wenn sie sich ver-
lassen und ohne Hoffnung vorkommen.“

Sylvia seufzte.
„Das ist ein weites, weites Feld, und die Schwierigkeit

ist, daß so vieles gänzlich über unseren Horizont geht.“
„Ja, das stimmt. Aber trotz allem: ein zukünftiges

Leben kann kaum wunderbarer sein als das Leben, das wir
täglich um uns herum sehen. Die Schöpferkraft, welche
diese Welt mit all ihren Wundern erhält – Menschen, Tiere
und Pflanzen in tausendfachen Arten, immer wieder neu
erzeugt – sollte sie nicht ebenso fähig sein, ein höheres
Reich für die Seelen der Toten zu schaffen und zu erhalten?
Und kann dieses andere Reich in Wirklichkeit wunderbarer
sein als dieses irdische?“

„Vielleicht nicht – ja, es ist wahr: dieses menschliche
Leben und diese Welt sind doch der Schauplatz erstaunli-
cher Dinge, die der Durchschnittsmensch einfach übersieht
oder als selbstverständlich hinnimmt.“

„Gut gesagt – genau so ist die Sache“, bemerkte Wal-
lace. Dann liefen seine Gedanken in einer neuen Richtung
weiter: „Wissen Sie, daß schon die Alten in jeder Hinsicht
bedeutende Ideen hatten? Die Stoiker z.B. meinten, daß nur
ein guter Mensch wahrhaft frei wäre, und alle schlechten
Menschen eigentlich Sklaven.“

„Klingt das nicht aber ziemlich paradox?“
„Nicht, wenn Sie sich klar machen, daß schlechte Men-

schen im Grunde Hörige ihrer bösen Wünsche sind – eine
Sklaverei, aus der sich die Guten befreit haben. Es gibt
einen Ausspruch von Sokrates: „Kein Übel kann einen
guten Menschen befallen, er möge leben oder tot sein“. Das
heißt also: Was uns auch immer begegnet, selbst der Tod –
nur der rechtschaffene Mann oder eine gute Frau sind sich
sozusagen ihrer Sache sicher.“
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Ralph Gibson war inzwischen zurückgekommen und
stand plötzlich vor ihnen. Während er ihnen nun berich-
tete, unterbrach er sich immer wieder mit geringschätzi-
gem Lachen:

„Genau wie ich’s erwartet habe! Da unten ist ein
Mann, der behauptet, daß wir nicht nur in die Luft geflo-
gen, sondern sogar gestorben seien. Jetzt befänden wir uns
an Bord eines Gespensterschiffs, auf der Fahrt ins „Neue Je-
rusalem“ oder in Dantes „Inferno,“ – ich konnte nicht her-
ausfinden, wohin nun eigentlich – aber ich nehme an: be-
zahle Dein Geld und triff Deine Wahl, gilt auch hier!“

„Ralph, Dein Ton gefällt mir nicht“, unterbrach ihn Syl-
via, die Stirn runzelnd. „Der arme Mann ist vielleicht wahn-
sinnig geworden.“

„Natürlich hat er den Verstand verloren! Aber dann
sollten sie ihn einsperren und nicht frei herumlaufen lassen.
Es könnten Verrückte unter uns sein, die das Zeug glauben.
Ein paar alte Damen jedenfalls sind schon ganz nervös.“

„Diese ,alten Damen‘ hier oben und einige von den
Leuten da unten mögen denken, daß es mehr Dinge gibt
zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweisheit sich
träumen läßt – um es mit einem bekannten Zitat zu sagen“.
Philip Wallace sah dem jungen Mann bei diesen Worten
offen in die spöttischen Augen.

„Daraus und aus manchem anderen, was Sie früher
bemerkten, ziehe ich den Schluß, daß das Zwischendeck
mehr geistige Fähigkeiten aufweist als die erste Klasse“. Es
klang nicht allzu höflich.

„Vielleicht – in gewisser Beziehung jedenfalls.“
„Sie müßten es mal da unten versuchen. Selbst Unge-

ziefer und schlechte Luft sollten verwandte Geister nicht
trennen.“

Wallace ignorierte Gibsons Ton und sagte mit vollem
Ernst: „Ich glaube, ich werde es wirklich tun, schon um her-
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auszufinden, was dieser ,Verrückte‘ über sich und seine
Ideen zu sagen hat.“

Er erhob sich und ging davon, nachdem er mit Sylvia
ein Lächeln getauscht hatte. Zunächst wanderte er jedoch
um den Bug herum und musterte aufmerksam Himmel
und Meer.

Gibson rückte unterdessen seinen Stuhl näher heran
und setzte sich neben das Mädchen.

„Sylvia“, sagte er eindringlich, sich zu ihr hinüberbeu-
gend, „Du hast immer noch nicht ja gesagt.“

„Und Du müßtest mit der Zeit wissen, daß ich das nie
tun werde.“

Sie sah ihn abweisend an, aber er blieb hartnäckig:
„Sylvia, Du weißt, Du bist die Frau für mich.“

„Und ich weiß, Du bist nicht der Mann für mich. Und
ich weiß auch, wer der Mann für mich ist – ich habe es Dir
ja erzählt.“

„Ich glaube, ich kenne den Mann, den Du meinst. Und
mir scheint, er ist ein ziemlicher Schwächling, wenn Du
mich fragst.“

„Ich frage Dich aber nicht, und Deine Meinung inter-
essiert mich auch gar nicht.“

„Sylvia, wenn ich nun Dein ,nein‘ nicht akzeptiere?“
„Ralph, Du wirst mit jedem Tag unmöglicher. Was

denkst Du Dir eigentlich?“
„O, ich weiß schon genau, was ich tun werde – aber ich

will das kostbare Geheimnis noch ein Weilchen für mich be-
halten!“

In seinem höhnischen Lachen lag eine heimliche Dro-
hung, und Sylvia erhob sich. In diesem Augenblick kehrte
Wallace zurück.

„Noch nie habe ich so schönes Wetter und eine so ru-
hige See erlebt“, sagte er.

„Trotz allem, was geschehen sein soll ?“ spottete
Gibson.

– 23 –



„Nun, dieser Friede war wohl zu erwarten, ,nach
allem, was geschehen sein soll‘…“

Gibson ärgerte sich offensichtlich über diese Antwort:
„Mir können Sie dieses Ammenmärchen nicht vorsetzen“,
entgegnete er kampflustig. „Fehlt gerade noch, daß Sie mir
von einem Gott erzählen, der alle Dinge am Zügel hat. Und
das, nachdem die Wissenschaft entdeckt hat, daß es nicht
nur ein Milchstraßensystem, sondern unzählige gibt.“

„Warum hängen Sie denn Gott die Unfähigkeit von uns
winzigen Menschen an?“

„Da haben wir also wieder diese alte bemooste These!
Es gibt keine Winzigkeit für den modernen Menschen – er
ist der einzig mögliche ,Gott‘ .“

„Ralph!“ tadelte Sylvia ihn scharf, „was fällt Dir ein!
So etwas hättest Du noch vor einigen Wochen nicht zu
sagen gewagt!“

„Möglich, aber da war ich auch noch ein Sklave all der
verrückten Konventionen“, lachte Gibson. „Es ist doch drol-
lig, wie selbst in einigermaßen intelligenten Leuten dieser
alte Aberglaube spukt. Also – wie ist das alles kindisch und
lächerlich! Erst vor ein paar Tagen las ich, daß es neben un-
serer Milchstraße noch ungezählte andere Welteninseln
gibt, deren Licht uns erst nach Millionen oder Milliarden
Jahren erreicht, und das bei einer Geschwindigkeit von
300 000 km in der Sekunde.“

„Schön, angenommen es stimmt – was ist dabei?“
Der große Ernst in dieser Frage irritierte Gibson etwas,

doch der Blick, den er Wallace zuwarf, war ziemlich ge-
ringschätzig.

„Ist nicht der altisraelitische Stammesgott vielleicht
doch zu unbegabt für dieses Werk?“ fragte er grinsend und
versprach sich von dieser raffinierten Frage eine erdrük-
kende Wirkung. „Und dann möchte ich Sie noch fragen:
wenn es ein zukünftiges Leben gibt, wo ist da überhaupt
Platz für die unzähligen Milliarden, die in den Hundert-

– 24 –



tausenden von Jahren gelebt haben und gestorben sind, seit
aus den höher entwickelten Affen die ersten Menschen
wurden? Wo wollen Sie die alle unterbringen? Die hätten
doch nicht einmal genug Luft, um zu atmen und Raum, um
sich zu bewegen!“

„Ich dachte, Sie wiesen gerade darauf hin, daß da noch
ein bißchen Reserveraum sein müßte“, erwiderte Wallace,
und sein ernstes Gesicht erhellte sich unter einem kleinen
Lächeln. „Wenn das Universum so riesengroß ist, daß das
Licht viele Millionen Jahre braucht, um uns von den weit
entfernten Sternen zu erreichen – bei einer Geschwindig-
keit von 300 000 km in der Sekunde – dann müßte das gei-
stige Gegenstück zu dieser kolossalen Struktur ein Gutteil
Raum gelassen haben für die angehäuften Seelen der Ver-
storbenen – gerade wenn man es von Ihrem materiellen
Standpunkt aus betrachtet.“

„Puh! Ich dachte mir schon, daß Sie in diesen Hokus-
pokus zurückfallen würden. Dies unreife Geschwätz ist
kindischer Aberglaube, aber doch keine Antwort für einen
vernünftigen…“

Gibson sprach nicht zuende. Sie wandten plötzlich alle
drei den Kopf, weil ihre Aufmerksamkeit durch den gel-
lenden Schrei einer Frau abgelenkt wurde.

„Um Himmels willen, was ist das?“ flüsterte Sylvia.
Sie sprang auf auf und faßte Wallace beim Arm, der sich
ebenfalls erhoben hatte und sie besorgt anblickte.

„Ach, irgendein kleiner Unfall – jemand hat sich viel-
leicht in den Finger geschnitten“, meinte Gibson belustigt,
wurde aber gleich durch einen ärgerlich warnenden Blick
Sylvias wieder ernüchtert.

„Das muß mehr als ein kleiner Unfall gewesen sein –
in diesem Schrei lag Verzweiflung und tiefer Schmerz.“

„O ja“, stimmte Sylvia Wallace bei, „da muß sich etwas
Furchtbares ereignet haben!“
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Sie hörten jetzt auch die Stimmen aufgeregter Passa-
giere und folgten eilig der Richtung, in der die anderen lie-
fen.
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III. KAPITEL

DURCH EINE DICHTE MENSCHENMENGE BAHNTEN SICH

Wallace und Sylvia einen Weg bis an eine Stelle, von
wo aus sie auf das tiefer gelegene Deck hinuntersehen
konnten. Dort war eine offenbar hysterische junge Frau mit
einem Weinkrampf der Mittelpunkt. Ein Decksteward und
eine Stewardeß bemühten sich, sie zu beruhigen und zu
trösten. Aber was man ihr sagte, war ihr anscheinend
ebenso aufregend wie unwillkommen; sie schreckte immer
wieder zurück, und ihr blasses Gesicht verriet Angst und
Schmerz.

„Was ist denn da los?“ fragten die Leute, die bei Sylvia
standen, und von irgendwoher kam die Antwort:

„Es heißt, sie hätte ihre Mutter verloren – sie kann sie
nicht finden.“ 

„Das arme Ding!“
„Warum ist sie denn nicht zu finden?“
„Das kann doch gar nicht so schlimm sein!“
„Ach, und ich dachte schon, es wäre ein Mord gesche-

hen!“
„Es wäre ja auch ernst genug, sollte die Mutter über

Bord gegangen sein:
„Es müßte sich doch feststellen lassen, was wirklich

geschehen ist !“
Die Stewardeß führte jetzt die junge Frau fort – ein

jammervoller Anblick. Als sie nicht mehr zu sehen war,
wandte sich ein Mann, dessen Ellbogen sich in Wallace’
Rippen gebohrt hatte, an ihn und sagte:
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„Da geht doch ein hartnäckiges Gerücht um, daß wir
alle durch eine Explosion getötet wurden und uns jetzt auf
einem Geisterschiff befinden.“ 

„Ja, ich habe es auch gehört. Was halten Sie davon?“
fragte Wallace in unverbindlichem Ton.

„Nun“, antwortete der Mann und lachte ein bißchen,
„ich habe bis jetzt noch niemanden gesehen, der meiner
Vorstellung von einem Geist entspräche!“

„Ich auch nicht – vorausgesetzt, daß die Vorstellung,
die wir uns gewöhnlich von einem Geist oder Gespenst ma-
chen, stimmt.“

„Kommen Sie, wir wollen gehen, wir können hier
nicht helfen“, drängte Sylvia, die um ihre Ellbogenfreiheit
kämpfen mußte, „hoffentlich kommt bald die gute Nach-
richt, daß das arme Mädchen seine Mutter gefunden hat.“

Sie bahnten sich einen Weg durch die Menge, die noch
immer das untere Deck beobachtete, und kehrten nach
einem kurzen Spaziergang um die andere Seite des Schiffes
zu ihren Liegestühlen zurück. Aber Wallace setzte sich
nicht, sondern sagte nur kurz zu Sylvia:

„Ich werde einmal versuchen, Genaueres herauszu-
bringen.“

Mit diesen Worten entfernte er sich in Richtung Heck,
aber nach wenigen Minuten sah Sylvia ihn schon wieder
zurückkommen.

„Ich konnte nichts herausbringen, zu viele wollen das-
selbe.“

Kaum hatte er sich niedergelassen, da erschien Gibson.
„Na, was sagen Sie zum Allerneuesten?“ fragte er är-

gerlich und in aggressivem Ton. „Das ist ja die Höhe! Dieser
Decksteward oder die Stewardeß – oder beide – erzählten
der erschrockenen jungen Frau, daß ihre Mutter deshalb
nicht gefunden werden könne, weil sie ,gerettet‘ wurde,
während sie selbst bei der Explosion ,untergegangen‘ sei.
Die Mutter wäre zufällig nicht verwundet worden, hätte
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sich offenbar an ein Wrackteil geklammert und sei dann von
einem Rettungsboot aufgefischt worden. Die Tochter aber
sei in Stücke gerissen worden und nun eine der Seelen an
Bord dieses Geisterschiffs. Sie müsse warten, bis ihre Mut-
ter auch sterbe, bevor sie sie wiedersehen könne.“

„O wie schrecklich!“ murmelte Sylvia.
„Ich hörte, wie sie ihr erzählten, daß die Stücke ihres

Körpers inzwischen bereits von den Fischen des Atlanti-
schen Ozeans gefressen wurden. Ich habe mich nicht ver-
hört. Solche Leute gehören eingesperrt !“

„Das klingt alles so grausam“, meinte Sylvia bewegt.
„Aber was sagen sie noch? Haben sie denn nicht versucht,
das arme Mädchen zu trösten?“

„Aber natürlich! Auch davon habe ich etwas mitge-
kriegt! Sie sagten ihr, daß keinerlei Grund zur Beunruhi-
gung bestünde.“

Seine Stimme wurde noch höhnischer: „Solange sie
ihre Mutter nicht wiedersehen könne, werde gut für sie ge-
sorgt werden. Alles werde ihr zur gegebenen Zeit erklärt,
und bald werde sie ganz zufrieden sein. Diese schamlosen
Lügner!“

Wallace hatte seine Blicke zwischen Gibson und dem
stillen Meer hin und herschweifen lassen und nachdenklich
zugehört. Jetzt meldete er sich zu Wort: „Sie müssen doch
selbst einsehen, daß es irgendeine Erklärung für das Ver-
schwinden der Mutter geben muß – wie denken sie denn
darüber?“

„Ganz einfach: Sie ist natürlich über Bord gefallen oder
hat die Nerven verloren und ist ins Wasser gesprungen!“

„Das würde diese Sache vielleicht erklären“, meinte Sy-
lvia. Aber sie sah beunruhigt drein. „Doch das ist nicht alles
– denken Sie an all die merkwürdigen Gerüchte, die im Um-
lauf sind…“

„Ich halte es für geradezu lächerlich“, entgegnete Gib-
son hitzig, daß auch nur ein vernünftiger Mensch diesen
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verrückten Gerüchten Glauben schenken kann – ausge-
heckt im Hirn irgendeines betrunkenen, seekranken, schä-
bigen Sozialisten im Zwischendeck!“

„Glauben Sie wirklich, daß die Zwischendeckoffiziere
so schamlos lügen würden, nur um sich einen Spaß mit hilf-
losen Passagieren zu machen? Das muß doch sogar Ihnen
unwürdig vorkommen!“

Wallace bemerkte, wie Gibsons Augen flackerten, als
er nicht gleich eine Erwiderung fand.

„Warum gelangen Sie mit Ihrer Beschwerde nicht
gleich an die oberste Stelle? Es wäre doch interessant zu er-
fahren, was der Kapitän dazu sagt!“

„Genau das wollte ich auch tun – ich gehe auf der Stelle
zu ihm.“

Als er sich umwandte, um seinen Vorsatz auszu-
führen, sah er einen Decksteward vorbeigehen.

„O, das ist ja derselbe Bursche von vorhin! Jetzt kön-
nen wir’s gleich von ihm selbst erfahren!“

Er stürzte sich auf den jungen Mann und packte ihn
am Arm.

„Hören Sie mal“, fragte er inquisitorisch, „ist es nicht
wahr, daß Sie dem jungen Mädchen, das vergeblich seine
Mutter suchte, diese verrückte Räubergeschichte erzählt
haben, sie sei über Bord gesprungen, sie selbst aber, die
Tochter, sei jetzt eine Tote auf einem Gespensterschiff?“

Der Steward schüttelte Gibsons Hand ab und trat
einen Schritt zurück, während er seinen Ärmel abstaubte,
als hätte er sich schmutzig gemacht. Er war noch jung und
hatte ein angenehmes, freundliches Gesicht; seine ruhigen,
klaren Augen prüften Gibson so eindringlich, als sähen sie
durch sein arrogantes Äußeres hindurch.

„Es ist wohl klar“, erwiderte er unverzüglich und mit
einer auffallend wohlklingenden Stimme, „daß Sie einer
von denen sind, die dem Kapitän zugewiesen werden müs-
sen. Begeben Sie sich bitte zu ihm.“
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Ohne weiter ein Wort zu verlieren, schritt er in würde-
voller Haltung davon. Gibson war außer sich und verkün-
dete wütend:

„Habt Ihr jemals eine solche Unverschämtheit erlebt?
So ein überheblicher Halunke! Ich werde das sofort seinem
Vorgesetzten melden. So einer gehört ordentlich geduckt!“

Er rannte davon. Sylvia sah Wallace verwundert an:
„Dieser junge Steward hatte etwas ganz Besonderes an

sich, nicht wahr?“
„Ja, das ist mir auch aufgefallen.“
„Dr. Wallace, würden Sie nicht am besten selbst hinge-

hen und den Kapitän um Auskunft bitten?“
„Ja, das habe ich tatsächlich auch vor, und ich bin

schon zweimal dagewesen, mußte aber einsehen, daß ich
noch warten muß. Es wollten ihn zu viele Passagiere
sprechen.“

Gibson hatte sich unterdessen durch die Menge ge-
drängt, die vor dem Büro des Kapitäns wartete, und unge-
duldig verlangt, sofort eingelassen zu werden. Aber bald
sah man ihn wieder herauskommen und zum Ausgang
drängeln. Er kam das Deck entlang wie einer, dessen Selbst-
bewußtsein einen argen Stoß erlitten hat. In der Pose des
unversöhnlich Beleidigten berichtete er:

„Dieser Kerl, dieser Kapitän, ist ein ganz unverschäm-
ter Schnösel ! Wenn er nicht gar verrückt ist – wovon ich
schon eher überzeugt bin! Er müßte in Gewahrsam ge-
nommen werden!“

„Warum – was hat er denn gesagt?“ fragte Sylvia be-
unruhigt.

„Er schien schon im ersten Augenblick, als er mich sah,
etwas gegen mich zu haben und befahl mir in unver-
schämtem Ton zu warten, bis ich an der Reihe wäre. Auch
die Art, wie er gleichsam durch mich hindurch sah, war ein-
fach unerträglich. Und dann deutete er doch an, ich würde
mein Teil noch früher erhalten als erwartet, wenn ich mich
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nicht zusammennähme! Dies waren zwar nicht genau
seine Worte, wohl aber deren Sinn. Was meinte nur der
Narr damit? Heutzutage legt man doch die Leute nicht
mehr in Ketten, wenn sie den Kapitän zu sprechen wün-
schen! Ich habe ihm natürlich gedroht, daß ich ihn anzei-
gen würde, sobald wir an Land sind. ,O bitte, tun Sie, was
Sie wollen‘, sagte er mit einem so vergnügten Lächeln, wie
ich’s noch nie auf einem Männergesicht gesehen habe.
Dann wandte er mir den Rücken zu. Die ganze Sache war
eine einzige Beleidigung – und er wird mir dafür büßen,
wenn’s mich auch eine Stange Geld kosten sollte!“

Wallace stand auf: „Ich will einmal sehen, was ich ma-
chen kann.“

Gibson wollte sich neben Sylvia setzen, aber sie hatte
sich ebenfalls erhoben und erklärte, sie wolle in ihre Kajüte
gehen. Sie ging so rasch, daß der aufgebrachte junge Mann
nur noch argwöhnisch hinter ihr drein starren konnte.

So wanderte er denn einige Male um das Deck herum
und mußte widerstrebend zugeben, daß tatsächlich immer
mehr Unruhe und Aufregung unter den Passagieren um
sich griff. Er bemerkte, daß viele ebenso spöttisch und un-
gläubig waren wie er selbst, schloß aber aus dem Gebaren
anderer, daß sie zumindest unsicher waren. Bei einigen Ver-
rückten deuteten gewisse Anzeichen darauf hin, daß sie
glaubten, was ihnen erzählt worden war. Diese standen ge-
sondert in kleinen Gruppen beisammen. In Ehrfurcht und
Geduld warteten sie, bis sie an der Reihe waren, vom Ka-
pitän Auskunft zu erhalten. Die anderen beiden Typen
waren ständig in Bewegung, gingen auf und ab, unterhiel-
ten sich, lachten auch, spotteten oder bemühten sich um
Neuigkeiten.

Als Gibson sich einer Gruppe lustiger Spötter an-
schließen wollte, erschien Sylvia und traf auf Wallace, der
gerade aus der Menge vor der Tür des Kapitäns heraustrat.
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„Na, was hat er zu Ihnen gesagt?“ fragte Gibson, der
ihnen nachgerannt war. Sie lehnten sich alle drei an die Re-
ling, und Wallace berichtete:

„Ich habe einen ganz anderen Eindruck von dem Mann
gewonnen als Sie“, sagte er zu Gibson und dann, sich Sylvia
zuwendend, fuhr er fort: „Er lächelte mir zu und verbeugte
sich höflich, als er mich sah. Tatsächlich sprach er über die
Köpfe von mindestens einem Dutzend Leuten zu mir herü-
ber. Das freute mich natürlich. Er sagte, er hätte jetzt nur
eben Zeit für ein paar wenige Worte, weil so viele Passagiere
ihn mit Fragen bestürmten und auch die Offiziere kämen,
um sich Rat zu holen. ,Ich bedauere, daß ich mich nicht mit
Ihnen unterhalten kann‘, sagte er, ,ich würde es gern tun.
Aber Sie werden alles, was Sie wissen müssen, zur gegebe-
nen Zeit erfahren – und auf die beste Art. Ich hoffe, daß Sie
sich nicht beunruhigt fühlen. Es ist gar kein Grund dafür
vorhanden‘. Das war alles – seltsam, nicht wahr?“

„Mehr als seltsam“ dachte Sylvia bei sich.
„Die Sicherheit, mit der er all diese aufgeregten Leute

behandelt, ist erstaunlich. Man könnte denken, er habe
hypnotische Fähigkeiten oder könne Gedanken lesen.“

„Lächerlich – “ höhnte Gibson. „Er ist ein ausgespro-
chener Besserwisser, der sich seine Günstlinge auf den er-
sten Blick herausangelt. Das ist etwas, das er sich als Vor-
gesetzter im öffentlichen Dienst niemals herausnehmen
dürfte. Nun, ich werde schon dafür sorgen, daß er einen or-
dentlichen Rüffel bekommt.“

„Ich habe gehört, daß wir bald landen werden“, schnitt
Wallace ihm das Wort ab. Es ist Zeit, daß wir gehen und un-
sere Sachen packen. Damit trennten sie sich.

Als das Schiff in den Hafen einfuhr, freute sich Sylvia,
daß sie nur mit Wallace an der Reling stand. Sie war zufrie-
den und glücklich, als sie am Ufer die vertrauten Umrisse
der Stadt erblickte. Den seltsamen Gerüchten, die auf dem
Schiff umliefen, hatte sie nie recht geglaubt, und doch hatte
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es Augenblicke des Zweifels gegeben. Jetzt verschwand die
quälende Ungewißheit und ihr Gesicht spiegelte innere
Heiterkeit.

Wallace hörte sich ihre Bemerkungen über die glückli-
che Beendigung der Reise mit abwesendem Gesicht an; nur
einmal unterbrach er sie:

„Schade, daß ich nicht mit dem Kapitän sprechen
konnte. Ich würde ihm gern noch einige präzise Fragen
stellen, ehe wir von Bord gehen.“

„Ist das so wichtig? Es ist doch jetzt alles vorbei – und
bald können wir darauf zurückblicken wie auf einen merk-
würdigen und unerklärlichen Traum.“

Gedankenverloren äußerte Wallace: „Diese Reise ist
zuende, aber das Bewußtsein besteht weiter, und damit un-
beantwortete Fragen und nicht gegebene Erklärungen…“

Obwohl ihm der Kapitän versichert hatte, er werde
alles Notwendige zur gegebenen Zeit erfahren, erfüllte ihn
eine unbestimmte Spannung dieser Wartezeit gegenüber.

„Ach, vergessen wir es“, redete Sylvia ihm fröhlich zu.
„Vielleicht hat dieser ungezogene, aber realistische Junge,
dieser Ralph, den richtigen Blick – wenigstens in dieser
Hinsicht…“

Aber dann kehrte ihre Unruhe, wenigstens kurz, doch
wieder zurück, nämlich als sie beim Verlassen des Schiffes
plötzlich an das Mädchen stieß, dessen Hysterie eine solche
Sensation hervorgerufen hatte. Voller Mitgefühl sprach sie
die Traurige an: „Es hat mir so leid getan – ich hoffe, daß Sie
bald gute Nachricht von Ihrer Mutter haben werden.“

Das Gesicht des Mädchens hellte sich bei diesen Worten
nicht auf. Ihr in die Ferne gerichteter Blick schien auf ein un-
abänderliches Geschick zu starren. Sie antwortete erstaunt:

„Haben Sie es denn nicht gehört? Wissen Sie es immer
noch nicht?“ 

Dann wurden sie durch das hastige Gedränge der von
Bord gehenden Menge getrennt und sahen sich nie wieder.
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IV. KAPITEL

E INE AUSGELASSENE STIMMUNG LAG ÜBER DEM GROßEN SAAL

der Vergnügungsstätte. Das unerklärliche, immer
deutlicher spürbare Bewußtsein einer neuartigen Freiheit
erhöhte das allgemeine Wohlgefühl, das von gedämpftem,
farbigem Licht, Wein und Delikatessen, Frauenschönheit
und aufreizender Musik heraufbeschworen wurde. Viel-
leicht hätte ein oberflächlicher Beobachter in alledem die
äußeren Anzeichen einer echten allgemeinen Glückselig-
keit festgestellt. Nur Sylvias Gesicht spiegelte mitten in der
vergnügungssüchtigen Menge ihre innere Unruhe wider.
Sie war unfähig, an der allgemeinen Heiterkeit teilzuneh-
men und versuchte dies hinter einem leichten Plauderton
zu verbergen:

„Ralph, ich dachte bisher immer, Du wärest wenig-
stens ein netter Junge. Aber jetzt bist Du wie ausgewechselt,
so – so ganz anders.“

„Ja, in gewisser Hinsicht bin ich’s auch.“ Es lag eine ge-
wisse Härte in seinem Auflachen. „Weißt Du – irgendwie
fühle ich mich wie befreit. Befreit ! Warum sollte ich noch so
tun, als ob… Ich habe ja immer gefunden, daß unsere alten
Konventionen brüchig waren – und nichts für starke, ei-
genwillige Menschen. Wahrscheinlich sind sie erfunden
worden, um die Schwachen zu knebeln und die unteren
Klassen in Schach zu halten.“

„Du sagst jetzt immer so schockierende Dinge – früher
wäre Dir das nicht im Traum eingefallen – in Gegenwart
von Damen.“
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„Damen!“ echote er spöttisch. „Heutzutage nennen
sich sogar die Waschfrauen so!“ Er leerte sein Glas und
setzte es hart auf den Tisch.

Sylvia wurde rot und sah sich in dem großen Raum
nach einem Ausgang um. Nur mit Mühe bewahrte sie ihre
Haltung, als sie betont ruhig entgegnete: „Sogar jetzt habe
ich nicht erwartet, daß Du so brutal wirst.“

Gibson griff unter dem Tisch nach ihrer Hand – so un-
gestüm, daß sie leise aufschrie. Dann neigte er sich zu ihr
hinüber:

„Du kehrst diese Nacht nicht ins Hotel zurück, Du
kommst mit mir!“ Als sie versuchte, ihm ihre Hand zu ent-
winden, lachte er nur:

„Jetzt ist meine Zeit gekommen – endlich gehörst Du
mir!“

Sylvia blickte angstvoll zum Ausgang, und mit einem
Mal hellte sich ihre Miene auf. Mit einem Ruck befreite sie
ihre Hand, stand auf und winkte. Philip Wallace bahnte
sich einen Weg um die Tische und um die hin und her-
schießenden Kellner.

„Da ist dieser Narr schon wieder!“ Es klang ärgerlich
und aggressiv, aber nach einem Augenblick der Überle-
gung sagte Gibson kühl:

„Gut, ich werde Dich einige Minuten mit ihm allein
lassen – aber nur einige. Ich mag jetzt keine Szene, und eben
sehe ich da einen Mann, den ich sprechen muß.“

Er nickte dem Arzt flüchtig zu und entfernte sich.
„Wie froh bin ich, daß Sie wieder da sind!“ Sylvia sah

Wallace erleichtert an, als er sich gesetzt hatte. „Ich hätte
heute abend nicht hierherkommen sollen. Aber zufällig traf
ich Gibson, er lud mich ein, und dummerweise sagte ich zu.
Er hat sich so verändert – ich habe Angst vor ihm. Gerade
eben – o, ich mag gar nicht davon sprechen. Er ist so roh und
grob geworden – auch nach außen hin…“
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„Das ist auch etwas von den Dingen, die ich beobach-
tet habe. Gerade jetzt, als ich durch diesen Saal kam, be-
merkte ich dasselbe an zwei anderen Passagieren von un-
serem Schiff. Aber es sind auch einige dabei, die offensicht-
lich netter geworden sind.“

Er lächelte zufrieden, als er Sylvia dabei anschaute. Sie
gab den Blick zurück und meinte:

„Sie sehen auch besser aus, Dr. Wallace. Ich glaube, die
Reise hat ihnen gut getan.“

„Vielleicht – denn mir scheint, daß alle meine körperli-
chen Leiden über Bord gegangen sind. In meinem ganzen
Leben habe ich mich noch nie so wohl gefühlt. Aber“, hier
lächelte er geheimnisvoll, „ich glaube, wir reden über ver-
schiedene Dinge.“

„Und wovon reden Sie?“
Sorgsam wählte er seine Worte: „Ich dachte an einen

subtilen und stufenweisen Wandel in den Menschen; eine
Veränderung mit dem Ziel, das bisherige Physische mit der
inneren Beschaffenheit des Menschen in Einklang zu brin-
gen, so daß es ein Abbild desselben wird – eine geheimnis-
volle Metamorphose, deren letzte Auswirkung darin be-
steht, den wahren Charakter auf den ersten Blick anzuzei-
gen und Heuchelei unmöglich zu machen. Ich habe früher
schon manchmal gedacht: wenn es einen Ort gäbe, wo so
etwas möglich wäre – da käm’s zu mancher Überraschung.
Und seit wir gelandet sind, frage ich mich, ob wir nicht jetzt
vielleicht an einem solchen Ort sind.“

Sylvia lachte leise, als amüsiere sie dieses Spiel seiner
Phantasie.

„Diese lustige Stadt ist aber wohl kaum der Ort, an
dem die Leute gerne ihre Masken fallen ließen. Aber“ – sie
wurde wieder ernst – „ich muß Ihnen noch etwas erzählen:
Ralph Gibson ist nicht mein einziger Kummer – ich fürchte,
ich leide an so etwas wie Gedächtnisschwund.“

„Wir wollen hoffen, daß es nur eine leichte Attacke ist.“
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Sie erklärte ihm, daß sie nach der Landung eine Taxe
herbeigerufen hatte und dann einfach nicht imstande ge-
wesen war, sich an die Adresse des Appartmenthauses zu
erinnern, zu dem sie gefahren werden wollte. Dort hätte sie
bei einer Freundin übernachten sollen, ehe sie zu Wilberts
Sanatorium weiterfuhr. In ihrer Verwirrung habe sie sich
hilflos umgesehen, und plötzlich sei eine Dame neben ihr
aufgetaucht – eine ganz reizende, sympathische Person, die
ihr auf den ersten Blick Vertrauen eingeflößt habe. Diese
habe ihre Schwierigkeit sogleich bemerkt und ihr den Vor-
schlag gemacht, erst einmal in ein ruhiges Hotel zu gehen
und sich auszuruhen, bis sie genau wisse, was zu tun sei.“

„Ohne mich auch nur einen Moment zu besinnen, bin
ich mit ihr gegangen und bin froh darüber, denn es ist wun-
derschön in dem Hotel, und sie ist wirklich ein ganz be-
sonderer Mensch. Sie hat dort irgendeine leitende Stellung
inne.“

„Das freut mich sehr – ich hatte mir schon Gedanken
über Ihr Ergehen gemacht“, entgegnete Wallace.

„Danke. Aber das ist noch nicht alles, was ich Ihnen er-
zählen muß. Als ich mich nämlich nach den Zugverbin-
dungen erkundigen wollte, stellte sich heraus, daß ich mich
weder an den Namen von Wilberts Sanatorium noch an die
Stadt in seiner Nähe erinnern konnte. Haben Sie je so etwas
Ärgerliches erlebt? Ich war so beschämt und verdattert,
daß ich es meiner neuen Freundin gar nicht erzählen
mochte. So habe ich eben gewartet, bis es mir wieder ein-
fallen würde.“

„Das ist sicher richtig so.“
„Ich muß zu einem Arzt – oder könnten Sie vielleicht

meinen Fall übernehmen?“
„Bitte, beunruhigen Sie sich nicht. Ich bin überzeugt,

daß alles wieder in Ordnung kommen wird.“
„Aber ich hab’s doch so eilig, zu Wilbert zu kommen!“
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Wallace ließ seine Augen über die Tische und die Men-
schen schweifen, ohne sie recht zu sehen und sagte nach
einer Weile:

„Angenommen, die Geschichte stimmt, die wir auf
dem Schiff hörten, so gäbe es eine vernünftige Erklärung
für Ihre Schwierigkeit. Dann wäre es nämlich gar nicht
möglich, Ihren Wilbert zu erreichen – bis er dasselbe durch-
macht und Sie hier wiederfindet.“

Sylvia machte große Augen und stieß dann hervor:
„Sie meinen doch nicht etwa… Wie grausam von

Ihnen, eine solche Andeutung zu machen, wenn man schon
soviel Kummer hat!“

„Aber, aber! Nehmen Sie meine Lust am Spekulieren
nicht zu tragisch!“ Und als er in ihren Augen Tränen auf-
steigen sah: „Versuchen Sie, geduldig solange zu warten,
bis Sie Ihren Weg genau vor sich sehen – ich bin sicher, daß
alles gut werden wird.“

Am Nebentisch wurde die Unterhaltung so laut, daß
beide hinüber sahen. Drei junge Männer saßen dort, zwei
glatt rasiert und einer mit einem kurzen Bart, und dieser
schien sich am meisten aufzuregen. Er zuckte die Achseln
und gestikulierte mit den Händen, indem er immer wieder
sagte:

„Aber ich habe Euch doch schon erklärt, in dieser Stadt
wird französisch gesprochen, und sonst nichts!“

„Ach was, ich bin mir sicher, daß es gutes Londoner
Englisch ist !“

„Von was für einem sonderbaren Komplex seid Ihr bei-
den eigentlich besessen?“, fragte der Dritte mit überlege-
nem Lachen. Ich werde doch wohl meinen guten alten Ak-
zent aus den USA erkennen…!“

„Und ich sage Euch doch, im Quartier Latin oder auf
den Cham Elisées wird kein besseres Französisch gespro-
chen!“ erklärte der Bärtige hitzig.
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„Da hört sich doch alles auf! Habt Ihr Euren Grips ver-
loren? Piccadilly kann nicht mehr nach London klingen als
diese Stadt!“

„Na, Menschenskinder, was kommt da nur über
Euch? Ich bin nicht taub! Wenn ich hier spazierengehe,
höre ich dieselben Laute wie auf dem Broadway oder auf
der Fifth Avenue!“

„Warum sprecht Ihr denn jetzt überhaupt franzö-
sisch? “ Der Bärtige blickte wild von einem zum anderen.

„Das geht zu weit ! Glaubst Du etwa, ich würde dieses
Kauderwelsch sprechen? Selbst wenn ich es könnte – nicht
um die Welt !“

„Na, und mich könnte niemand bestechen, es jemals
zu lernen.“

Der Amerikaner und der Engländer blickten einander
lächelnd an.

„Der arme Kerl hat offensichtlich den Verstand verlo-
ren, klarer Fall“, dachten beide. Einer von ihnen wandte sich
an den Franzosen und sagte wohlwollend: „Sag mal – wäre
es nicht besser, Du machtest jetzt Schluß und gingest Dei-
nen Rausch ausschlafen?“

Der beleidigte Franzose verzog finster seine Augen-
brauen über diese Narren. Waren nicht sie die Trinker und
er der Nüchterne?

„Nun, was halten Sie davon?“ fragte Wallace, nach-
dem die Stimmen am Nebentisch leiser geworden waren.

„Ich nehme an, er ist völlig betrunken. Wahrscheinlich
haben sie alle mehr getrunken als sie vertragen.“

„Es sieht mir nicht so aus. Wenn wir nun, so überlege
ich mir, alle unbewußt eine neue Universalsprache
sprächen, würde das nicht diese wunderliche Verwirrung
da drüben bestens erklären?“

„Ihre Einbildungskraft scheint ja tatsächlich keine
Grenzen zu haben!“ Sylvia versuchte es mit einem toleran-
ten Lächeln, um ihr Erschrecken zu verbergen.
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Auf der kleinen Bühne am Ende des Saales erschien
jetzt eine spärlich bekleidete junge Frau und begann nach
den Rhythmen der Musik zu tanzen. Ihr starres, unechtes
Lächeln suchte von einer fiebrigen inneren Unruhe abzu-
lenken; aber ihr graziöser Tanz war reizend anzusehen.
Plötzlich sprang ein gelenkiger Jüngling in glitzerndem
Kostüm aus der Kulisse, ergriff sie wie ein Torrero, wirbelte
mit ihr umher, ließ sie wieder los, jagte sie, packte sie wie-
der, und seine Augen funkelten von Leidenschaft.

Als der Tanz unanständig zu werden begann, erhob
sich an einem etwas entfernt stehenden Tisch ein Gast und
blieb ostentativ so lange stehen, bis die Tänzer ihn wahr-
nahmen. Mit einer Andeutung von Erschrecken unterbra-
chen sie den Tanz und blickten ihn an. Da lächelte er be-
deutsam, schüttelte ein wenig den Kopf und setzte sich
wieder. Der Tanz begann von neuem und war nun anstän-
diger, aber darum nicht weniger reizvoll.

„Sonderbar!“ murmelte Sylvia, sich Wallace zuwen-
dend, „dieser junge Mann hat sie mit einem einzigen Blick
zur Ordnung gerufen – jetzt tanzen sie wirklich wieder ent-
zückend.“

„Ich nehme an, er gehört zur unsichtbaren Polizei.“
„Polizei?“
„Ja, ich habe sie beobachtet. Sie tragen keine Uniform

und treten erst in Erscheinung, wenn sie gebraucht werden.
Aber dann gelingt es ihnen auf geradezu wunderbare
Weise, in dieser großen Stadt für Ordnung zu sorgen. Diese
Tatsache ist eine jener mysteriösen Dinge, die ich hier be-
merkt habe. Diese Leute haben eine unerklärliche Macht.
Sie legen nie Hand an jemand und scheinen nur durch ein
Wort oder einen Blick oder einen Wink Gehorsam zu for-
dern. Ruhestörer oder Menschen, welche die Grenzen des
Anstands überschreiten – und diese Grenzen sind hier klar
definiert ! – scheinen wie durch einen hypnotischen Einfluß
gebremst zu werden.“
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„Aber – sind Sie sich dessen ganz sicher?“
„Völlig! Und es treten immer junge Männer in den

Zwanzigern in Erscheinung, Menschen mit feinen, intelli-
genten Gesichtern. Vergleichsweise sehen sie aus wie Stu-
denten vom edelsten Typ, aus den besten Familien des Lan-
des, männlich, klar und immer freundlich.“

„Sie wollen damit doch nicht etwa sagen, daß die
Behörden die alte Polizeitruppe durch diese Studenten er-
setzt hätte?“

Es schien ihr, als käme aus dem Lächeln ihres Gegenü-
ber etwas Rätselhaftes auf sie zu. Verwirrt wollte sie wei-
tersprechen, da erschien Gibson und ließ sich auf den freien
Stuhl an ihrem Tisch nieder. Er schenkte Wallace nur einen
flüchtigen Blick – von Feindseligkeit und Verachtung ver-
schattet. Dann ignorierte er ihn vollkommen und beugte
sich zu Sylvia hinüber. Eigentlich hätte der Arzt sich jetzt
verabschieden müssen, aber auf Sylvias flehenden Blick
hin blieb er sitzen, ganz unbeeindruckt von Gibsons an-
züglicher Bemerkung:

„Weiß dieser Mann eigentlich nicht, wann er den Rück-
zug anzutreten hat?“

Sylvia versuchte hastig, eine leichte Unterhaltung ein-
zufädeln, um die peinliche Spannung zu überbrücken. Sie
fragte Gibson, ob er auch die Wirkung auf die Tänzer be-
obachtet habe, als ein junger Mann von seinem Tisch aus
den Kopf geschüttelt und ihnen mahnend zugelächelt
hätte.

„Ich habe gar nicht hingesehen“, antwortete er gleich-
gültig. „Ich unterhielt mich mit dem Rücken zur Bühne.“

„In dieser Stadt scheinen Verletzung des Anstands
und Unrecht jedenfalls rasch gestoppt zu werden“, be-
merkte Wallace ruhig.

„Unrecht!“ echote Gibson streitsüchtig. „Unrecht und
Recht werden immer nur von simplen Gemütern analysiert !
Vernunftbegabte Menschen wissen, daß es so etwas nicht
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gibt. Der einzige Fehler, der zählt, besteht darin, daß uns
etwas nicht gelingt, was uns gefällt – gleichgültig, wem
dabei auf die Zehen getreten wird.“

Als fürchte sie Unannehmlichkeiten, warf Sylvia
rasch ein:

„Jener junge Mann, der vorhin den Tanz unterbrach,
wie auch die Tänzer selbst – besonders das Mädchen –
schienen aber nicht dieser Ansicht zu sein…“

„Ich habe gar nicht hingesehen!“ knurrte Gibson
störrisch.

Aber als er es jetzt tat, bekamen seine Augen einen ge-
spannten Ausdruck. Die Tänzerin hatte anscheinend ihren
Auftritt beendet, warf sich ihren Mantel lose über und
bahnte sich einen Weg durch die quirlende Menge – wie
sich bald zeigte, direkt auf den Tisch zu, an dem die Drei
saßen. Sie war rötlich blond, sehr hübsch und in ihren Be-
wegungen von ungewöhnlicher Grazie.

Sylvia und Wallace konnten ihr nur einen flüchtigen
Blick schenken, so sehr wurden sie von Gibsons Verhalten
gefesselt. Er war äußerst verblüfft und kämpfte mit An-
strengung darum, sich seine Aufregung nicht anmerken zu
lassen. Seine Hände verkrampften sich zu Fäusten, sein Ge-
sicht war aschgrau geworden. Dann stieß er einen dump-
fen, kaum noch menschlichen Laut aus und sprang auf die
Füße. Wie von geschwollener Zunge lösten sich zwei
Worte: „Anita Brand!“
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V. KAPITEL

„ANITA BRAND!“ FLÜSTERTE SYLVIA WIE EIN ECHO, ALS SIE

sich zu Wallace hinüberbeugte. „Der Name des
Mädchens, das in Wilberts Büro ermordet wurde! Mein Ge-
dächtnis kann sich da nicht täuschen – ja, ich bin ganz si-
cher. Aber was es auch für seltsame Zufälle gibt…“

Wallace schwieg; er richtete seinen forschenden Blick
von Gibson auf die näherkommende Tänzerin und zurück
zu Gibson.

Ein spöttisches Lächeln zuckte um Anita Brands
Mundwinkel, als sie in einiger Entfernung vor Gibson ste-
hen blieb. Sein fahles Gesicht zeigte jetzt rote Flecken; er
war kaum fähig, sich auf den Füßen zu halten, und seine
Augen starrten sie angstvoll und ungläubig an.

„Anita!“ Der Name schien sich gegen seinen Willen
noch einmal von seinen Lippen zu lösen.

„Ja Anita, und niemand anders!“ Ihr ruhiger Blick be-
stätigte die Ironie ihrer Worte.

„Was – was bedeutet das alles?“ Er fuhr sich mit der
Hand über die Augen. Bist Du es wirklich? Kann das denn
sein?“

„Es kann, wie Du siehst!“ Sie lachte leise.
Die beiden waren so intensiv mit sich beschäftigt, daß

sie die unfreiwilligen Zuhörer ganz vergaßen. Gibson rang
offensichtlich mit seinem Entsetzen, ehe er weitersprechen
konnte:

„Dann – dann hast Du Dich also wieder erholt – trotz
allem?“

„Nein, das hab ich nicht. Wenigstens sagten sie so.“
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Der Spott verschwand aus ihren Zügen; sie betrachtete
ihn sachlich.

„Aber wie ist denn das möglich?“ Er sah verwirrt an
ihr auf und nieder. „Wenn nicht – wie kannst Du hier sein?“.

„Ich muß gestehen, ich weiß es auch nicht“. Ernst und
nachdenklich blickte sie vor sich hin. „Das ist auch für mich
ein Geheimnis.“

„Es muß ein Traum sein“, murmelte er und schaute
wild um sich, als hoffe er, irgendwo einen Strohhalm zu fin-
den, an den er sich klammern könnte.

„Nein, Du bist hier, ich bin hier. Das ist Wirklichkeit –
ob es Dir nun paßt oder nicht.“ Ihr spöttisches Lächeln er-
schien wieder. „Aber es hat sich einiges geändert, auch mit
Dir. Du siehst nicht mehr so gut aus wie früher!“

Gibson fuhr heftig auf und wich einen Schritt zurück.
Er warf einen erstaunten und feindseligen Blick über den
Raum, als wenn er diese all gemeine zufriedene Stimmung
unerträglich fände.

„Anita!“ – seine Stimme wurde flehend, als er sich ihr
wieder zuwandte, „Du weißt, ich wollte niemals so weit
gehen, ich wollte nur Dein schreckliches Geschrei unter-
binden.“

„Dessen bin ich nicht so ganz sicher! Aber ich weiß“ –
ihre Augen wanderten zu Sylvia und hafteten kurz auf
deren Gesicht – „ich weiß, daß Du einen Grund hattest,
mich loszuwerden.“

Gibson folgte ihrem Blick und ließ ihn dann wieder
über den großen, hellen Saal schweifen. Dabei schien er
verzweifelt nach einer Basis zu suchen, auf der er einen wir-
kungsvollen Protest aufbauen konnte. Seine Selbstsicher-
heit war völlig zusammengebrochen.

„Das muß Wahnsinn sein!“ wimmerte er, als sein star-
rer Blick wieder zu Anita zurückkehrte.
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„Umso mehr Grund, mich Deiner anzunehmen“, versi-
cherte sie ihm, immer noch mit einem Anflug von Ironie.
„Du kommst mit mir.“

„Nein, nein!“ stieß er hervor.
„Doch, doch! So seltsam es scheinen mag – Du inter-

essierst mich ein bißchen, so verändert Du auch bist !“
„Nein, nein! Ich will nicht!“
„Ja! Du gehörst jetzt mir – ich kann mit Dir tun, was

ich will. Ich weiß, sie werden es mir erlauben, nach all dem,
was Du mir angetan hast.“

„Ich sage Dir doch: Nein!“
„Und ich sage: Ja! Die Dinge haben sich gewandelt.

Nicht Du bist hier der Herr. Kein Wort weiter, Du kommst
jetzt mit mir!“

Sie sprach nicht unfreundlich, aber mit einer gewissen
Autorität und wandte sich zum Gehen. Gibsons Arm
wollte sich wie gegen den Sog eines unsichtbaren Stromes
stemmen – aber er griff ins Leere und folgte der Tänzerin
wie ein geprügelter Hund durch das Gewühl zur Aus-
gangstür. Er schwankte wie ein Betrunkener.

Sylvia hatte all das mit wachsendem Erstaunen beob-
achtet und wandte sich dann an Wallace. Sie blickten ein-
ander lange an, ehe einer von ihnen wieder reden konnte.
Hinter seiner Stirne arbeitete es.

„Wenn ein Mann eine Frau ermordet hat“, grübelte Wal-
lace, „und nachher selber stirbt und sie im Jenseits trifft –
was könnte dann wohl geschehen? Würde sie vor ihm flie-
hen? Würde sie ihn ängstlich meiden? Oder würde sie sich
ihm mutig stellen, wie Anita Brand? Und würde er, wie
Gibson, fliehen wollen, aber nicht können? Würden in die-
sem Falle ihr Benehmen und ihre Worte so sein, wie wir es
eben hier erlebt haben?“

So etwa überlegte Wallace, ehe er, in dem Bemühen,
sachlich zu sein, folgendes laut zu Sylvia sagte:
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W „Ich glaube nicht, daß sie heute abend noch einmal von
Herrn Gibson belästigt werden.“
S „O, das hatte ich schon ganz vergessen – welche Ge-
walt diese Frau über ihn hat, unglaublich!“
W „Ja, sie schien anzudeuten, daß der Zeitpunkt einer
Umkehrung gekommen sei, nach der Macht, die er einst
über sie hatte.“
S „Ich habe beobachtet, daß nichts Böses in dem Blick
lag, den sie Ihnen zuwarf.“
W „Ralph Gibson hat sich so abscheulich beleidigend
gegen mich benommen und mir so schockierende Dinge
gesagt, aber jetzt bin ich irgendwie bereit, Mitgefühl mit
ihm zu haben.“
S „Vielleicht ginge das den meisten Frauen so.“
W „Sicher – aber sie muß eine furchtbare Kränkung von
seiner Seite erlebt haben.“
S „Das ist sicherlich eine sehr milde Beurteilung seines
Verhaltens. Er selber schien sich, nach seinen Worten und
Blicken zu urteilen, weit schlimmerer Dinge bewußt zu sein
– um nicht zu sagen: sich zu ihnen zu bekennen.“
W „Ja, das ist wahr. Ich traute meinen Augen und Ohren
nicht. Was kann das alles nur bedeuten?“
S „Es war natürlich nicht für unsere Ohren bestimmt.
Aber wir können ja schließlich nichts dafür, daß wir ein
bißchen neugierig sind, nicht wahr?“
W „Gewiß nicht! Wer könnte da…“
S „Was meinen Sie: wenn ein Mann sich einer unver-
zeihlichen Gewalttat einer Frau gegenüber schuldig ge-
macht hat und sie nachher wiederträfe, in einer anderen
Welt, würde die Wirkung nicht ähnlich sein, wie wir sie
eben bei dieser Tänzerin erlebt haben?“
W „O nein – ich glaube, sie würde vor ihm davonlaufen.“
S „Manche Frauen vielleicht, aber sicher nicht alle.“
W „Dann denke ich, daß er vor ihr davonlaufen würde.“
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S „Ja, aber möglicherweise könnte er es gar nicht – ge-
radeso wie dieser Gibson.“
W „Da haben Sie recht. Er schien wie gegen seinen Willen
festgenagelt.“

Wallace schaute sich zerstreut im Saale um, ehe er wei-
tersprach: „Diese ganze Unterhaltung und sein sonderba-
res Benehmen deuteten eigentlich mehr auf einen Zustand
im Jenseits hin als auf irdische Umstände, finden Sie nicht
auch? Andernfalls ist es schwer, auch nur den Schimmer
eines Anhaltspunktes zu finden.“

Sylvia seufzte und sagte verstört:
„Aber das setzt doch voraus, daß wir alle in einer an-

deren Welt sind, und das ist doch zu unglaubhaft, als daß
es einer ernsthaften Überlegung wert wäre!“

„Aber was ich eben hier und auch vorher schon gese-
hen und gehört habe, scheint auf der selben Linie zu liegen
wie die Vorfälle auf dem Schiff. Ich gestehe, daß mein win-
ziger Verstand ganz unfähig ist, sie zu begreifen, wenn ich
nicht die angedeutete Hypothese aufstelle – die Ihnen an-
scheinend so gar nicht behagt.“

„Könnte nicht Ihre rege Einbildungskraft irgendwel-
chen Dingen, die anderen Menschen gar nicht auffallen, zu-
viel Bedeutung zumessen? Dingen, für die man auch eine
vernünftige Erklärung finden könnte?“

„Nun, ich wäre wohl der Letzte, der sich absolut nur
auf sein eigenes Urteil versteifen wollte.“

„Aber ich muß Ihnen doch gestehen, daß ich innerlich
so etwas wie einen instinktiven Glauben daran verspüre.“

Er lächelte sie dankbar an; Sylvia schaute sich in dem
großen, hellen Saale um, der von heiteren und scheinbar
glücklichen Menschen bis auf den letzten Platz besetzt war.

„Bitte, Dr. Wallace, bringen Sie mich in mein Hotel; ich
bin müde – und traurig.“
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VI. KAPITEL

G ERUHSAM UND NACHDENKLICH LEHNTE WALLACE AN

einem Baum und ließ seinen Blick über das grüne Tal
schweifen. Sein Blick blieb an einer weißen Mauer auf dem
gegenüberliegenden Hügel hängen, die ein geräumiges
Haus inmitten eines großen Gartens umgab. Die ganze An-
lage schien auf ein Institut zu deuten. Zunächst vage, aber
allmählich immer bestimmter, nahm der meditierende
Mann wahr, daß von Zeit zu Zeit Gruppen von 20 oder
mehr Menschen aus dem Tor in der Mauer hervorquollen.
Sie benahmen sich ganz sonderbar – eilig und stoßweise
kamen sie herausgerannt und flohen den Abhang hinunter,
als ob der böse Feind hinter ihnen her wäre.

„Nun bin ich aber gespannt, was das bedeuten soll“,
murmelte er vor sich hin. Aber kaum hatte dieser Gedanke
Gestalt angenommen, als er auch schon wieder ver-
schwand; nur seine Augen registrierten das Bild. Sein in-
neres Denken kehrte sogleich wieder zu der Frage zurück,
die ihn immerfort bewegte: Hatte er Ralph Gibson Unrecht
getan, sowohl in Gedanken wie auch in seinen Andeutun-
gen Sylvia gegenüber? Das war typisch für ihn: wenn er in
der Stille sich selbst prüfte und anklagte, fürchtete er stets,
ungerecht und rücksichtslos gewesen zu sein. So hatte er
sich nach den Ereignissen in jenem Vergnügungslokal
schließlich ernsthaft gefragt, ob denn sein Geist ganz ge-
sund wäre und war dann dem drängenden Wunsch ge-
folgt, die verwirrende Atmosphäre der großen Stadt hinter
sich zu lassen und einen Spaziergang in die ländliche Um-
gebung zu machen, um die schädlichen Gedankennebel zu
zerstreuen und wieder Frieden in sein Gemüt zu bringen.
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Er konnte keine vernünftigen Erklärungen für all die un-
faßlichen Dinge finden!

So war er weit hinausgewandert. Das Grün der Land-
schaft, die Farben und Düfte blühender Blumen, sanftes
Vogelgezwitscher legten sich wie Balsam auf seinen unru-
higen Geist. Aber nachdem er sich hier niedergesetzt hatte,
quälten ihn die anklägerischen Fragen aufs neue.

Schließlich schreckte ihn der Lärm der Leute, die aus
dem weißen Tore drangen, endgültig aus seiner Grübelei
auf. Er erhob sich und ging in Richtung des Weges, der zu
jenem Hügel führte. Unterwegs begegnete er einer reich-
lich angemalten jungen Person; ihr Rock war sehr kurz und
ihre ganze Art keß und selbstbewußt. Aber eben schien sie
gelangweilt und müde zu sein. Er beobachtete, daß sie, ehe
sie in seinen Weg einbog, eine kleine Harfe oder so etwas
Ähnliches wegwarf; und in dieser Bewegung hatte Erbitte-
rung und Ekel gelegen.

„Was ist da oben los?“ fragte er, als sie näher gekom-
men war, und nickte ihr freundlich zu. „Ich dachte zuerst,
es wäre Feuer ausgebrochen, als ich die Leute so heraus-
stürzen sah, aber…“

„Das ist schlimmer als Feuer – das ist ein Irrenhaus“. Sie
lachte abrupt, ihr Blick wurde hart, obgleich sie versuchte,
spaßig zu sein.

„O – und warum läßt man dann so eine Menge wieder
davonlaufen?“

Sie schüttelte sich vor Lachen. „Können Sie mir eine Zi-
garette geben?“ fragte sie, als sie sich wieder gefaßt hatte.
„Ich brauche dringend eine kleine Erfrischung nach dem
Krampf, den ich da erlebt habe. . . Danke – setzen wir uns
doch eine Minute, ich werde Ihnen erzählen. Sie scheinen
mir nicht zu diesen Narren zu gehören.“

Sie ließ sich burschikos auf einen flachen Stein plump-
sen und legte die wohlgeformten Beine übereinander,
während sie gierig einige tiefe Züge tat. Wallace setzte sich
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in ihre Nähe und hörte sich aufmerksam an, was sie in ihrer
drolligen Art berichtete.

„Ich fiel zufällig auf ein paar Leute herein, die mir sag-
ten, daß sie nach dem Himmelstor suchten.“

„Himmelstor – wirklich?“
„So sagten sie wenigstens. Ich merkte natürlich gleich,

daß sie nicht ganz richtig im Kopf waren; denn sie meinten
alle, sie wären gestorben und jetzt wieder lebendig und auf
dem Weg zum Himmel. So eine Phantasterei ! Und noch
dazu im zwanzigsten Jahrhundert! Sie sahen alle so simpel
und hinterwäldlerisch aus, wie’s ja auch nicht anders zu er-
warten war. Ich fragte sie, was sie denn da tun wollten –
und was denken Sie? Die beiden, die mir darauf antworte-
ten, meinten übereinstimmend, daß sie in alle Ewigkeit
fromme Lieder singen und Harfe spielen würden! Stellen
Sie sich das bloß einmal vor!“

„Wahrscheinlich haben sie den Symbolcharakter der
Bibel zu wörtlich genommen“ deutete Wallace an, aber sein
Versuch, damit alles zu erklären, wurde nicht akzeptiert.

„Verrückt aus Religion – weiter nichts!“ war das
prompte und unbedingte Urteil des Mädchens. „Trotzdem
– ich fühlte mich von der Aussicht angesprochen, einen
großen Chor mit Harfenbegleitung anzuhören – denn
Musik, müssen Sie wissen, ist meine Leidenschaft. So ging
ich mit, um mir die Show anzusehen. Man hat ja nicht jeden
Tag Gelegenheit zu so etwas. Anscheinend hatte jemand
den Leuten erzählt, das ,Tor‘, nach dem sie suchten, sei da
oben. So rannten sie wie besessen los, daß ich ganz außer
Atem war und kaum mitkam.“

„Getäuschte, aber ernsthafte Seelen!“ warf Wallace ein.
„Ach was – Ernsthaftigkeit ist etwas, das Verdrehten

und Verrückten nie mangelt“ meinte sie verächtlich und
lachte. „Man könnte meinen, daß sie überrascht gewesen
wären, als sie ganz ohne Schwierigkeiten eingelassen wur-
den – ohne Eintrittskarte, ohne Glaubensbekenntnis, ohne
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die strengen Fragen eines Petrus oder dergleichen. Alle
schienen es vielmehr ganz in Ordnung zu finden, daß sich
die Türe einfach öffnete; und so strömten wir hinein.“

„Es nahm sich wohl niemand die Zeit, darüber nach-
zudenken“.

„Also – ein junger Mann – anscheinend ohne jede amt-
liche Befugnis – gab uns allen niedliche kleine Harfen, Imi-
tationen der antiken griechischen Lyra, die ein kleines
quietschendes Schwirren von sich gaben. Dann mußten wir
uns dem Marsch in die große Halle anschließen, wo ich zu-
erst regelrecht erschauerte. Eins der schönsten Lieder
wurde von Hunderten zauberhafter Stimmen so recht von
Herzen vorgetragen. Aber bald hatte ich genug und suchte
mir den Weg zum inneren Saal. Dort herrschte jedoch die
allergrößte Konfusion. Jeder schien entschlossen zu sein,
für sich selbst zu singen und auf der kleinen Harfe zu klim-
pern. Dutzende von verschiedenen Liedern kämpften auf
einmal gegeneinander! Die abflauende Begeisterung und
eine tödliche Müdigkeit schien ihnen allen zu Kopf zu stei-
gen – diese Mißklänge! Leidende Heilige – ja – aber es war
einfach höllisch! Die modernsten Komponisten haben sich
so etwas von Disharmonie nicht träumen lassen! Jedem Be-
obachter mußte klar werden, daß diese armen Himmelssu-
cher sich zu Tode langweilten; aber die Aufseher in diesem
Konzert zwangen sie immer wieder durchzuhalten. Und
die meisten hielten auch durch – bis sie umfielen oder
schwindlig wurden, umherirrten und sich in die Ecken ver-
krochen.“

„Ich glaube, ich fange an zu begreifen“ sagte Wallace,
ohne in ihr lustiges Lachen einzustimmen.

„Also – ich blieb die ganze Zeit über am Rande des Or-
chesters, und als ich’s nicht länger aushalten konnte, stö-
berte ich einen Türhüter auf und setzte ihm zu: ,Lassen Sie
mich sofort raus, das ist hier ja ein ganz alberner Schwin-
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del!‘ Er meinte: ,Wenn Sie davon fest überzeugt sind, darf
ich Sie natürlich gehen lassen.“

„Ich hab’s schon die ganze Zeit gewußt“, sagte ich ihm,
„ich folgte den Leuten ja nur, um zu sehen, was sich ereig-
nen würde‘. Er erzählte mir dann, daß sie an einem Ende
Dutzende hereinließen und am anderen wieder hinaus. Ich
zwinkerte ihm zu und schenkte ihm mein schönstes
Lächeln, daß er mir die Tür öffnete – und da bin ich! Das ist
alles. Daß so etwas überhaupt erlaubt wird!“

„Ja, erlaubt – zugelassen!“ grübelte Wallace. „Ob wohl
die ganze Sache mit Absicht aufgezogen wird, um die Leute
vom Irrtum ihrer Anschauungen zu überzeugen? Wenn ja
– dann ist es doch sehr nützlich und rechtfertigt sich voll-
kommen durch sich selbst.“

„Das weiß ich nicht, und es ist mir auch egal. Das ein-
zige, was ich im Moment weiß, ist: wenn ich nicht bald ein
richtiges Symphoniekonzert höre und diese gräßlichen
Mißtöne aus dem Kopf kriege, dann gehe ich ein!“

„Nun, auf die Erfüllung dieses Wunsches brauchen Sie
nicht lange zu warten. In der Stadt wird sich das wohl ma-
chen lassen.“

„Ja, ich muß sofort zurück – und zwar auf der Stelle!“
Sie sprang mit einem Satz auf ihre schönen Beine.
„Also: bis später! Und vielen Dank noch für die Ziga-

rette – sie hat mir das Leben gerettet !“
Seine amüsierten Blicke folgten ihr, als sie mit schwin-

genden, energischen Schritten davonging. Dann wurde
sein Gesicht wieder ernst, als er das erneute Geplapper
vom Hügel herabtönen hörte und sah neugierig zum Tor,
das eben wieder einen Trupp gestikulierender, enttäuschter
Menschen ausstieß.

„Ob ich nicht selbst einmal hinaufgehen sollte, um den
Leiter dieser Veranstaltung um Auskunft zu bitten?“ über-
legte er. „Vielleicht ein andermal. Jetzt muß ich weiter.“
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Er war noch nicht weit gegangen, als er auf einer klei-
nen Anhöhe zur Rechten wieder so ein weißes Tor zu einem
ummauerten Bezirk sah. Eilige Schritte näherten sich,
Steine prasselten vor seine Füße, und ein Mann sprang auf
seinen Weg. Er blickte Wallace aus munteren und scharfen
Augen an. Seine Hände waren rauh, und seine ganze Er-
scheinung deutete auf einen Arbeiter.

„Sagen Sie mal, guter Freund“, rief er ihm entgegen,
„haben Sie auch schon einen von diesen famosen Himmeln
ausprobiert?“

„Himmeln?“
„Na ja – was sie hier so nennen.“
„Nein, ich hatte noch keine Gelegenheit dazu.“
„Na, ich glaube, dann sind Sie besser dran als ich. Ich

habe bis jetzt zwei davon ausprobiert, und nun hab ich die
Nase voll !“

„Wollen wir uns nicht einen Augenblick hinsetzen, daß
Sie mir davon erzählen können?“

„Natürlich, gern. Ich hab den Narren gespielt, und da
kann’s wohl nichts schaden, wenn ich es zugebe.“

„Dachten Sie wirklich, daß Sie in den Himmel kamen?“
„Um die Wahrheit zu sagen: so ganz sicher war ich

nicht. Aber was dieser Haufen, auf den ich reinfiel, alles
sagte, das schien so – so sicher, als wenn alle etwas davon
wüßten. Darum ging ich mit. Der erste Raum da oben war
so eine Art Psalmen-Singsaal. Predigen und beten und sin-
gen – alles auf einmal in einer Riesenhalle. Der Trupp, mit
dem ich hineinging, hatte die Vorstellung, daß der Himmel
so eine Art große Kirche sei, in der man ,auf ewig Zions Lie-
der singt‘. Ich hatte ja meine Zweifel über die ,immer-
währende Freude‘ und so, aber ich machte erst mal mit, um
zu sehen, wie der Betrieb weitergehen würde. Und er ging
etwa zwei Stunden so weiter! Dann wurden sie alle müde,
wurden es satt und einige fingen an, verrückt zu spielen!“

„Obwohl sie doch freiwillig hineingegangen waren?“
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„Aber endlich, sehen Sie, als wir mehr wie überfüttert
waren, konnten wir den Ausgang nicht finden und wim-
melten von einem der großen Säle in den anderen – den
ganzen Tag und die ganze Nacht. Ehe sie uns dann raus-
ließen, balgte sich alles um den vordersten Platz – und was
für Flüche man da zu hören bekam! Und verrückte Leute
gab’s da, sage ich Ihnen, die warfen sich die Choralbücher
an die Köpfe und beschimpften sich – besonders als wir den
Ausgang gefunden hatten und jeder der Erste sein wollte,
wenn die Tür aufging.“

„Öffnete sie sich denn gleich, als Ihr sie gefunden
hattet?“

„Noch nicht einmal durch einen tüchtigen Stoß! Es sah
aus, als sollte sie nie aufgehen. Und als wir da schwitzten
und uns herumstießen und lauerten, kam endlich so ein
Bursche und machte es obendrein noch schlimmer, indem
er uns was vorpredigte. Ich hab das meiste davon verges-
sen – aber er erzählte uns etwas vom ,Himmelreich in uns‘
und sagte so ungefähr: der Himmel sei ein Lebenszustand
und ein Ort zugleich; nur unser innerer Zustand könne uns
an jenen Ort bringen… Na, was sagen Sie dazu?“

„Das klingt mir doch sehr vernünftig.“
„Na – mir klang das aber bloß wie ein sehr kalter Trost

für müde und enttäuschte Menschen, die’s doch nicht bes-
ser gewußt haben. Aber in dem andern Himmel mußten wir
uns noch Schlimmeres anhören, ehe wir da rauskamen!“

„Und wie war’s denn dort?“
„Also ich war verrückt genug, noch mit einem anderen

Haufen auf ,Himmelsjagd‘ zu gehen. Die hatten ein
Gerücht gehört, da oben wäre ein wunderbares Paradies
mit Tausenden Obstbäumen und Haufen von fabelhaften
Früchten. Es war natürlich leicht, da reinzukommen – aber
raus, das war vielleicht ‘ne Plage. Eben erst ist mir’s ge-
glückt – nach drei Tagen. Glauben Sie mir, mir stand’s bis
zum Hals!“
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„Das will ich gern glauben. Diese zweite Erfahrung
nach der ersten muß sie ja allerhand gelehrt haben.“

„Der erste Tag war ganz wunderbar. Die Früchte
schmeckten wie sie aussahen, und jeder war freundlich
und glücklich. Aber schon der zweite Tag war nicht mehr
ganz so nett, und am dritten waren wir alle bloß noch dran
interessiert, wie man da wieder rauskommen könnte.
Wenn ich jemals wieder ein Stück Obst esse in meinem
Leben, prügle ich mich selber. Ab sofort such ich mir mein
Futter selber!“

Wallace lachte: „Da muß ich Ihnen recht geben. Das
Vorrecht, meine eigene Diät zu wählen, ist ein wesentlicher
Bestandteil unserer menschlichen Freiheit im Streben nach
Glück.“

„Und was glauben Sie – als wir endlich den richtigen
Ausgang gefunden hatten, mußten wir drei tödliche Stun-
den davor schmoren, ehe uns geöffnet wurde. Dann erst
kam einer von diesen Parkwächtern und predigte uns end-
los an. Ich finde, das ist eine unfaire Art, seinen Vorteil aus-
zunutzen!“

„O, ich weiß nicht. Nachdem sie einen Haufen Leute
drei Tage lang auf öffentliche Kosten gefüttert hatten, sollte
ich meinen, daß sie auch ein Recht darauf hätten, ihnen
ihren Irrtum klar zu machen.“

„Das war aber nicht der rechte Augenblick, solche Pre-
digten anzuhören!“

„Was sagte denn dieser ,Parkwächter‘?“
„Das meiste hab ich natürlich vergessen, aber an eins

erinnere ich mich noch: Er erzählte uns, daß das Glück des
Himmels im Dienst am Nächsten bestehe, und wenn wir
uns einbildeten, wir könnten hier herumlungern und
nichts tun, würden wir kriegen, was uns zustehe. Sie ver-
stehen, das sind nicht seine eigenen Worte – denn er konnte
wirklich sehr hübsch reden – aber das ist etwa der Sinn.
Nun, würde Sie das nicht auch ärgern?“
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„Ich möchte eher sagen: das ist sehr vernünftig.“
„Na hören Sie, ich hab mein gerüttelt Maß an Placke-

rei mit ,schwieliger Faust‘ gehabt, wie’s immer so schön in
den Zeitungen heißt. Und mein Lebtag hab ich gehört, daß
der Himmel ein Ruheplatz ist, und natürlich hab ich damit
gerechnet, das Arbeiten aufzugeben, wenn ich hinkommen
würde. Es ist mir auch ganz gleich, was dieser Parkwächter
schwätzt: ich höre auf!“

„Aber guter Mann, was denken Sie wohl, wo Sie sich
jetzt befinden? Sie meinen doch nicht etwas, daß dies
hier – “

„Aber sicher ist das hier der Himmel! Alle sagten ja,
wenn ich nach dem Tode weiterlebe…“

„So, so – ist Ihnen das auch gesagt worden?“
„Ja doch – und ich hab ‘ne Menge Leute getroffen, die

das glaubten. Was kann denn das hier anderes als der Him-
mel sein? Ich sehe jedenfalls kein Höllenfeuer.“

„Wie die meisten von uns, müssen Sie noch viel ler-
nen.“

„Na gut – wenn das nicht der Himmel ist, muß es ja
wohl der Weg dahin sein. Ich hab mir eingebildet, ich hätte
ihn da oben hinter der Mauer gefunden. Das ist sicher so ‘ne
Art Paradies, aber ich bin geneppt worden. Überhaupt –
was ist das für ein Gerede von einem Himmel, wo jeder ar-
beiten muß? Nein, mein Herr – ohne mich! Ich sehe mich
nach einem guten und bequemen Leben um.“

„Lassen Sie sich etwas von mir sagen, mein Freund“.
Wallace blickte ihn ernst an. ,,wenn ich etwas in meinem
Leben gelernt habe, so ist es dies: es gibt keinen Spaß, keine
Befriedigung für irgendeinen Menschen, ohne eine Tätig-
keit, und ich habe vor, mir so bald wie möglich eine zu su-
chen. Gerade jetzt sehe ich mich ein bißchen um und lerne
jede Minute etwas Wertvolles hinzu.“
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„Rumgucken und Dazulernen ist ja ganz schön, wenn
man dafür veranlagt ist – aber ich denke gar nicht daran zu
arbeiten, wenn ich drumherumkommen kann.“

„Nun, ich wünsche Ihnen einen Anlaß, Ihre Meinung
zu ändern – wenn Sie das tun, wird’s Ihnen besser gehen.“

Der Mann stand abrupt auf und wandte sich zum
Gehen. Dabei sagte er mit freundlichem Grinsen: „Irgend-
wie sind Sie selbst mir sympathischer als Ihre Ratschläge!
Wünsche Ihnen Glück.“

Und mit einem Winken der Hand ging er seiner Wege.
„Und wer bin ich, daß ich jemand raten kann?“ fragte

sich Wallace, als er über seine eigenen Probleme und Un-
gewißheiten nachdachte. Seine quälenden Gedanken hat-
ten ihn ja gerade bewogen, diesen Spaziergang ins Freie zu
machen. Aber anstatt aus seinem Gedanken-lrrgarten her-
auszufinden – steckte er nicht tiefer drin als zuvor? War
nicht jene neue Erfahrung dazu angetan, seine früheren
Eindrücke vom Schiff und nachher an Land zu bestätigen?
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VII. KAPITEL

PHILIP WALLACE BLIEB STEHEN, UM DEN ANSCHLAG AN DER

Eingangstür eines großen Gebäudes zu lesen. Die
Ankündigung eines Vortrags über die Entwicklungslehre
weckte sein Interesse, und so trat er ein. Er fand auch noch
einen Platz in dem großen, gut besetzten Auditorium. Der
Redner, der auf einem Podest neben dem Lesepult stand,
schien seinen Vortrag schon beenden zu wollen. Er sagte
gerade:

„Und so finden wir denn den Menschen der Vorzeit als
Abkömmling eines behaarten und geschwänzten Vier-
füßlers. Wahrscheinlich lebte er die meiste Zeit auf den
Bäumen. Der Mensch mit all seinen erhabenen Fähigkeiten
trägt in seinem Körperbau noch heute den Stempel seiner
niedrigen Abkunft.“

In der trockenen Stimme des Redners klang so etwas
wie Begeisterung auf, als er schloß:

„Ich habe meine Argumente mit Worten des unsterbli-
chen Darwin untermauert, dessen Werk von der ,Entste-
hung des Menschen‘ wir mit Fug und Recht unsere Bibel
nennen können. Natürlich sind wir inzwischen weiter vor-
gedrungen – aber unser Pionier hat uns auf die richtige
Spur geführt. Wir wissen, daß sich die Affen der ältesten
Zeiten in aufeinanderfolgenden Stufen bis zu dem Ge-
schöpf entwickelten, von dem der moderne Mensch ein
verfeinertes Abbild ist. Abschließend möchte ich noch auf
den Glauben der kalifornischen Indianer aufmerksam ma-
chen, sie seien Abkömmlinge von Präriewölfen, die so-
lange auf ihren Schwänzen saßen, bis diese sich abgenutzt
hatten.“
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Als der Beifall sich gelegt hatte, kündigte der Redner
an, daß er nun Fragen aus dem Publikum beantworten
wolle. Aus der Mitte des Saales erhob sich ein Mann. Of-
fensichtlich verwirrt, sagte er zögernd:

„Herr Professor, diese großartigen Behauptungen, die
Sie uns da von Darwin erzählten, tönten eigentlich mehr
nach Theorien als nach Tatsachen. Sein Werk eine Bibel zu
nennen, scheint mir doch reichlich übertrieben – obgleich
ich mich übrigens auch nicht sehr in der Bibel auskenne.“

Der Professor lächelte nachsichtig: „Sie brauchen nur
Darwin gründlich zu studieren, um Ihre Zweifel loszuwer-
den.“

Ein anderer Fragesteller warf rasch dazwischen: „Und
was sagen Sie zu jenen Fachleuten, die Darwins Ansichten
für veraltet halten?“

„Es gab schon immer Antidarwinisten – ihre Argu-
mente ermangeln jeder vernünftigen Grundlage“, war die
hochmütige Antwort.

Der Fragende gab sich damit jedoch nicht zufrieden; er
zitierte bekannte Autoren, die in neuen Forschungen auf-
gezeigt hätten, daß es schon neben den damaligen Baumaf-
fen werkzeugschaffende Menschen gegeben haben müsse.

Das Gesicht des Professors wurde abweisend: „Weder
kenne ich einen dieser Autoren, noch habe ich eine ihrer
Abhandlungen gelesen – und ich lese, wie ich betonen
möchte, alles.“

Der Andere ließ sich jedoch nicht abweisen: „Vielleicht
sind Sie viel früher hier angekommen; das mag der Grund
dafür sein, daß…“

„Was soll das heißen? Ich habe schon immer hier ge-
lebt.“

„Nun, wenn in den umlaufenden Gerüchten nur ein
Kern Wahrheit steckt, so ist keiner von uns schon lange in
dieser Stadt.“
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Der Professor verzog den Mund und versuchte gar
nicht mehr, seine Verachtung zu verbergen.

„Aha, ich verstehe, worauf Sie anspielen. Sie haben
auch von dieser wahnwitzigen Vorstellung reden hören,
daß das hier eine neue eschatologische Existenz sei. Ich be-
absichtige sowieso, demnächst etwas über diese erstaunli-
chen Halluzinationen zu sagen…“

Als der Fragesteller sich setzte, erhob sich ein anderer:
„Ich muß gestehen, daß ich nicht sonderlich an der Frage in-
teressiert bin, ob sich die menschliche Rasse von Bestien
herauf- oder herabentwickelt hat. Viel lieber möchte ich
wissen, ob Sie, wie die meisten unter uns, davon überzeugt
sind, daß dies unsere liebe, alte Stadt ist, oder ein anderer,
sehr ähnlicher Ort?“

Der Professor schien ein wenig zu zögern, ehe er spöt-
tisch abwinkte:

,,Wir können es uns wirklich nicht leisten, unsere Zeit
mit derartigen Fragen zu vergeuden.“

„Also meinen Sie, es sei dieselbe?“
„Gewiß!“
„Aber wo ist denn die bisherige Stadtverwaltung? Wo

ist der Bürgermeister? Was ist aus all den redseligen Politi-
kern geworden? Wo werden sie denn alle festgehalten?“

„Ich nehme an, das werden Sie schnell feststellen kön-
nen, wenn Sie sich darum bemühen.“

„Nun, das habe ich getan – aber feststellen konnte ich
nichts!“

„Dann fahren Sie eben fort mit Ihren Bemühungen!“
„Also, Herr Professor, da ist noch so etwas Auffallen-

des. Wer sind diese gutaussehenden jungen Leute, die an-
stelle der alten Polizei alles in Gang halten – junge Männer,
die scheinbar aus dem Nichts auftauchen und wieder ver-
schwinden, sobald sie ihre Aufgabe erledigt haben. An-
scheinend verfügen sie über eine seltsame hypnotische
Kraft. Nur durch ein Kopfnicken oder ein Heben der Hand
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verschaffen sie sich Gehorsam und stellen die Ordnung
wieder her.“

Die ganze Versammlung schien atemlos auf die Ant-
wort zu warten; offensichtlich unsicherer als vorher, erwi-
derte der Professor: „Das untersuchen wir ja gerade. Wir
werden es bald herausbekommen.“

„Und was sollen wir bis dahin davon denken?“
„Bedenken Sie, daß die angebliche Existenz über-

natürlicher Erscheinungen allemal auf Zeugnissen von un-
wissenden und ungebildeten Leuten beruht und von be-
deutenden Geistern abgelehnt wird. Glauben Sie an die
Überlegenheit der menschlichen Vernunft! Haben Sie Ver-
trauen in den Verstand gesunder Menschen, die dieses so-
genannte Mysterium bald aufklären werden!“

Der Fragesteller nahm zögernd seinen Platz wieder
ein; seine Miene zeigte deutlich, daß er nicht sehr überzeugt
war. Sogleich erhob sich ein anderer, ein Mann in mittlerem
Alter, mit scharfen, intelligenten Augen; seine ganze Er-
scheinung deutete auf achtbares Bürgertum.

„Was diese neuen ,Ordnungshüter‘ betrifft, habe ich
Grund zu der Annahme, daß einige von ihnen nicht so jung
sind, wie sie aussehen. Ich bin mit einem von ihnen ins Ge-
spräch gekommen. Es war bei einer Verkehrsstörung, mit
deren Beschreibung ich Ihre kostbare Zeit nicht ver-
schwenden möchte. In den Augen dieses jungen Mannes
lag der Ausdruck einer Lebenserfahrung und hochent-
wickelten Intelligenz, die auf eine gewisse Altersreife
schließen ließ. Und doch waren seine Augen glänzend und
klar; wie er überhaupt Frische und Energie ausstrahlte. Ich
habe ihm das auch gesagt, und da antwortete er mir freund-
lich: ,Wenn Sie es wirklich wissen wollen – ich bin im Jahre
1900 gestorben und war damals 30‘. Das würde also jetzt
beinahe 60 ausmachen – obwohl er eher wie 20 aussah.
Aber dann lenkte irgend etwas Dringendes seine Auf-
merksamkeit ab, und ich hatte keine Gelegenheit mehr,
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mich weiter mit ihm zu unterhalten. Nun, was meinen Sie
dazu? Sie können natürlich seine Behauptung damit er-
klären, daß er verrückt war – aber ich kann Ihnen nur
nochmals versichern, daß er eine ganz außergewöhnliche
Intelligenz und Leistungsfähigkeit bewies. Er schlichtete
diesen Zwischenfall so gerecht für alle Beteiligten und in
einem Bruchteil der Zeit, die ein gewöhnlicher Polizist oder
Richter benötigt hätten. Es steht für mich ganz außer Frage,
daß er dieselbe unerklärliche Macht besaß, die auch bei an-
deren seiner Art beobachtet worden ist. Sehen Sie, Herr
Professor, wir können wohl die Hypothese des Übernatür-
lichen als unbewiesen und unhaltbar ablehnen, aber wir
müssen nun einmal die Tatsache anerkennen, daß diese
Stadt voller Geheimnisse ist.“

Diesmal war der Professor sichtlich beunruhigt und
schwieg noch, als der Fragesteller sich schon gesetzt hatte.
Man sah ihm die Erleichterung an, als sich ein anderer
Zuhörer erhob und ihn durch eine neue Frage der Antwort
auf die vorige enthob:

„Herr Professor, was halten Sie vom neuen Flugzeug-
modell?“

„Ich habe noch keines zu Gesicht bekommen.“
„Es heißt, daß es sich von allen bisherigen unter-

scheide, besonders weil es keinerlei Geräusch macht.“
„Nun, das ist ja eine sehr willkommene Verbesserung.“
„Man sagte mir, daß der Motor – wenn überhaupt

einer drin ist – keinen Ton von sich gibt. Und die Trag-
flächen haben eine ganz andere Form. In der Sonne glänzen
sie in allen Farben des Regenbogens.“

„Möglicherweise ist es vergoldet und bunt angemalt –
aber ich mag nicht über Dinge diskutieren, die ich nicht
selbst gesehen habe.“

„Man sagt auch, einige könnten es sehen, andere nicht.
Einer meiner Freunde hat mir erzählt, daß er es gesehen
habe, und er ist ein absolut zuverlässiger Mensch. Die bei-
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den Burschen aber, die bei ihm standen, hätten es nicht ge-
sehen, obgleich es dicht über ihnen geflogen sei.“

„Vielleicht waren sie blind…“
„Keineswegs! Mein Freund sagt, normalerweise

sähen sie so gut wie andere.“
„Die einfachste Erklärung scheint mir die zu sein, daß

ihr Freund geträumt hat, und zwar so lebhaft, daß er sich
einbildete, er habe das alles im Wachzustand erlebt. Warten
Sie ruhig ab, bis Sie selbst dieses angebliche neue Flugmo-
dell gesehen haben!“

Der Mann setzte sich, auch er offensichtlich unbefrie-
digt über diese Antworten, und sogleich erhob sich sein
Nachbar. „Herr Professor“, sagte er schnell und sah dabei
sehr besorgt aus, „wie kommt es nur, daß wir einige unse-
rer Freunde niemals treffen – Leute, denen wir sonst täglich
begegnet sind.“

„Sehr einfach – sie sind wahrscheinlich in eine andere
Stadt gegangen!“

„Erlauben Sie, Herr Professor, aber würden wirkliche
Freunde uns dies nicht mitteilen und uns Lebewohl sagen
– statt von einem Augenblick zum anderen spurlos zu ver-
schwinden?“

„O nein – nicht immer und in jedem Fall !“
„Also gut – ich will Ihnen mal erzählen, wie mir das je-

mand erklärt hat. Er sagte, wir könnten sie gar nicht hier
treffen, weil sie noch nicht gestorben sind und weil alle
Menschen in dieser Stadt in einer neuen Form der Existenz
leben. Was denken Sie darüber?“

„Ich denke, oder besser: ich weiß, es ist Wahnsinn…“
„Aber wenn Sie diesen jungen Mann gesehen und ge-

sprochen hätten – da war keine Spur von Wahnsinn an ihm
zu entdecken. Es war einer von diesen neuen jungen Poli-
zisten, einer der feinsten und smartesten Burschen, die ich
je gesehen habe. Er sagte mir, dies sei nicht die alte, ur-
sprüngliche Stadt, sondern eine Art geistiger Nachbildung
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für einen vorübergehenden Zustand nach dem großen Ein-
schnitt, den man den ‚Tod‘ nennt.“

„Wenn das nicht Irrsinn ist, was soll es denn dann
sein?“

„Nun er sprach außerordentlich überzeugend – und
wenn wir es glauben würden, so lösten sich viele Rätsel hier
von selbst.“

„Das erinnert mich an etwas, das ich in dieser Ver-
sammlung von hochintelligenten Männern und Frauen so-
wieso einmal vorbringen wollte: Ich möchte Sie alle bitten,
vor diesen umgehenden Gerüchten auf der Hut zu sein.
Wenn ein Haiti-Neger mit seiner Zaubertrommel durch die
Stadt gelaufen wäre und dann die Hälfte der Bevölkerung
dächte, sie sei behext – das wäre wahrhaftig dieselbe Nar-
retei wie die ernsthafte Beachtung dieser verrückten Zu-
mutung, wir wären alle blutleere Schatten einer neuen, es-
chatologischen Existenz. Wenn ich mir den Stumpfsinn
überlege, daß hochgebildete Geister diesem hirnverbrann-
ten Unsinn überhaupt Beachtung schenken, möchte ich am
liebsten das alte spanische Sprichwort zitieren: ,Ver-
schwendet ist die Seife auf dem Kopfe eines Esels.“

Er hielt an und schlug beschämt die Augen nieder, als
ob er sich seiner Reizbarkeit bewußt geworden sei. Dann
blickte er wieder lächelnd über die Versammlung und
fuhr fort:

„Selbstverständlich ist die Natur in gewissem Sinne
unzerstörbar – sie stirbt und lebt in immer neuen Formen.
Aber für den Menschen kann es keine bewußte Unsterblich-
keit geben. Eine solche Annahme setzt etwas Übernatürli-
ches voraus. Aber die Wissenschaft kann die Möglichkeit
eines übersinnlichen menschlichen Lebens nicht zugeben –
und noch weniger einen das Weltall beherrschenden, per-
sönlichen Gott. Ein vernünftiger Geist muß eine so kindi-
sche Auffassung unweigerlich ablehnen. Es ist doch au-
genfällig, daß ein so großes Objekt – und was wir früher das
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Universum nannten, ist nur eines von Millionen! – nie und
nimmer von einer einzigen Intelligenz gelenkt werden
kann!“

Als er jetzt eine Pause machte, um diese erstaunlichen
Argumente sich auswirken zu lassen, stand hinten im Saal
ein junger Mann auf und bat um Gehör. Seine angenehme
Erscheinung und die volle, tiefe Stimme, die bis in die
äußersten Winkel des Raumes trug, fesselte sogleich die
Aufmerksamkeit der Zuhörerschaft. Als Philip Wallace
sich umwandte, erkannte er zu seiner freudigen Überra-
schung denselben jungen Mann, der schon damals in dem
Vergnügungslokal durch Kopfschütteln und Abwinken
seine Mißbilligung angedeutet hatte. Er gehörte zu jener
geheimnisvollen Schar, die er bei sich „die unsichtbare Po-
lizei“ nannte.

„Da ist also wieder der Augenblick gekommen, in dem
sie eingreifen muß“, dachte er und war sehr gespannt, was
er sagen würde. Aber es zeigte sich, daß die Einmischung
lediglich die Form einer Befragung annahm und dabei so
höflich und so subtil in der Wirkung war, daß der Professor
keinen Grund zur Ablehnung finden konnte. Das vermut-
liche Mitglied der „unsichtbaren Polizei“ fragte ruhig:

„Ich habe nicht die Absicht, die von Ihnen behauptete
Unermeßlichkeit des Universums herabzumindern – aber
ist Ihnen noch nie der Gedanke gekommen, daß es ein rei-
neres Medium über dem irdischen Äther geben könnte, in
dem sich das Licht schneller bewegt, so daß Ihre Darstel-
lung sich als unzuverlässig, ja irreführend erweisen
könnte?“

Bei diesem neuen und kühnen Gedanken wandten
sich die geistig Regeren unter den Zuhörern neugierig um
und blickten dann wieder von dem ruhigen und überzeug-
ten Fragesteller auf den erstarrten Professor zurück, der
sichtlich überrumpelt und in die Enge getrieben schien.
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„Nein, das ist mir noch nie eingefallen, und ich sehe
auch keinen Grund dafür“, sagte er schließlich, und seine
Stimme wurde lauter vor Erregung und Verwirrung. „Aber
es ist mir aufgefallen angesichts der unbegreiflichen Uner-
meßlichkeit des Universums, welch eine untragbare Last
sich die Erfinder eines persönlichen Gottes aufgehalst
haben – eine Last, unter der sie seit je hilflos taumeln – ein
ebenso rührender wie lächerlicher Zustand! Ihr Gott, aus-
gestattet mit menschlichen Leidenschaften und nur ganz
beschränkter Macht, kann doch nur kindliche Gemüter be-
eindrucken – oder primitive Wilde – oder Grübler mit der
Mentalität eines zehnjährigen Kindes. Ihre schwächliche
Vorstellungskraft versagte ja völlig, als sie diesen Gott über
diesen kolossalen Bau setzten und ihm die Herrschaft über
die Milliarden menschlicher Geschöpfe gaben, die in Jahr-
millionen lebten und starben!“

Unverzüglich antwortete von hinten die klare, höfli-
che Stimme des jungen Sprechers:

„Liegt nicht die Schwierigkeit bei Ihnen, weil Sie die
göttliche Weisheit und Macht mit der mangelhaften
menschlichen Intelligenz und innerhalb der Grenzen des
menschlichen Geistes messen?“

„Nein – keineswegs!“
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VIII. KAPITEL

ER BRACH MITTEN IM SATZ AB UND MUSTERTE DAS GESICHT

des ungewöhnlichen jungen Mannes, der da vor ihm
stand und deutlich vernehmbar sagte: „Ja, und sobald Sie
sich etwas ausgeruht haben, würde ich gern ein paar Worte
mit Ihnen sprechen. Ich kann Ihnen nämlich von einer Ge-
sellschaft berichten, in der Ihre Talente im allgemeinen und
auch im besonderen tiefer gewürdigt werden. Sie würden
dort mit Ihren Forschungen und Erkenntnissen weit mehr
Beifall und Befriedigung finden.“

Aufmerksame Beobachter nahmen zu ihrem Er-
staunen wahr, wie sich des Professors Blick entspannte und
er sagte: „Ich bin bereit; wir sind ohnehin schon über die
verfügbare Zeit hinausgegangen.“

„Wenn ich Sie begleiten darf, kann ich Sie gleich näher
informieren.“

Der Professor war jetzt so sehr von angenehmen Er-
wartungen erfüllt, daß er seine Zuhörer ohne die üblichen
Formalitäten entließ – weder dankte er ihnen „für freund-
liche Aufmerksamkeit“ noch kündigte er die nächste Vor-
lesung an.

Als er mit seinem Führer den Saal verließ, standen nur
wenige auf, um fortzugehen. Die Mehrheit verfolgte ver-
blüfft den Abgang des Redners und seines geheimnisvollen
Gefährten.

„Nun, was halten Sie davon?“ wurde Wallace von
einem der Umstehenden gefragt.

„So eine Art von Hypnose!“ meinte ein anderer la-
chend. „In gewisser Hinsicht sah es jedenfalls danach aus –
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andererseits aber auch wieder nicht. Es muß irgendeine
neue Methode sein.“

Wallace wandte sich an den Mann, der ihn um seine
Meinung gefragt hatte: „Mir scheint, die Menschen dieser
Stadt werden wohl gelenkt, aber – und das zeichnet sich
ziemlich klar ab – wenn, dann durch ihre eigenen Wünsche.“

„Nun, ich muß gestehen: was hier über unseren geisti-
gen Zustand vermutet wird, überzeugt mich nicht sehr.
Wenn wir die Geister von Verstorbenen sind – wo sind dann
die sogenannten Engel?“

„Das würde wiederum die Frage aufwerfen: was sind
überhaupt Engel? Wer weiß – vielleicht sind sie in Wirk-
lichkeit höchstentwickelte Männer und Frauen, die ,ihr
Antlitz dem Licht zuwenden‘, wie es in der Bibel heißt. Ich
habe ein wenig darüber nachgedacht, nachdem ich die
Tätigkeit dieser geheimnisvollen Ordnungsmacht mehr-
fach beobachten konnte. Was wir soeben erlebt haben…“

„Sie wollen damit doch nicht etwa sagen…“
„Ich habe nur angedeutet, was ich mehr als einmal er-

lebt habe.“
„Ich fürchte, Ihre Schlußfolgerungen stimmen nicht.

Denn wo ist hier der ,Himmel‘? Und wo ist der andere Ort
– jener Ort, für den sich die meisten von uns interessieren
dürften? Wo ist das Höllenfeuer, von dem wir alle gelesen
haben?“

„Ich nehme an, daß dies ein symbolischer Ausdruck ist
und sich nicht auf eine physische Wirklichkeit bezieht.“

„Nun, was die biblischen Darstellungen betrifft, so sol-
len wir sie einfach entweder hinnehmen oder ablehnen.
Wer hat das Recht, symbolische Interpretationen auszu-
denken?“

„Darüber ist schon viel geschrieben worden. Es heißt,
daß alle die alten mythischen Aufzeichnungen symbolisch
gemeint sind. In der vorchristlichen Zeit verfochten – um
nur ein paar zu nennen – z.B. die Neuplatoniker und die
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Kabbalisten diese Meinung. In der Christenheit forschten
Origenes und später viele andere Mystiker diesem inneren
Sinn nach, und im 18. Jahrhundert behandelte Swedenborg
dieses Thema mit der größten Überzeugungskraft.

„Aber wenn Sie die brennende Hölle der Rassen in den
heißen Zonen und die Hölle der nördlichen Völker – ,voll
blutdürstiger Adler und bleicher Nattern‘, wie es heißt –
wegerklären, was tauschen Sie dafür als Ersatz ein?“

„Man kann eine ganze wirkende Hölle nicht weger-
klären. Nur vernichtende körperliche Qualen müssen aus-
scheiden. Sie müssen doch selbst zugeben, wie notwendig
getrennte Aufenthaltsorte für moralisch hochstehende Per-
sonen und vorsätzliche Mörder sind – also innere Glückse-
ligkeit für den einen und inneres Elend für den anderen.
Aber sogar Verbrecher können nicht weiterleben, wenn sie
nicht in gewissen Abständen etwas Vergnügen an ihrem
Dasein finden – natürlich unter Aufsicht zum Schutz der
Schwächeren. Ist dieser Gedanke nicht einleuchtend?“

„Das interessiert mich zwar, überzeugt mich aber
nicht. Die Schwierigkeit daran ist, daß diese ganze Er-
klärung meines Erachtens viel zu viele ungeklärte Voraus-
setzungen hat.“

Eine einfache Frau, die in der Nähe stand und zu-
gehört hatte, erklärte mit Nachdruck, daß sie auch nicht
überzeugt worden sei: „Und ich will Ihnen auch sagen,
warum: So manches liebe Mal hab ich mir gedacht, wenn
ich einmal in den Himmel komme, so finde ich zunächst
mal eine freie Landschaft vor – aber hier“ – sie hob erbittert
die Hände – „ist ja alles genauso rücksichtslos zugebaut
wie an meinem letzten Wohnort – und das will was
heißen!“

Wallace mußte lächeln, doch dann fragte er ernsthaft:
„Und warum erwarteten Sie einen so großen Unterschied
zu damals? Wir sind doch zunächst noch immer dieselben
Menschen!“
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„Aber hier müßte alles anders sein!“
„Ob schlechter oder besser – wir bleiben wir selbst.“
Die Frau schüttelte unzufrieden den Kopf und ließ ihre

Augen über die Davongehenden schweifen. Deren Stim-
men klangen merklich verändert, gedämpfter, und die Ge-
sichter der meisten waren ernst geworden.
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IX. KAPITEL

DER JUNGE MANN, DER MIT GESCHLOSSENEN AUGEN IN EI-
nem Liegestuhl auf dem weichen Rasen eines schönen

Parks lag, bewegte sich ein wenig. Ein wohltuender Schlaf
hatte seine Glieder gelöst, und um die eingefallenen Lippen
spielte der Abglanz eines glücklichen Traumes. Und doch
umgab ihn eine Atmosphäre tiefer Traurigkeit, die in auf-
fallendem Gegensatz zu dem strahlenden Morgen und der
Frische des großen Gartens stand. Hinter den blühenden
Bäumen und Sträuchern schimmerte ein weinberanktes
weißes Haus, von dessen harmonisch gefügtem Portal sich
geräumige Seitenflügel wie in einer liebenden Gebärde
ausbreiteten, jeden Ankömmling in den Schutz ihrer heite-
ren Ruhe aufzunehmen.

Zwei weißgekleidete Frauen beugten sich über den
Schlafenden. Die jungen Gesichter spiegelten schon die
Ausgeglichenheit einer inneren Reife; auch verriet der auf-
merksam forschende Blick, mit dem sie den Patienten be-
trachteten, Weisheit und Erfahrung. Um ihre Schwestern-
hauben hatten sie sich grüne Ranken gelegt – es sah reizend
aus in diesem waldumhegten, friedeatmenden Bereich.

„Schau, Muriel, er wacht auf!“ sagte die eine ganz
leise.

„Ja, aber leider mit gewissen Anzeichen, daß dieses
Erwachen nicht so friedlich sein wird, wie wir’s wünsch-
ten“ flüsterte die andere zurück.

„Er muß furchtbar gelitten haben. Der Kummer, den er
ausstrahlt, greift einem ans Herz…“

Sie schauten beide gespannt in das gutgeschnittene,
vergeistigte Gesicht des jungen Mannes und grübelten dem
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eigenartigen Fluidum nach, das von seiner tragischen Ver-
gangenheit zu sprechen schien.

Als er die Augen auftat, halfen sie ihm sanft in die
Höhe und redeten ihm gut zu, als er mit sichtlicher Unruhe
um sich blickte:

„Haben Sie keine Angst – hier kann Ihnen nichts ge-
schehen!“

„Der Stuhl! Der Stuhl! Sie holen mich auf den elektri-
schen Stuhl!“ schrie er und sprang wild auf die Füße. Dann
stürzte er vorwärts, als wolle er fortlaufen und wehrte sich
heftig gegen die sanften Hände, die ihn festzuhalten such-
ten.

„Bitte, beruhigen Sie sich – jetzt ist ja alles gut. Sehen
Sie uns doch an – können Sie denn nicht erkennen, daß wir
Ihre Freunde sind?“

Der junge Mensch gab schließlich den Kampf auf und
keuchte:

„Dann wissen Sie also, daß ich unschuldig bin und
glauben mir?“

„Ja, natürlich! Sie wurden falsch beschuldigt!“
In dem unaussprechlichen Glücksgefühl, das in ihm

aufstieg, stieß der Patient einen unartikulierten Schrei aus.
Dann sah er Muriel und Mariana fast schwärmerisch an
und stammelte:

„Sie… wirklich – Sie glauben mir?“ Jetzt sah er auch
den herrlichen Garten. „Endlich, endlich glaubt man mir!
Es war wie der Tod, daß mir niemand in der ganzen Welt
glauben wollte!“

„Armer Mensch! Aber nun müssen Sie uns glauben,
daß das alles vorbei ist !“

„Woher wissen Sie das aber?“ fragte er eifrig. „Jeder
hielt mich doch für schuldig! Jeder – außer Sylvia.“

„Das lesen wir in Ihrem Gesicht“, belehrte ihn Muriel,
und ihre Gefährtin ergänzte: „…und hören es an Ihrer
Stimme.“
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Er zitterte immer noch unter ihren Händen und starrte
sie verwundert an.

„Sie können ganz ruhig sein, wir trauen Ihnen, und
hier sind Sie ganz in Sicherheit.“

„Irren Sie sich nicht, wenn Sie sagen, daß Ihnen nie-
mand weiter glaubte?“ Mariana sah ihn forschend an, und
sein Gesicht hellte sich plötzlich auf, und er sagte:

„O, jetzt erinnere ich mich: zuletzt ließen sie mich doch
frei. Sie konnten nichts beweisen, und der Fall wurde abge-
schlossen. Ja – ja, ich habe wohl nur geträumt, daß ich hin-
gerichtet werden sollte.

„Also, dann müssen Sie jetzt ganz stille sein und ver-
suchen, gesund zu werden. Wunderbare Dinge harren
Ihrer – und sogar sehr, sehr bald!“

Er seufzte erleichtert auf:
„Jetzt fange ich an zu verstehen – deshalb bin ich in

dieses andere Sanatorium gekommen, in diesen schönen
Garten – und Sie sind nun meine lieben Pflegerinnen?“

Sie nickten ihm vertraulich zu:
„Wir haben Ihnen soviel zu erzählen – aber erst müs-

sen Sie sich noch ein bißchen erholen – und bedenken Sie
immer wieder, daß wir keinen größeren Wunsch haben, als
Ihnen zu helfen.“

„Seltsam: ich fühle, daß das wahr ist. Sie sind so lieb zu
mir, daß Sie mich an Engel erinnern, wie ich sie mir immer
vorgestellt habe…“

Er erhielt keine Antwort, nur ein geheimnisvolles
Lächeln wurde ihm geschenkt, als sie ihn wieder in den Lie-
gestuhl zurücklehnten.

Aber plötzlich lauschte er angstvoll – ein Rascheln
kam aus dem Gebüsch, als der Gärtner vorüberging. Im Nu
sträubte er sich schreiend, daß sie doch wieder gekommen
wären und ihn zurückholen wollten, ins Gefängnis, wo der
„Stuhl“ auf ihn warte.
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„Sie haben meinen Namen gerufen – sie sagten, daß sie
Wilbert Beverley festnehmen wollten…!“

„Nur ruhig, ganz ruhig, armer Junge – das ist doch nur
der Gärtner – ein freundlicher, harmloser Mann.“

„Nein, nein, ich habe sie doch gesehen – sie winkten
mir zu“ schrie er laut.

„Laß nur, die werden auch wieder verschwinden,
wenn Du uns nur traust.“

Noch während er sich sträubte und die beiden Pflege-
rinnen ihn zu beruhigen suchten, durchdrang auf einmal
sanfte Musik den Garten, wunderbare, ergreifende Töne
entströmten einem unsichtbaren Ursprung.

„Immer kommt es, wenn wir es am nötigsten brau-
chen“ flüsterte Muriel dankerfüllt.

Von den bezaubernden Klängen entzückt und einge-
hüllt, entspannte sich der junge Mensch und ließ sich wil-
lig auf den Liegestuhl betten und seinen Kopf erschöpft auf
das Kissen sinken.

„So, nun sind Sie wieder Sie selbst“ sagte Muriel liebe-
voll, und ihm schien nun mit einem Mal, als habe er bisher
den Wohlklang ihrer Stimme noch gar nicht bemerkt, und
er fragte fast hastig:

,,War ich eigentlich bewußtlos, als man mich hierher
brachte?“

„Ja, Sie waren sehr krank – aber alle, die zu uns kom-
men, sind bald wieder gesund und munter.“

„Machen Sie denn hier eine Art Wunderkur? Oder ist
es nur Ihre liebevolle Pflege… Sie – Sie sind so gütig…“

Die Augen fielen ihm zu, seine Lippen bewegten sich
nicht mehr, der Kopf sank zur Seite – er schlief.

Die beiden Frauen sahen sich an, und Muriel sagte
leise: „Es ist eine Gemütskrankheit – das dauert seine Zeit…
Wenn sie von den Schlachtfeldern kommen oder aus dem
Schock entsetzlicher Explosionen, selbst wenn ihr Körper
in Stücke gerissen war, so sind sie doch fast augenblicklich
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wieder sie selbst. Aber von einem umnachteten Geist hebt
sich der Schatten nur langsam. Der Geist des Menschen
kommt eben ganz und gar zu uns – alles Körperliche bleibt
im Reich der Materie zurück…

„Ach, er hat so sehr gelitten, und er ist so nett !“
„Ja, und von ganz seltener Empfindungskraft… der

Stoff, aus dem die großen Lichter der Menschheit gemacht
werden. Zweifellos ist er nur deshalb unter dem Druck der
falschen Anklage zusammengebrochen – überanstrengt,
wie er schon vorher war. Wir müssen uns sehr um ihn küm-
mern“

Mit diesen Worten gingen die beiden in das weiße
Haus hinein.

Als Wilbert Beverley die Augen aufmachte, fand er
sich wieder allein. Sein Geist war klar und voll Frieden. Die
wunderbare Musik war verklungen – aber die Blütendüfte
des Gartens legten sich wie eine schützende Hülle um ihn,
und das Rauschen der Bäume vereinigte sich mit leisen Vo-
gelrufen zu einem einzigen beruhigenden Gesang.

Eine Zeitlang lag er so – matt und zufrieden. Dann
aber kamen die wimmelnden und bedrängenden Schatten
der Erinnerung wieder: die Anspannung der Zeit, in der er
durch seinen Übereifer Sylvia zu gewinnen hoffte, der
Schock der Anklage, die Verwirrung und das Elend des Ge-
richtsverfahrens, das „perfekte Alibi“, das ihm zwar die
Freiheit wiedergab, aber körperlich gebrochen und geistig
umnachtet, die trüben Tage im Sanatorium, nur erhellt
durch Sylvias liebevolle Briefe – das zermürbende Warten
auf neue Körperkräfte und bleibende Gesundung des Gei-
stes. Ja – dies, die ungetrübte Klarheit des Gemüts wieder-
zuerlangen, war der große, oft ohne Hoffnung geführte
Kampf. Hatte er ihn jetzt endlich gewonnen?

Da – was war das? Kam da nicht ein verstohlener
Schritt näher? War seine Sicherheit nur ein schöner, vorü-
bergehender Traum? Schritte – näher, immer näher…
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Er sprang auf – zitternd und ganz behende vor
Schrecken. Jäh verlor er die Gewalt über seinen Geist, und
wie von einem grellen Blitz erhellt, zuckten seine alten Ein-
bildungen wieder auf: er war also irgendwie entkommen
und in diesem Narrenparadies gelandet – aber jetzt erkannte
er es – jetzt waren sie gekommen, um ihn festzunehmen –
sie waren schon da – es war keine Zeit zu verlieren…

Verstört um sich blickend, stürzte er sich keuchend in
das nächste Gebüsch und beobachtete atemlos, wie ein –
Gärtner vorüberging. Dann rannte er los, sprang zur Seite,
wartete, rannte weiter und brach durch Sträucher und her-
abhängende Zweige, die ihn vor den Blicken des Gärtners
verbargen. Schließlich sah er ein Tor in der Gartenmauer,
lief darauf zu, fand es offen, schlüpfte hinaus und stolperte
den steilen, bewaldeten Abhang hinunter.

Vergnügt vor sich hinsummend kam Muriel mit einem
Tablett voller Erfrischungen in den Garten. Als sie den Lie-
gestuhl leer fand, sah sie sich verwundert und etwas beun-
ruhigt um. Nach einer Weile rief sie Mariana heraus:

„Sieh nur, er ist fort – wo kann er nur sein? !“
„Womöglich haben ihn seine Halluzinationen wieder

übermannt – das mußten wir ja noch eine Zeitlang erwar-
ten…“

„Der Arme, und ich hatte schon gehofft, es wäre end-
gültig vorbei!“

Man rief den Gärtner; die ganze grünende und
blühende Umgebung wurde abgesucht – vergeblich.
Schließlich dachte man an das nur angelehnte Gartentor:

„Fort!“
„Sicher ist es zu irgendeinem guten Zweck erlaubt

worden. Fast alle müssen ja erst noch durch solche Anfech-
tungen hindurchgehen, ehe die irdischen Fesseln gebro-
chen sind und das wachsende Licht endgültig das Dunkel
verscheucht. Wir können jetzt nur dafür beten, daß er auf
seiner Wanderung nicht zuviel leiden muß.“
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„Und“, meinte Muriel mit hoffnungsvollem Lächeln,
„daß er nicht zu weit in die Irre geht und bald zu uns
zurückfindet.“
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X. KAPITEL

PHILIP WALLACE GING NACHDENKLICH DURCH DIE STRASSEN

der geheimnisvollen Stadt, als er sich plötzlich einem
jener Ordnungshüter gegenüber sah, die er schon so oft be-
obachtet hatte. Ein freundlicher Blick ermutigte ihn, sich
ihm zu nähern und schüchtern, aber doch nachdrücklich zu
bitten:

„Wenn Sie nicht gerade Wichtigeres vorhaben, würde
ich gern…“

„Das Wichtige liegt für mich da, wo ich gerade ge-
braucht werde. Was wünschen Sie also mit mir zu bespre-
chen?“

Er sah noch jung und sehr intelligent aus und lächelte
Wallace freundschaftlich an, so daß dieser keine Fremdheit
mehr spürte.

„Danke sehr. Wollen wir vielleicht hier hineingehen?“
Sie traten durch einen Torweg in eine Art Restaurant,

in dem allerlei Erfrischungen an kleinen Tischen serviert
wurden. Der Straßenlärm drang nur gedämpft herein; die
ganze Atmosphäre des angenehm eingerichteten Raumes
umfing sie mit wohltuender Ruhe.

„Würden Sie“ – Wallace blickte sein Gegenüber etwas
unsicher an – „würden Sie gern etwas mit mir zusammen
genießen?“

„Mit Vergnügen!“
„Das erleichtert mich sehr – jetzt weiß ich, daß Sie –

trotz allem – menschlich sind. Mir dämmerte etwas von der
wirklichen Situation – und dann fürchtete ich, es könnte
sich vielleicht etwas herausstellen, was mich mit Scheu er-
füllen müßte…
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Der junge Mann lachte leise.
„Seien Sie versichert, daß wir alle ,menschlich‘ sind!

Und daß ich die freimütigsten Fragen gern beantworten
werde.“

Philip Wallace fühlte sich immer behaglicher. Dieser
offensichtlich hochgestellte Vertreter einer geheimnisvol-
len Ordnungsmacht gab sich wie ein netter, sauberer junger
Mann von großer Intelligenz und gutem Willen. Sie lächel-
ten einander wie gute alte Freunde an.

„Ich sah Sie gestern Abend einen gutwilligen Gefan-
genen abführen – arretieren scheint mir nicht der richtige
Ausdruck zu sein -, und dazu möchte ich einige Fragen an
Sie richten. Dieser materialistische Professor führte sich ja
zuletzt ziemlich wild und töricht auf – aber ich habe doch
eine gewisse Sympathie für seinen wissenschaftlichen Eifer
gespürt…“

„Das ist auch völlig berechtigt“. Sie wurden kurz un-
terbrochen, als die Serviererin das Gewünschte brachte und
ihnen dabei freundlich ins Gesicht blickte. „Sehen Sie, eine
solche Sympathie ist – begrenzt – gar nicht so fehl am Platz.
Die Wunder der Schöpfung zu erforschen ist ein nobles
Unterfangen – aber es sollte den Glauben an den großen
Baumeister der Natur stärken und nicht zerstören!“

„Ja, das gebe ich unbedingt zu. Auch ich war einmal
ein Wissenschaftler und habe in meinem Laboratorium al-
lerlei Forschungen getrieben, mit denen ich der Menschheit
wirklich zu dienen hoffte. Aber“ – Wallace seufzte – „es ist
mir nicht gelungen.“

„O doch – nichts ist Ihnen mißlungen“, versicherte ihm
sein Gegenüber mit Wärme. „Keine ernsthafte und selbst-
lose Bemühung ist je vergebens. Zumindest segnet sie den
Menschen, der sich ihr unterzieht, mit dauerhafter geistiger
Bereicherung.“

„Das tröstet mich ein wenig.“
„Ich möchte Sie auch ermutigen.“
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Nach einer Pause fragte Wallace: „Was nun diesen Pro-
fessor betrifft, Sie haben ihn doch nicht etwa eingesperrt?“

„O nein, in dieser Stadt und in ihrer weiteren Umge-
bung gibt es keine Gefängnisse. Hier ist so etwas nicht
nötig.“

„Und dies ist auch nicht die alte irdische Stadt, wie
manche sich einbilden – nicht wahr?“

„Zweifellos ist Ihnen das schon lange klar. Nur ist es
so: alle, die hier oder in einem anderen Vorhof der Ewigkeit
ankommen, sehen ausgesprochene Ähnlichkeiten mit den
Orten, die sie bis dahin auf Erden bewohnt hatten. Das gibt
den Neuankömmlingen Vertrauen und Sicherheit, und es
hilft ihnen, in völliger Freiheit zu sich selbst zu kommen.“

„Ich hoffe so sehr, daß ich noch viel mehr darüber ler-
nen werde. Aber zunächst möchte ich fragen, was Sie mit
jenem Professor gemacht haben.“

„Ihm wurde lediglich geholfen, einige Stationen näher
an seinen endgültigen Aufenthaltsort heranzukommen. Es
war Zeit für ihn. Wir greifen nur ein, wenn zu befürchten
ist, daß andere, vielversprechende Gemüter geschädigt
werden könnten.“

„Man sah, daß ihm Ihr Vorschlag gefiel.“
„Er wird zufrieden sein mit dem, was er in den neuen

Zuständen vorfindet. Dort kann er freier sprechen, offen-
kundiger er selbst sein und nur auf Gleichgesinnte einwir-
ken. Ich bin sicher, daß er schon jetzt über den Wechsel er-
freut ist, den er als Fortschritt empfindet – was er für ihn ja
auch ist.“

„Meinen Sie damit eine Zwischenstation auf dem
Wege zu einer Art ,Hölle‘?“ fragte Wallace neugierig.
„Natürlich nicht die traditionelle Feuerhölle – darin habe
ich schon lange ein Mißverständnis der alten Schriften ge-
sehen.“

„Sie haben recht – das Höllenfeuer ist nur die glühende
Lust und der brennende Haß vorsätzlich böser Gemüter.
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Was den Professor angeht, so kann ich mit Sicherheit nur
sagen, daß er jetzt seinem passenden Wohnsitz näher ist als
zuvor. Aber was sein endgültiges Schicksal sein wird, kann
ich nicht wissen. Ich kann Ihnen aber versichern, daß alle –
wo immer sie hingelangen mögen – es gern und freiwillig
tun, und daß sie größere Befriedigung in jener Existenz fin-
den werden als irgendwo anders. Auf der geistigen Ebene
findet sich stets Gleiches zu Gleichem – und was man liebt,
führt einen unfehlbar zum entsprechenden Ort.“

„Ihrer Meinung nach scheint es also auch in den nie-
dersten und schlimmsten Orten immer noch ein gewisses
Vergnügen an dieser Existenz zu geben – sogar eine Art von
Glück?“

„Ja, in gewissen Grenzen. Natürlich müssen Gesetz
und Ordnung aufrecht erhalten bleiben. Mörderische Ge-
walttätigkeit muß in Schach gehalten und die Stärkeren
müssen daran gehindert werden, die Schwachen zu
quälen. Und das bedeutet für sie eine Strafe, weil ihre bösen
Absichten vereitelt werden. Aber selbst in diesen Grenzen
finden sie eine gewisse Befriedigung, und die wird ihnen
gegönnt, weil sie sonst aller Freiheit verlustig gingen; denn
Freiheit bedeutet leben… Sie werden verstehen, daß sol-
chen Individuen besondere Aufenthaltsorte angewiesen
werden müssen – um ihrer selbst und der anderen willen.
Allein die Atmosphäre des himmlischen Reiches würde
ihnen beklemmende Atemnot verursachen und sie veran-
lassen, sich willig in die ,Hölle‘ zu stürzen.“

„Also gibt es doch zwei große, streng getrennte Abtei-
lungen?“

„Ja – und jede von der anderen unermeßlich verschie-
den, mit unzähligen Untergruppen, die den inneren Be-
dürfnissen der ganzen Menschheit angepaßt sind.“

„So gehen also von der großen veränderlichen Bevöl-
kerung dieser Stadt einige in dieser, andere in jener Rich-
tung einmal hinaus?“
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„Unvermeidlich! Dieser Ort ist ein Teil der großen gei-
stigen ,Tenne‘, auf der die Trennung der menschlichen
Spreu vom menschlichen Weizen durchgeführt wird. Die-
ser Prozeß vollzieht sich innerlich und äußerlich – im Gei-
stigen des Individuums, wie auch in seinem Verhältnis zu
den anderen.“

„Wollen Sie damit sagen, daß hier also eine stu-
fenweise Vervollkommnung oder eine fortschreitende Ent-
artung stattfindet?“

„Beide Vorgänge werden schon im irdischen Leben
durch freie Wahl entschieden – entweder durch ernsthafte
Bemühung um Besserung oder durch bewußte Unterlas-
sung.“

„Und diese große ,Dreschtenne‘ ist an sich ständig da,
wenngleich für den Einzelnen nur ein vorübergehender
Aufenthalt?“

„Jawohl, und es kann gar nicht anders sein, strömen
hier doch unzählige Seelen nach Ablauf ihres irdischen Le-
bens herein. Ich will Ihnen das einmal anhand der Funktio-
nen des menschlichen Körpers erklären: Man kann diese
Übergangsregion gewissermaßen den Magen des geistigen
Reiches nennen, in den alles zuerst hineinkommt und von
wo die wertvollen Elemente allmählich in den himmli-
schen Leib aufgesogen und die unbrauchbaren schließlich
ausgeschieden werden.“

„Das ist ja eine sehr anschauliche Schilderung – aber
letztlich doch ein schrecklicher Gedanke…“

„Aber weniger schrecklich als das, was unweigerlich
eintreffen würde, wenn die unbrauchbaren, üblen Ele-
mente gegen ihren Willen zur Besserung gezwungen wür-
den! Denn das müßte ihren freien Willen zerstören, und
ohne die göttliche Gabe der freien Entscheidung wäre der
Mensch doch nichts als ein erbärmlicher Automat!“

Philip Wallace sah ernst vor sich hin.
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„Für mich erhebt sich immer wieder die Frage, ob es
einem Menschen wohl möglich ist, die Richtung seines
Weges zu erkennen…“

„Meistens, würde ich sagen, ja! Doch gibt es Fälle, in
denen es schwierig ist, weil durch gewohnheitsmäßige
Heuchelei Gut und Böse sich so verwickelt haben, daß sie
vom menschlichen Gemüt kaum auseinanderzuhalten
sind. Dieser zwiespältige Zustand verlängert die Entwick-
lung natürlich und kostet viel Mühe, da die innere Neigung
nach zwei Seiten zieht, ehe die Verwirrung aufgelöst ist und
sich endgültig herausstellt, ob das Gute oder Böse in ihm
gesiegt hat.“

„Ist das nicht die Geschichte eines jeden Menschen,
der überhaupt mit sich kämpft?“

„Bis zu einem gewissen Grade wohl, aber bei den mei-
sten ist die Verwicklung zwischen Gut und Böse nicht so
groß. Im allgemeinen kann ein Mensch, der ehrlich ver-
sucht, sein Inneres zu erforschen, seine herrschenden Nei-
gungen einigermaßen erkennen.“

„Was auch immer seine Vergangenheit gewesen sein
mag?“

„Es handelt sich dabei nicht so sehr um seine vergan-
genen Sünden, sondern vielmehr um seine Einstellung zu
ihnen und um seinen tatsächlichen Gemütszustand und
seine Motive. Wenn seine Wandlung ganz ehrlich und von
Dauer ist, wenn er sich demütig an eine höhere Macht wen-
det und sich seine Besserung nicht selbst zuschreibt, wenn
er seinen Mitmenschen gegenüber guten Willens ist und
denen, die ihn beleidigt haben, nichts Böses wünscht –
dann hat sein Geist begonnen, himmlische Atmosphäre zu
atmen, und er schlägt den rechten Weg ein. Wenn er aber
selbstzufrieden von seiner Vortrefflichkeit überzeugt ist
und sich für ein gottähnliches Wesen hält, das aus eigener
Kraft lebt – dann ist sein Sinn für die himmlischen Einflüsse
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verschlossen. Ein solcher Mensch läuft unvermeidlich in
falscher Richtung weiter.“

„Damit haben Sie die beiden gegensätzlichen Zu-
stände so scharf definiert wie Licht und Finsternis“, sagte
Wallace mit einem Seufzer der Erleichterung. „Aber mir
scheint, daß die Schwierigkeit für viele in dem Mangel an
gutem Willen und auch in der Konsequenz liegt, immer
wieder ein solches Blitzlicht auf ihre geheimen Neigungen
zu werfen.“

„Das ist natürlich wahr. Viele scheuen diese An-
strengung. Aber wenn ein Mensch allein mit sich selber
spricht und sich die Frage stellt, wie er wohl handeln
würde, wenn er keine Rücksicht auf seinen guten Ruf zu
nehmen und keine Strafe zu befürchten hätte, dann müßte
er sich eigentlich erkennen und sein zukünftiges geistiges
Geschick vernünftig beurteilen können.“

In die darauf folgende Stille hinein warf Wallace
schließlich die Frage: „Und gibt es für alle – ohne Aus-
nahme – ein ewiges Leben?“

„Ja, ein völliges Auslöschen ist unmöglich, weil ein
Funke der göttlichen Sonne für immer in der menschlichen
Seele lebt.“

Man sah es Wallace an, daß ihn noch weitere Fragen be-
wegten, und sein Gegenüber nickte ihm aufmunternd zu.

„Dieses Gespräch drängt mich zu der Bitte, mir etwas
über den Hergang der Schöpfung zu sagen…“

„Gern. Ich will mich kurz fassen: Das Ausfließen oder
Strömen aus der Göttlichen Quelle des Lebens ist kein ab-
strakter Vorgang. Es handelt sich nämlich dabei um eine
ganz reale geistige Substanz. Die Schöpfung und ihre Er-
haltung beruhen darauf. Und diese göttliche Ausstrahlung
reicht in aufeinanderfolgenden Graden und Begrenzungen
bis herab in die allerletzte irdische Materie.“

„Macht das nicht die ganze Natur zu einem Teil
Gottes?“
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„Keineswegs – denn wenn die göttliche Ausstrahlung
dort Materie würde, mithin endlich, bliebe sie ja nicht mehr
ein Teil des Unendlichen. “

Nachdem er noch auf weitere Fragen Antworten er-
halten hatte, die ihn befriedigten, sagte Wallace mit großer
Wärme zu seinem Begleiter:

„Ich bin Ihnen zu tiefem Dank verpflichtet. Es ist mir
nun so vieles klar geworden, was ich bisher nur dumpf
ahnte.“

Der junge Mann lächelte glücklich.
„Das freut mich“, versicherte er, „doch vergessen Sie

nicht, daß das alles nur wie ein Sandkörnchen am Ufer
eines unendlichen Meeres ist. „Dennoch“ – und er lachte
dabei leise und zufrieden – „ich habe die wunderbare Ge-
wißheit, daß ich noch die ganze Ewigkeit vor mir habe, um
weiter zu lernen.“

Philip Wallace blickte in die Augen seines Gefährten
und erkannte, daß diese Worte aus tiefer Demut und nicht
aus der geringsten Anmaßung kamen. So schwieg er, aber
sein Gesicht spiegelte seinen Gedanken. Als er weiter-
sprach, nahmen seine Worte eine andere Richtung:

„Weil ich nicht wußte, wie ich Sie und Ihre Kollegen be-
zeichnen sollte, nannte ich Sie in Gedanken die ,Unsicht-
bare Polizei‘. Darüber hätte ich gern noch etwas von Ihnen
gehört. Ich glaube, daß ich schon einiges weiß, aber eine Be-
stätigung von Ihrer Seite würde“ – er senkte die Stimme
und wurde ein wenig rot – „würde das Glück dieser Stunde
noch erhöhen…“

Ebenso freimütig und vertraulich kam die Antwort:
„Alle öffentlichen Ordnungshüter in dieser Stadt,

Männer und Frauen, die den auferstandenen Seelen beiste-
hen, wenn es nötig wird, sind vom himmlischen Reich
damit beauftragt. Unsere Macht stammt aus dem göttli-
chen Geist, der in unseren Dienst einströmt und durch uns
wirkt. Wir dienen hier in den unteren Ebenen und in den
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niederen Rangstufen und sind gewissermaßen die Türhü-
ter des Himmels und Wächter auf den Straßen, die dorthin
führen. Man nennt uns deshalb auch ,die Hüter des Weges‘.
Als ,Lionel den Wächter‘ werden Sie mich besser kennen-
lernen.“

„So darf ich hoffen, Sie wiederzusehen?“
„So oft Sie mich brauchen, und selbst wenn es nur das

Bedürfnis nach einem freundschaftlichen Gedankenaus-
tausch wäre. Denken Sie nur an mich, wünschen Sie nur
meine Gegenwart, und Sie werden mich bei sich sehen.“

Aus einem Gefühl tiefer Dankbarkeit stiegen unwill-
kürlich Tränen in Wallace’ Augen. Er hatte es nicht gewagt,
soviel zu hoffen. Er fühlte sich von einer eigenartigen Ehr-
furcht ergriffen und sah sich unter der liebevoll brüderli-
chen Ausstrahlung seines neuen Freundes ermutigt, weiter
zu fragen:

„Und es macht Sie glücklich, auch auf den ,unteren
Ebenen‘ und in einem niederen Rang zu dienen?“

Ein stilles Leuchten verbreitete sich über Lionels Ant-
litz: „Äußerst glücklich sogar; denn jeder Tag bringt neue
und größere Freude!“

Philip Wallace meinte bewegt:
„Ich habe das Gefühl, daß ich einen der edelsten Dien-

ste Gottes kennenlernen durfte. Ich bin so dankbar, daß ich
mit Ihnen sprechen durfte.“

Lionel der Wächter streckte seine Hand aus und legte
sie fest in die Hand seines Schützlings. Er sprach nur das
eine Wort: „Bruder!“
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XI. KAPITEL

„SEIT WIR UNS DAS LETZTE MAL GESEHEN HABEN, BIN ICH UM

einige Erfahrungen reicher geworden“, sagte Philip
Wallace zu Sylvia.

Er hatte sie draußen am Stadtrand getroffen, und nun
wanderten sie in Richtung auf den großen Park, der die
Stadt säumte. Lebhaft schilderte er ihr seine Begegnungen
mit den Leuten aus den Pseudo-Himmeln und berichtete
über die Diskussionen und Vorfälle bei dem wissenschaft-
lichen Vortrag; ausführlich umriß er auch das Gespräch mit
dem Wächter Lionel. Sylvia hörte ihm aufmerksam zu;
über ihre feinen Züge huschten abwechselnd Bedenken
und Verwirrung. Als sie sich dann auf eine Parkbank setz-
ten, fragte sie ein wenig verzweifelt:

„Sind wir denn wirklich in einer neuen Existenz – oder
sind wir nur alle irrsinnig geworden?“

Wallace neigte sich vor und sah ihr in die Augen:
„Mache ich selbst oder macht, was ich gesagt habe, tatsäch-
lich den Eindruck von Wahnsinn auf Sie?“

„Nein, natürlich nicht – und doch…“
Sie deutete auf einen Kieselstein zu ihren Füßen: „Wol-

len Sie etwa behaupten, daß dies kein Stein ist?“
„Natürlich ist das ein Stein – aber ich habe die Vorstel-

lung, daß er nicht der stofflichen Welt angehört. Zwar keine
Materie, aber doch Substanz mit den wesentlichen Bestand-
teilen seiner Art… Mein neuer Freund würde vielleicht
sagen, daß dieser Stein aus der ebenso realen Substanz der
geistigen Ebene bestehe.“

Sylvias Blicke wanderten über die Baumwipfel; sie
schien mit der Frage zu kämpfen: Ist das nun eine befriedi-
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gende Antwort oder nur eine vage Aneinanderreihung von
Worten?

„Ich vergaß, Ihnen zu erzählen“, fuhr Wallace eifrig
fort, „daß mein weiser Freund, bevor er mich verließ, noch
vom ,Fernsehen‘ sprach.“

„Was meint er damit?“
Gewissermaßen telegraphierte Vision. Gerade… ge-

rade ehe wir – “
„O, sprechen Sie es ruhig aus, wenn Sie wollen! Küm-

mern Sie sich nicht um meinen schwachen Kopf! Also: ehe
wir starben…“

Sein Lächeln war so kindlich und zutraulich, daß sich
ihr Gesicht entspannte. „Nun denn – kurz ehe wir starben,
las ich, daß eine ganze Anzahl neuer Erfindungen gemacht
worden seien, die dem Menschen fast magische Kräfte
geben und neue, epochemachende Begriffe über die Natur-
gesetze heraufbeschwören. Und diese Entdeckungen wer-
den voraussichtlich bald in der wunderbaren Fähigkeit
kulminieren, daß man über den Atlantik sehen kann – so
wie wir bisher schon hinübersprechen können… Und das
bedeutet, wie ich glaube, daß das Universum nicht nur ein
unermeßlicher Raum voller – vorläufig! – unhörbarer
Töne, die man ja schon mit geeigneten Apparaten aufneh-
men kann, sondern ebenfalls eine gigantische Galerie re-
flektierender Spiegel ist – wenn ich mich einmal so aus-
drücken soll.“

„Aber…„ meinte Sylvia ganz verwirrt, „vorausge-
setzt, daß Ihre Konzeption unseres jetzigen Ortes richtig ist
– was hat denn das alles damit zu tun?“

„Darauf wollte ich gerade hinaus. Ich sprach zu mei-
nem neuen Freund auch vom Fernsehen. Er erzählte mir,
daß es sowohl vom Ursprung her als auch in seiner Aus-
führung hier auf der geistigen Ebene schon immer be-
stünde. Infolgedessen ist es möglich, mit fernen Personen
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nicht nur im Nu zu sprechen, sondern gleichzeitig auch ihre
Gestalten und Gesichter zu sehen.“

Sylvia wandte sich ihm zu und starrte ihn an: „Das
würde ja bedeuten, daß die kürzlich Angekommenen ihre
schon länger verstorbenen Freunde ,anrufen’ und sie sehen
und sprechen könnten!“

„Ganz ohne Frage – aber ich nehme an, nicht eher, als
bis sämtliche Zweifel der Vergangenheit angehören und
wir völlig davon überzeugt sind, daß wir hier in einem gei-
stigen Dasein leben.“

„Das heißt, daß sie wohl den Versuch wagen könnten,
aber daß in meinem Fall ein derartiges Experiment besser
hinausgeschoben werden sollte!“

„Ich werde es lieber nicht versuchen“, meinte Wallace
sehr ernst, „ehe ich nicht mehr Licht in manchen Fragen
habe. Ich erinnere mich, daß mein Freund mir erklärte: Ent-
fernung sei eine Art Verschiedenheit des Zustands und
nicht dessen, was im irdischen Leben mit Raum bezeichnet
wird - und das ist mir noch nicht ganz klar. Ich brauche viel
mehr Licht, wirklich viel mehr Licht…“

„Bitte, lassen Sie uns weitergehen“, schlug Sylvia vor.
Als sie die Wege zwischen den Baumgruppen und Ra-

senflächen verlassen hatten und in einer Straße an einer
Kirche vorbeigingen, hielt Sylvia unwillkürlich an. Gleich-
zeitig bemerkte Wallace vor dem Eingang die Ankündi-
gung einer Predigt über den ,Tag des Gerichts‘.

„Wollen wir nicht hineingehen?“ fragte er und sah Sy-
lvia bittend an. „Vielleicht bekommen wir hier etwas von
dem Licht, das wir so nötig haben.“

Sie war einverstanden; beide traten ein und fanden
noch zwei leere Plätze in den hinteren Bankreihen. Der
erste flüchtige Eindruck, daß diese Kirche innen viel schö-
ner war als außen, ging über in die Worte eines weißgeklei-
deten Geistlichen, der von der Kanzel aus feierlich auffor-
derte: „Kommt und laßt uns den allmächtigen und ewigen
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Gott, den Schöpfer der Himmel und Erden, den Retter und
Erlöser der Menschheit anrufen und anbeten!“

Von der Kanzel ertönten nun biblische Anrufungen,
die von der Gemeinde erwidert wurden. Dann erhoben
sich alle und sangen: „Heilig, heilig, heilig ist der Herr der
Heerscharen! Groß und wunderbar sind seine Werke!
Himmel und Erde sind voll Seiner Herrlichkeit !“

Trompetenschall mischte sich in das feine Klangge-
spinst verborgener Geigen und Harfen und begleitete die
Hymnen zwischen den Lesungen. Schließlich kündigte der
Geistliche das Thema an: ,Der Tag des Gerichts – nach dem
Textwort in der Offenbarung, Kap. 7, Vers 1 – 3.‘

„Danach sah ich vier Engel an den vier Enden der Erde
stehen, die hielten die vier Winde der Erde fest, damit kein
Wind auf der Erde und auf dem Meer und über irgend
einen Baum wehe. Weiter sah ich einen anderen Engel vom
Sonnenaufgang her emporsteigen, der ein Siegel des leben-
digen Gottes hatte; der rief den vier Engeln, denen der Auf-
trag erteilt war, Unheil auf der Erde und auf dem Meer an-
zurichten, mit lauter Stimme die Worte zu: „Richtet kein
Unheil auf der Erde und auf dem Meere und an den Bäu-
men an, bis wir die Knechte unseres Gottes mit einem Sie-
gel auf ihrer Stirn bezeichnet haben!“

„Was mag er nur aus solchen dunklen und mystischen
Worten herausholen wollen“, dachte Sylvia beunruhigt. Sie
wandte sich mit einem fragenden Blick ihrem Begleiter zu,
aber Philip Wallace hatte sich nach vorne gebeugt und
hörte konzentriert zu, als der Prediger nun weitersprach:

„Der Apostel Johannes erblickte in dieser apoka-
lyptischen Vision in der Entsprechung geistiger Bil-
dersprache eine Darstellung des ,Letzten‘ oder ,Jüngsten
Gerichts‘, jenes Entscheidungstages, der die zusammenge-
würfelte Menschenmenge nach dem Ablegen ihres materi-
ellen Körpers hier in der Region zwischen den Himmeln
und Höllen erwartet. Über diese große Versammlung der
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Seelen, in welchen Gutes und Böses noch vermischt ist,
muß nun eine Entscheidung und ein letztes Urteil gespro-
chen werden, um die Reinheit der Himmel zu sichern. Die
vorwiegend Guten sollen sich hier endgültig aus den Fes-
seln niederziehender Triebe lösen, um in den neuen geisti-
gen Zustand emporzusteigen. Die vorwiegend Schlechten
lassen ihre Masken fallen und lösen sich zwangsläufig aus
Verbindungen mit bisherigen besseren Gefährten und wer-
den nach ,unten‘ gesandt, wo sie sich dann Vereinigungen
ihrer eigenen Art beigesellen.

In diesem Gericht vollzieht sich sozusagen ein Sichten
der menschlichen Spreu vom Weizen. Es handelt sich dabei
sowohl um eine Reinigung und Klärung der Mischungen
im Innern des Gemüts als auch um die Auflösung von See-
lengruppen, die nur nach außen hin ,himmlisch‘ erschei-
nen, die aber wegen ihrer ungleichen Zusammensetzung
nur imitierte, also falsche Himmel sind. So wird jede Einzel-
seele und jede Gruppe zu ihrem ,Jüngsten Tag‘ geführt,
zum unvermeidlichen ,Letzten Gericht‘!

Jedes Gericht ist eine Scheidung guter und böser Nei-
gungen, die zusammenwachsen konnten, weil sie im sel-
ben Gemüt Raum fanden. Derartige Verbindungen sind in
der menschlichen Natur nicht zu vermeiden. Der Mensch
saugt im Laufe seines Daseins zu seinen eingeborenen nie-
deren Trieben noch viel Übles nacheinander auf. Es kann
sich aber daneben allmählich eine Entschlußkraft ent-
wickeln, die einen entgegengesetzten Prozeß auf eine gei-
stige Wiedergeburt hin in Gang setzt – und dann kann ne-
ben dem Schlechten auch viel Gutes wachsen

Bei vielen, wenn nicht gar bei den meisten Menschen
sind diese beiden Vorgänge abwechselnd am Werk und
rufen verschiedene, sehr von einander abweichende Zu-
stände hervor: einmal wird man emporgehoben und lebt
währenddessen über den natürlichen Trieben, ein ander-
mal taucht man darin unter. Und das ist nun das Gericht
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des Jüngsten Tages: Jeder Mensch mit einem gemischten
Gemüt kann von seinen schlechten Eigenschaften befreit
werden – oder aber das geheuchelte Gute, das er wie ein
Kleid übergezogen hatte, wird abgelegt. Das ist Absicht
und Gesetz jedes Gerichts, es kann keine dauernde Verbin-
dung von Himmel und Hölle geben, weder innerlich noch
äußerlich. Diese unabänderliche Trennung vollzieht sich
allmählich und wie von selbst. Zu frühes Auseinander-
reißen von Gut und Böse würde großen Schaden anrichten.
Das ist die geistige Bedeutung jener Anweisung im Evan-
gelium, das Unkraut zusammen mit dem Weizen wachsen
zu lassen, damit nicht durch zu frühes Ausraufen des Un-
krauts der Weizen mit entwurzelt werde. Es wird erlaubt,
miteinander zu wachsen – doch nur bis zur Ernte, dem
,Letzten Gericht‘.

Deshalb sah Johannes in seiner Vision die vier Engel an
den vier Enden der Erde stehen und die vier Winde zurück-
halten, damit sie nicht die Erde und die See und die Bäume
schädigten. Aber am letzten, am ,Jüngsten Tage‘ werden
die Winde wehen!

Das Wehen des Windes entspricht dem Einfließen vom
Himmel her in die menschlichen Gemüter; wenn die Zeit
dafür gekommen ist, wenden sich die innerlich Guten him-
melwärts und die Bösen auf den Weg zur ,Hölle‘. Weil allen
die Freiheit gegeben wird, so zu sein, wie sie wirklich sind,
offenbart sich jetzt die eigentliche Beschaffenheit ihres un-
sterblichen Geistes. Es ist, als ob ein Scheinwerfer aus dem
Himmel herab die inneren Qualitäten eines jeden offenbare
– und das eigene Maß einer inneren Befriedigung führt
dann die Trennung von selbst herbei.

Niemand hat dann mehr den Wunsch, sich zu beherr-
schen. Im irdischen ,Kampf ums Dasein‘, wie man es
nannte, war es als eine Art Lebensklugheit noch erlaubt –
aber hier in der geistigen Vorbereitungsregion muß jeder
darauf verzichten. Der zweideutige Mensch gehört der
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Vergangenheit an. Eine Weile nach dem Tode bleibt wohl
die Macht der Heuchelei noch bestehen, weil die
Lebensgewohnheiten der früheren Welt mit hinüberge-
nommen werden – aber dieser Einfluß schwächt sich
immer mehr ab und verschwindet schließlich ganz. Es
bleibt der unverfälschte Mensch in seinem wesenhaften
Zustand zurück.

Um das alles noch einmal kurz zusammenzufassen:
Was Du in Deinem leiblichen Leben wirklich warst, wirst Du
auch hier sein – aber was nur schien, fällt hier von Dir ab.
Doch die Freiheit, Dich durch Deinen eigenen Willen noch
zu ändern, bleibt Dir erhalten, bis die Grenzen des Mögli-
chen erreicht sind. So kann der Mensch sein eigenes ,Letz-
tes Gericht‘ bestimmen – zunächst im irdischen Leben und
dann in der geistigen Zwischenregion:

Laßt mich hinzufügen, daß es nur Gott zusteht, den
Menschen zu richten. Nur sich selbst darf der Mensch ver-
urteilen. Nur das Schlechte in uns dürfen wir verdammen;
denn nur das eigene Böse kann erkannt werden. Wahre
Güte wendet den Blick vom Bösen des Anderen ab. Diese
Güte hebt den Menschen auf einen Höhepunkt seiner inne-
ren Existenz und bringt ihn dem Herrn nahe. Beruhige Dich
auch nicht bei Deinem harten Urteil mit der Beschönigung,
dadurch Böses verhindern zu wollen. Der Befehl: ,Richtet
nicht, auf daß auch ihr nicht gerichtet werdet‘ bedeutet, daß
ein Mangel an Barmherzigkeit unweigerlich eine geistige
Vergeltung nach sich zieht.

Brüder und Schwestern: da wir hier nun unser Jüng-
stes Gericht‘ erwarten, so laßt uns um den uner-
schütterlichen Wunsch und ein unermüdliches Bestreben
beten, den Weg nach oben zu wählen!“

Als die beiden wieder auf der Straße standen, wandte
sich Wallace lebhaft an Sylvia – sein ganzes Wesen strahlte
vor Begeisterung:
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„Hier ist der Ort; an dem wir Licht über himmlische
Geheimnisse erhalten! Diese Predigt war wirklich erleuch-
tend. Wir müssen wiederkommen!“

„Ja! Ich habe mehr erfaßt, als ich zu Anfang dachte“,
meinte Sylvia. „Jedoch ich… „. Sie verstummte und machte
eine ratlose Handbewegung. „Ich habe soviel verstanden,
daß, was auch immer unser Schicksal ist, wir es freiwillig
gewählt haben – aber macht das etwa die Aussicht weniger
beängstigend?“

„Nun, er sagte ja auch, daß jeder durch dieses Gericht
in Freiheit sein eigenes Maß an Befriedigung erlangen
würde.“

Sie überlegte schweigend, während er weitersprach:
„Ich verstehe jetzt auch die offensichtliche Ver-

änderung und Rücksichtslosigkeit, die ich bei einigen Leu-
ten bemerkt habe. Es scheint, als ob sie sich ihrem Ge-
richtstag näherten und ihr Weg dann ins Unheil führen
würde – es sei denn, daß sie sich doch noch zum Guten in
den Griff bekommen.“

Vor Sylvia tauchte ein derartiges Beispiel auf, aber sie
schreckte davor zurück, auch nur den Namen zu denken.

„Ich möchte mich jedoch nicht vermessen, über andere
zu urteilen“, setzte Wallace hastig hinzu. „Ich habe mehr als
genug mit meinen eigenen Angelegenheiten zu tun. Wir
haben ja in dieser Hinsicht soeben eine unüberhörbare
Mahnung erhalten!“
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XII. KAPITEL

ALLEIN ZU SEIN UND ALLES DURCHZUDENKEN, WAR SYLVIAS

Absicht gewesen – aber als sie dann auf einer einsamen
Bank im Park saß, wurde ihr bewußt, wie schwierig das
war. Etwas in ihrem Inneren wich immer noch voll Bestür-
zung und Verwirrung zurück vor dem Gedanken an eine
Fortsetzung des Lebens. Wenn dies nun wirklich eine Fort-
setzung wäre… diese erstaunliche Wiederholung des irdi-
schen Daseins, diese vollkommene Aktivität aller Sinne,
dieses persönliche Wohlgefühl, diese Empfindung reinen
Entzückens im Bewußtsein des bloßen Daseins – war das
nicht alles zu seltsam, um ganz wahr zu sein? War es mehr
als ein lebhafter Traum, von dem sie bald erwachen würde?

Sie blickte auf, um Ausschau zu halten – Ausschau
nach einer befriedigenden Antwort und Befreiung von die-
sen ungeordneten Gedanken – als plötzlich eine junge Frau
vor ihr stand, eine Freude anzusehen im Glanz ihres rötlich
blonden Haares. Aber in ihren klaren Augen spiegelte sich
tiefe Trauer. Überrascht erkannte Sylvia die Tänzerin Anita
Brand. Der schüchterne Blick und die sanfte Stimme
berührten sie angenehm, als sie angesprochen wurde:

„Wären Sie wohl bereit, einer in Bedrängnis geratenen
Frau zu helfen?“

Sylvia mußte sich erst zurechtfinden, wie jemand, der
aus einem Traum aufgeschreckt wird. Die Erinnerungen,
die mit einem Mal über sie hereinbrachen, waren nicht
schön; aber ein forschender Blick in Anitas Gesicht ließen
sie freundlich erwidern:

„Wenn ich kann – gern! Wollen Sie sich nicht zu mir set-
zen?“
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„Sie helfen mir schon, wenn ich nur mit Ihnen spre-
chen darf“, sagte Anita, als sie Platz genommen hatte und
wie abwesend auf den grünen Rasen starrte. „Ich weiß, was
Sie von mir dachten, besonders als Sie sahen, wie der junge
Ordnungshüter unseren Tanz unterbrach. Ich möchte
Ihnen sagen, daß ich mich geweigert hatte, aber die Direk-
tion drohte mir mit der Kündigung.“

„Mir gefiel Ihr Tanz sehr gut – nachher…“
„Aber jetzt – es handelt sich um Ralph Gibson – ich

weiß nicht, was ich mit ihm anfangen soll“. Ihre Stimme
wurde leise und verzweifelt. „Sie sahen mich ja nach dem
Tanz mit ihm sprechen und dachten zweifellos, daß ich eine
unverschämte Sicherheit an den Tag legte.“

„Aufrichtig gesagt: ja ! Aber jetzt…“
„Das war alles nur vorgetäuscht. Als ich sah, wie ihn

mein Anblick überwältigte – nach allem, was er mir ange-
tan hatte – da dachte ich eben, daß ich ihn zu seinem eige-
nen Besten und auch auf die Dauer beherrschen könnte.
Aber es hat nicht vorgehalten. Nach kurzer Zeit war er wie-
der der Herr… Wenn Sie ihn kennen, dann wissen Sie ja
auch, wie gebieterisch er von Natur aus ist.“

„Ja, aber er hat nicht immer den Herrn spielen kön-
nen!“

„Bei Ihnen gewiß nicht – Sie sind so ganz anders – aber
bei mir vom ersten Moment an – und jetzt wieder. Die große
Schwierigkeit für mich ist ja, daß ich mich wie ein losgeris-
senes Blatt im Sturm des Lebens fühle, während er sich für
eine Art Gott hält.“

„Das stimmt – davon habe ich auch einige Beweise er-
lebt.“

„Wenigstens ist er kein Heuchler.“
„Aber das ist wohl in seinem Fall eine negative Tu-

gend. Natürlich wird es ein Mann, der sich als gottähnlich
empfindet, schwerlich der Mühe wert finden, in Gesell-
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schaft von Freunden seine Zeit mit Heucheleien zu ver-
schwenden.“

„Aber nun begreifen Sie sicher, wie schwierig es ist,
etwas für ihn zu tun – besonders für einen Menschen wie
mich. Er sinkt tiefer und tiefer. Das zeigt sich schon in sei-
nem Äußeren. Und ich möchte ihn doch so gern zurück-
halten und ihm eine Hilfe sein.“

Als Sylvia ihr fragend in die Augen blickte, fuhr sie
leise fort: „Ich weiß, was Sie denken – daß ich nicht viel bes-
ser sein dürfte als er.“

„Wenn Sie nicht besser wären, würden Sie ihn wohl
nicht so dringend zurückhalten wollen.“

„In einer Hinsicht ist das wahr. Aber – ich gab doch bei-
nahe nach, als er darauf drang, mit ihm zu leben… ohne
Heirat. Aber das können Sie natürlich nicht verstehen.“

„Doch – durchaus!“
„Wie lieb von Ihnen, das zu sagen – wo Sie doch so an-

ders sind.“
„In Ihrer Umgebung wäre ich wahrscheinlich nicht so

,ganz anders‘ geworden“, meinte Sylvia ernst und freund-
lich. „Und letzten Endes ist der Unterschied wohl der, daß
ich eben eine kühlere Natur bin. Es freut mich so, daß Sie
die Kraft hatten, nicht nachzugeben.“

„O, das ist nicht mein Verdienst“, bekannte Anita ha-
stig. „Ich hatte gar keine Kraft mehr. Ich hätte nachgegeben
– denn er beherrschte mich völlig. Aber schließlich gab er
doch nach und willigte wenigstens in eine Ziviltrauung
ein.“

Sylvia sah sie entsetzt an: „Also sind Sie mit ihm ver-
heiratet? Und trotzdem wagte er…“

„Ja, das hätte ihn nicht zurückgehalten. Ich wollte ge-
rade zustimmen, unsere Ehe geheim zu halten, da erfuhr
ich, daß er Sie in auffallender Weise umwarb. Ich drohte
ihm, zu Ihnen zu gehen – da bekamen wir natürlich Streit.“
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Beide schwiegen eine Weile und blickten den vorüber-
ziehenden Wolken nach.

Plötzlich rief Sylvia aufgeregt: „O, sehen Sie dort!“
und deutete auf ein Flugzeug, das sich sehr schnell und
ganz ohne Geräusch am Himmel fortbewegte. Im Wider-
schein der Sonnenstrahlen schien es fast zu brennen.

„Es sieht aus, als wäre es über und über von elektri-
schen Lampen beleuchtet“, meinte Anita.

„Dafür ist der Glanz eigentlich zu sanft und zu schön
– und diese Farbenfülle – wirklich wie Regenbogentöne –
wunderbar…“

„Das muß sein, als ob man auf einem Stern da-
hinflöge…“

Sie sahen der leuchtenden Spur noch lange nach, bis
auch der letzte Glanz verschwunden war.

Als Sylvia sich erhob, schloß sich ihr Anita an und
nahm ihr Gespräch wieder auf:

„Ach, sehen Sie, wenn ich auch vieles falsch gemacht
habe, ich liebe doch das Gute und möchte mich so gern bes-
sern. Aber so, wie Ralph tiefer und tiefer sinkt, fürchte ich
auch für mich – wenn ich ihn nicht zurückhalten kann.“

„Wenn es ganz schlimm kommt, können Sie ihn doch
verlassen.“

„Daran habe ich auch schon gedacht, und war zuwei-
len sogar dazu entschlossen. Aber“ – setzte sie zögernd
hinzu – „es ist nicht anzunehmen, daß ich es jemals tun
werde.“

„Sie müssen ihn sehr lieben.“
„Mehr als mich selbst, glaube ich.“
„Aber er ist es nicht wert!“
Sylvia wandte sich Anita zu und sah sie an. ,,Wie groß

und unerschütterlich doch die Liebe einer Frau sein kann“,
dachte sie, „sogar zu einem Mann, der jetzt ohne Maske vor
ihr steht…“
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„Fräulein Brand“, sagte sie, und wußte kaum, woher
ihr die Worte kamen, „für jeden von uns kommt einmal eine
Zeit, in der wir einer Entscheidung gegenüber stehen.
Dann müssen wir eher ein großes sogenanntes Glück auf-
geben, als vor einer inneren Stimme zu versagen, die uns
den rechten Weg zeigt und befiehlt, ihn zu gehen – auch
unter Opfern. Dieser innere Befehl – einige sagen, daß er
vom Himmel einfließt, andere nennen es unser ,besseres
Selbst‘ – diese Stimme also ist ein Führer, den wir in seeli-
schen Krisen nur um einen großen Preis verleugnen kön-
nen – wahrscheinlich sogar mit einem unwiderruflichen
geistigen und seelischen Schaden.“

„Ich glaube Ihnen, aber ich – ich werde wie nach zwei
Seiten gezogen. Ich kann ihn nicht verlassen – wenigstens
bis ich sehe, daß ich nichts mehr für ihn tun kann.“

„Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen“, seufzte Sylvia.
Sie hatten den Park hinter sich gelassen und gingen

jetzt durch eine stille Straße. Anita hielt an und wies auf
einen Hauseingang: „Hier wohne ich. Wollen Sie mir nicht
die Freude machen und zu einer Tasse Tee hereinkom-
men?“

Ohne zu überlegen, noch ganz bewegt von ihrem Ge-
spräch, stimmte Sylvia zu. Als sie sich in dem hübschen
Zimmer etwas ausgeruht hatten und der Tee serviert war,
knüpfte Sylvia die Aussprache wieder an – in der stillen
Hoffnung, doch noch in irgendeiner Weise helfen zu kön-
nen: „Sie sprachen davon, ohne es näher zu erklären, daß
Ralph Gibson Ihnen etwas angetan hätte. Ich würde gern
wissen, was. Vielleicht könnte ich dann alles besser verste-
hen und…“

„Ich weiß nicht recht, warum, aber ich hatte das Ge-
fühl, daß Sie Bescheid wüßten.“

„Ich weiß nur, was Sie mir heute erzählt haben.“
Anita zögerte; ihre Augen schweiften unruhig durch’s

Zimmer, wie in angstvoller Suche nach der rechten Ant-
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wort auf eine so heikle Frage. Dann wandte sie ihr ver-
zweifeltes Gesicht ihrem Besuch zu und flüsterte mit heise-
rer Stimme:

„Er – er hat mich getötet.“
Sylvia erstarrte, unfähig, das eben Gehörte zu glau-

ben. Anita fuhr leise fort: „Deshalb war er ja so überwältigt
von unserem späteren Wiedersehn. Er konnte es gar nicht
fassen. Die ganze Situation überwältigte ihn. Er glaubte ja
nicht, daß es das Leben nach dem Tode ist, und er glaubt es
heute noch nicht.“

Sylvia sprang auf und sah sich furchtsam um. Ihr er-
regtes Gesicht drückte deutlich ihre Gedanken aus: daß es
gefährlich wäre, allein mit einer Wahnsinnigen in diesem
Hause zu sein. Verlegen und verschüchtert von dieser un-
erwarteten Reaktion, erhob sich auch Anita.

„Ich glaube es – Sie etwa nicht? Kann es denn woan-
ders sein, nach allem, was geschehen ist? Ich nehme an, daß
Sie davon gehört haben, daß auf dem Fußboden von Mr. Be-
verleys Büro die Leiche einer jungen Frau gefunden
wurde?“

„Ja – das habe ich gehört, auch daß sie Ihren Namen
trug. Und Sie meinen, daß Ralph Gibson – ?“

Anita bewegte tonlos die Lippen und nickte zweimal.
„Und Wilbert – er mußte – „. Sylvias Aufschrei folgte

die scharfe Frage: „Was hatten Sie beide denn dort zu su-
chen?“

„Ralph hatte mir gesagt, wir müßten dort eine Ur-
kunde unterschreiben.“

„Und in Wilberts Abwesenheit hat er Sie – oh!“
Sylvia schien die Gewalt über ihre Stimme verloren zu

haben und starrte Anita fassungslos an, die nun mit größe-
rer Fassung weitersprach:

„Vielleicht denken Sie nun, daß er mich Ihretwegen
loswerden wollte – ich habe das nie recht glauben können.

– 106 –



Ich bin überzeugt, daß er es in einem Affekt unbeherrsch-
ter Leidenschaft tat.“

„Das, woran ich dachte, war: wie Sie jemals wieder
fähig sein konnten, zu ihm zurückzukehren – nach diesem
Erlebnis!“

Einen Augenblick lang sahen sich beide schweigend
an. Dann antwortete Anita mit einem so eigenartig beseel-
ten, schönen Lächeln, daß Sylvia sich bei allem Entsetzen
ganz beschämt fühlte.

War diese Frau hier vor ihr wirklich zu einer so engel-
haften Vergebung imstande?

Plötzlich verwandelte sich Anitas Gesichtsausdruck –
sie starrte ängstlich zur Tür. Abstoßendes Gelächter kam
von dort her, und als Sylvia sich umwandte, sah sie sich
Ralph Gibson gegenüber. Erschrocken bemerkte sie die
Veränderung seiner ganzen Erscheinung: das abgema-
gerte, fahle Gesicht, die glühenden Augen, der hämische
Mund. All das machte die gewollt lustige Art noch unan-
genehmer.

„So ist mein kleines Mädchen doch zu mir gekommen
– trotz allem? !“ rief er zynisch. „Das vereinfacht die
Dinge.“

Sylvia musterte ihn abweisend, ohne zu antworten;
dann warf sie Anita einen vorwurfsvollen Blick zu, die be-
troffen von einem zum anderen blickte.

„Wenn Du nicht aus eigenem Entschluß gekommen
bist“, meinte er verständnisinnig, „dann hat Anita ja ausge-
zeichnet den Lockvogel gespielt . “

„Du weißt ganz genau, daß Du zu mir sagtest, ich solle
Dich nicht vor Stunden zurückerwarten!“ erinnerte sie ihn
scharf, und ihrem empörten Blick war anzusehen, daß sie
es aufrichtig meinte.

„Na, steht der Beweis nicht etwa vor uns? Sie ist hier –
trotz Deiner Eifersucht…“ Er lachte spöttisch und ging mit
zusammengekniffenen Augen auf sie zu.
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Zunächst ganz ruhig, dann aber immer schneidender
werdend, rief Sylvia: „Du wärest wahrscheinlich sogar in
meiner Gegenwart fähig, sie nicht nur zu schlagen, son-
dern…“

Gibson warf ihr einen finsteren Blick zu, doch dann
grinste er unverschämt:

„Ich bin gespannt, wie Ihr beide Euch unter einem
Dach vertragen werdet. Denn Anita kann ich natürlich
nicht fortschicken – sie ist nämlich zu manchem gut zu ge-
brauchen, wie Du wohl einsehen wirst. Ihr müßt eben ir-
gendwie damit fertig werden. Aber seid vorsichtig! Zänke-
reien unter eifersüchtigen Weibern mag ich nicht. Es ist ja
glücklicherweise genug Platz im Haus.

Trostlos, mit lebloser Stimme wandte Anita ein:
„Du vergißt, daß uns gekündigt worden ist !“
„Ach, das macht gar nichts – wir werden schon ein an-

deres Haus finden“. Mit diesen Worten drehte er sich nach
Sylvia um:

„Schau nicht immer so sehnsüchtig nach der Tür – die
geht nicht auf. Und überhaupt, bald wirst Du selber froh
sein, daß Du hier bist, mein Täubchen“. Und selbstgefällig
setzte er hinzu: „Ich habe nämlich etwas an mir, daß alle
Frauen mir zufallen müssen!“

In der nun folgenden Stille kämpfte Sylvia um ihre
Selbstbeherrschung; dann gelang es ihr, kühl und mit
einem Anflug von Traurigkeit zu sagen: „Dein Abstieg mag
noch nicht zu Ende sein, aber so tief…“

„O, zuerst erwarte ich immer große Worte. Ge-
wöhnlich faselt Ihr immer ein bißchen hochtrabendes
Zeug, ehe Ihr mich mit Eurer völligen Unterwerfung lang-
weilt. Übrigens fällt mir ein, Sylvia: Jetzt möchte ich endlich
den lange hinausgeschobenen Kuß von Dir haben!“

Sylvia wich zurück und blickte wieder sehnsüchtig
zur Tür – und diesmal nicht vergeblich: Philip Wallace kam
herein.
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Gibson erstarrte mitten in der Bewegung; seine Wut
wurde zunächst noch von Überraschung niedergehalten; in
Anitas Erstaunen mischte sich Angst. Sylvia schien erleich-
tert ein Wunder zu erleben.

„Was unterstehen Sie sich, unangemeldet und unein-
geladen mein Haus zu betreten?“ fragte Gibson drohend,
aber seine Stimme war unsicher. „Und überhaupt – die Tür
war doch verschlossen!“

„Ich habe vergeblich geklopft, und sie gab bei der lei-
sesten Berührung nach“, antwortete Wallace gleichmütig.
Dann wandte er sich an Sylvia:

„Ich war zufällig in der Nähe und sah Sie dieses Haus
betreten, und da ich Ihre Begleiterin und deren Verbindun-
gen kannte, dachte ich, Sie könnten mich vielleicht nötig
haben. Ich wartete eine Weile, und als Sie nicht wieder her-
auskamen wagte ich mich hinein.“

„Sie kamen gerade zur rechten Zeit“, sagte Sylvia nur
kurz, „lassen Sie uns sogleich gehen.“

„Dann kommen Sie“ – er reichte ihr die Hand.
Mit wutsprühenden Augen trat Gibson dazwischen.
„Je früher Sie gehen, desto besser für Sie – aber das

Mädchen bleibt. Geben Sie sich da keinem Irrtum hin!“
Er stürzte vor, um den Retter niederzuschlagen. Philip

Wallace streckte die Faust vor, um dem Angriff zu begeg-
nen, berührte aber nur leicht den niederfahrenden Arm
seines Gegners.

Der Erfolg war verblüffend. Gibson hielt plötzlich wie
betäubt inne, schwankte zurück und lehnte sich an die
nächste Wand, um nicht zu fallen. Anita stieß einen kleinen
Schrei aus, denn trotz seiner krampfhaften Bemühungen
schien Gibson unfähig zu sein, sich zu bewegen. Sie lief zu
ihm hin, aber er wehrte sie ab und starrte Wallace wild an.

„Aha – ich sehe, daß Sie diese höllische Hypnose ge-
lernt haben, verflucht!“ knurrte er voller Ingrimm. „Aber
ich kriege Sie schon noch, verlassen Sie sich drauf!“
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Dann heftete er seine funkelnden Augen auf Sylvia
und lachte höhnisch auf.

„Du denkst wohl, ich sei ganz verrückt nach Dir, nicht
wahr? Aber tröste Dich: Du hinterläßt kein Bedauern,
wenn Du gehst. Ich wollte nur meinen Willen haben, um
Deinen Hochmut zu brechen – aber Du hast die Macht ver-
loren, mich auch nur im geringsten zu erregen. Ich habe
endlich die Frau gefunden, die es in sich hat, mich bis in die
Tiefe aufzuwühlen. Sie ist wie eine lodernde Flamme – Du
aber, Du bist nur ein blasses Flimmern dagegen, ohne den
geringsten Reiz für mich! Du kannst also gerne gehen…“

Sylvia hatte ihm gelassen den Rücken zukehrt, aber
Anita schien wie unter einem neuen tödlichen Schlag zu
schwanken. Wallace bemerkte es blitzartig und trat an ihre
Seite.

„Kann ich Ihnen helfen?“ fragte er mit gedämpfter
Stimme. „Wollen Sie hier bleiben?“

Anita sah ihn an und fragte mit schneidender Schärfe:
„Was stellen Sie sich eigentlich vor?“

Sie blickten einander in die Augen. Schließlich, durch
seinen freundlichen und mitleidigen Blick gerührt, flü-
sterte sie wie gebrochen:

„Verzeihen Sie mir – ich weiß, Sie meinen es gut. Aber
mein Platz ist hier.“

Sie wandte sich Sylvia zu, die herbeigekommen war
und nun liebevoll zu ihr sprach:

„Ich hatte Sie nur einen Augenblick lang in Verdacht…
Bitte, vergessen Sie es und entschuldigen Sie – ich glaube
Ihnen vollkommen.“

Ihre dargebotene Hand wurde warm umschlossen,
aber Anita war unfähig, ein Wort über die Lippen zu brin-
gen.

Als sie wieder auf der Straße waren, blieb Sylvia ste-
hen und sah Wallace an: „Ich wußte gar nicht, daß Sie so
stark sind.“
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„Ich wußte es selbst nicht“, antwortete er beinahe un-
hörbar. Sekundenlang schloß er die Augen, als wagte er
kaum, sich dieser unerwarteten Gabe bewußt zu werden.
Tief im Innern dankte er dafür, wußte er doch sehr wohl um
seine eigene Unwürdigkeit.

Sylvias Stimme holte ihn zurück: „Was meinte er bloß
damit, als er sagte, Sie hätten diese ,Hypnose‘ gelernt?“

Er wich einer Antwort aus und sprach von etwas an-
derem.
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XIII. KAPITEL

WAHRSCHEINLICH HATTEN GEDANKEN, DIE UM ANITA

Brand und ihre Notlage kreisten, Erinnerungen an
Helen Bridgeton geweckt – jedenfalls bemerkte Wallace,
daß sie sich in sein Denken einschlichen, wie immer beglei-
tet von Selbstanklagen und Gewissensbissen. Er war sehr
bedrückt, als er vor dem Vergnügungslokal stand, in dem
Anita getanzt hatte. Der Impuls einzutreten, war unerklär-
licherweise so stark, daß er jeden Widerstand von vor-
neherein aufgab, obgleich der Ort so gar nichts Anziehen-
des für ihn hatte.

Er bahnte sich einen Weg zwischen den Tischen und
konnte bald mit seinem Entschluß zufrieden sein: ganz für
sich allein in einer Ecke saß die Frau, die er suchte, jene hüb-
sche Brünette, die einst sein Herz besessen und sein Heim
mit ihrem Charme erfüllt hatte.

„Helen – Du bist auch hier?“
Er wahr aufrichtig erfreut über das Wiedersehen und

strahlte sie an.
„Ja, wie Du siehst, und gut in Form dazu!“
Sie legte zwei Finger in seinen warmen Händedruck;

ihr Lächeln war hart und wissend. Irgendwie kühlten das
übertriebene Make-up und ihre auffallende Kleidung seine
Empfindungen ab, doch die Erinnerungen an Tage der
früheren Zuneigung waren einfach stärker.

„Setz Dich. Laß uns ein bißchen plaudern“ lud sie ihn
ein, und er nahm auf dem Stuhl ihr gegenüber Platz. „Ich
warte auf einen Mann“, bekannte sie freimütig, „aber Du
kannst mir die Zeit vertreiben, bis er erscheint.“
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„Einen Mann? Du meinst wohl Bridgeton, Deinen
Künstler?“

„Aber nein“ – sie lachte hart auf – „von dem hatte ich
schon lange genug; von dem möchte ich nicht einmal mehr
reden. Sprechen wir also lieber von Dir. Wie geht’s denn
meinem Jungchen nach all den Jahren?“

„Was war mit Bridgeton?“ fragte Wallace dazwischen.
„Hat er Dich etwa verlassen?“

„O nein – ich wär verdammt froh gewesen, hätte er’s
nur getan. Ich hab ihn verlassen!“

„Seit wann hast Du Dir denn das Fluchen ange-
wöhnt?“

„Ach, geh doch zur Hölle!“ explodierte sie; doch ihre
gute Laune kehrte gleich wieder. „Wie ich rede, das ist
meine Sache – und gehört glücklicherweise zu meiner
neuen Freiheit… Siehst Du, ich hab all die albernen altmo-
dischen Verbote auf den Misthaufen geworfen, wo sie auch
bekanntlich hingehören… Aber was Dick Bridgeton betrifft
– nun, zuerst mochte ich ihn ja sehr gern. Immerhin glaubte
auch er an die persönliche Freiheit und hatte keine so muf-
figen Gedanken wie diese Moralisten, die in der bloßen Be-
friedigung natürlicher Instinkte ein Unrecht sehen.“

„Du meinst doch nicht etwa, daß es keine natürlichen
Instinkte gibt, die nicht auch gezügelt werden müssen?“

Sie lachte leichtsinnig. „Doch – genau das meine ich.
Guter alter Phil, Du weißt es zwar nicht, aber Du hast auch
so ein muffiges Gemüt.“

„Bitte, was meinst Du damit?“
„Du denkst andauernd über das sogenannte Böse

nach, besonders in Dir selbst. Das ist eine ganz alberne An-
gewohnheit. Na, ich denke nie, daß irgend etwas falsch
oder böse ist, was jemand tut – und so kommt auch kein
Schmutz in mein Denken, und es bleibt rein von – nun, eben
einfach ,sauber‘. Siehst Du das nicht ein?“

„Nein, das kann ich nun wirklich nicht behaupten!“
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„Also: gesetzt den Fall, ich hätte den Wunsch, alle zwei
Wochen mit einem anderen Mann zu gehen. Das ist doch
völlig berechtigt, weil ich damit meinem natürlichen In-
stinkt folge, ohne meinen Kopf damit zu belasten. Aber Du
mit Deinem muffigen Gemüt würdest es natürlich für Un-
recht halten, bloß weil ein paar ganz altmodische Leute vor
vielen Jahren beschlossen haben, es zu verbieten. Und
warum haben sie es verboten? Einfach weil sie mächtig
dran interessiert waren, die Bevölkerung zu vermehren,
um mehr Männer für ihre Kriege zu haben. Siehst Du das
denn nicht ein?“

„Nein, keineswegs! Das scheint mir denn doch zu pri-
mitiv gedacht.“

„Natürlich kannst Du das nicht einsehen. Immerhin
muß ich zugeben, daß Du wenigstens aufrichtig bist, wenn
auch furchtbar stupid! Aber noch einmal zurück zu Dick
Bridgeton. Ich konnte ihn einfach nicht länger ertragen. Er
wurde mir schließlich noch langweiliger als Du, nur auf
eine andere Art.“

„Also nur ein neuer Fall von Langeweile, nicht wahr?“
„Ja, ebenso unerträglich, bloß mit einem Unterschied:

Du langweiltest mich zu Tode, weil Du immer so gütig und
eintönig zahm warst. Ich brauche nun einmal höllische
Aufregung. Du aber gabst mir nur Deine simple und
kitschige Imitation von etwas, was Du für den Himmel
hieltest… Bei Dick fand ich ein Stückchen Hölle – aber er er-
boste mich und langweilte mich zugleich mit seinem unge-
heuren Egoismus.“

Philip Wallace sah seine frühere Frau erstaunt und mit
einer gewissen Erleichterung an.

„Soso – das ist also Deine Ansicht von allem! Und ich
habe mir bis zu dieser Stunde Vorwürfe gemacht über
meine Gedankenlosigkeit, daß ich Dich über meiner Arbeit
vernachlässigt und Deine Liebe durch meine Unfreund-
lichkeit zerstört hätte.“
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Helen schüttelte sich vor Lachen.
„Du dummer alter Phil – das ist wieder mal ganz echt!

Na, quäl Dich nicht länger damit herum. Wenn Du ein Cha-
rakterzeugnis von mir willst, kannst Du’s jederzeit haben:
Du warst nur zu nett und rücksichtsvoll. Das war Dein Feh-
ler. Ich gebe zu, daß Du Deiner Einsicht entsprechend das
Beste gewollt hast. Du warst eben so eine Art Heiligenfigur.
Aber das machte alles nur noch schlimmer. Wenn Du
manchmal ein bißchen brutal gewesen wärst, hätte ich Dich
vielleicht lieber haben können. Ich wundere mich immer,
warum die ,guten‘ Leute so blöd sind.“

Philip Wallace antwortete nicht. Er blickte un-
verwandt und neugierig auf diese Frau, und plötzlich war
ihm klar, daß er sie bisher noch gar nicht gekannt hatte.

„Und dieser neue Mann, dieser letzte“, sagte er nach
einem langen Schweigen, „glaubst Du, daß er Dich – halten
kann?“

„Da bin ich ganz sicher. Umso mehr, als es diesmal
keine Fesseln mehr geben wird. Wir wollen beide frei sein.
Irgendwie ist eine formelle Bindung etwas wie ein von un-
sauberen Geistern ausgebrüteter Vorwand. Wir brauchen
so etwas nicht. Endlich hab ich den richtigen Mann gefun-
den, den beherrschenden, so richtig männlichen Liebhaber
– Vulkan und Raubtier zugleich. O – da ist er ja!“

Wallace wandte sich um – Ralph Gibson kam heran.
Seine Augen waren wie mit blauem Feuer gefüllt auf Helen
gerichtet, deren gefärbte Lippen sich unwillkürlich öffne-
ten, als sie seinem Blick begegnete.

„Mach daß Du fortkommst, alter Phil; ich hab jetzt
Wichtigeres vor. Hau ab!“

Da sah sie, wie Gibson plötzlich innehielt. Als er Wal-
lace erblickte, ging plötzlich eine Veränderung mit ihm vor.
Er schien zu schwanken, drehte sich um und ging in einer
anderen Richtung schnell dem Ausgang zu. Helen sah Wal-
lace verblüfft an.
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„Was war denn das?“ Ihre Stimme wurde hart. „Im er-
sten Moment hatte ich den Eindruck, er sei erschrocken –
aber das ist natürlich unmöglich. Er muß sich geärgert
haben, daß ein anderer bei mir sitzt.“

Ihr Blick verriet, daß seine Gegenwart nicht mehr er-
wünscht war.

„Ich gehe sofort“, beschwichtigte er sie. „Keine Angst,
er wird zurückkommen. Ich weiß zufällig, daß er nicht so
leicht aufgibt.“

„Du kennst ihn? Na, sowas! – Wie kam das? Los, er-
zähl schon!“

„Ein Zufall brachte uns für kurze Zeit zusammen.“
Sie drang weiter in ihn, aber er lehnte höflich ab, mehr

darüber zu verraten. Trotzdem fand sie ihre gute Laune
bald wieder.

„Ich könnte diesem Mann in die Hölle folgen“, be-
kannte sie. „Wenn es so etwas gäbe, so einen Ort, wo jeder
sich gehen läßt und einer den andern ankurbelt, das wäre
ideal – aber sowas gibt’s natürlich nicht.“

„Diesen Zweifel teile ich nicht ganz“, sagte Wallace mit
auffallendem Ernst, gegen den ihre Leichtigkeit hart und
gekünstelt wirkte. „Ich glaube schon, daß es Orte gibt, wo
jeder von uns das erhält, was er am meisten ersehnt – und
verdient.“

„Warum siehst Du mich so an?“ protestierte sie heftig.
„Du tust ja so, als ob Du mich noch nie gesehen hättest.“

„Das stimmt – bis heute hab ich Dich wirklich noch
nicht gesehen.“

Sie musterte ihn sachlich und gleichgültig.
„Du meinst also, ich trug eine Maske. Das tun wir alle

– oder taten es wenigstens. Ich hab meine fallen lassen –
warum auch nicht? Ich sehe keinen Grund mehr, sich noch
länger zu verstellen.“
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Er blickte nachdenklich vor sich hin. „Diese Tendenz,
die Maske fallen zu lassen, habe ich jetzt schon ein paar Mal
bemerkt…“

„Warum soll man denn jemand anders sein wollen! ?“
Sie schleuderte ihm diese Worte ins Gesicht. Ruhig kam
seine Antwort:

„Ich sehe tatsächlich auch keinen Grund dazu. Wenn
Du Dich also zu ihm hingezogen fühlst… Nur – “

„Was „nur“?“
„Wie mir scheint, ist es doch unsere wahre Be-

stimmung, durch fortwährendes Bemühen einen Zustand
zu erreichen, der keine Masken mehr erforderlich macht,
weil eben…“

„Ach, um Himmels willen – predige doch nicht schon
wieder!“

Aber trotz ihrer spöttischen Abwehr fuhr er fort: „Was
wir sein sollen, werden wir wohl nie erreichen – aber trotz-
dem ist es notwendig, immer darum zu ringen.“

„Hör bloß auf! Das ist alles wirklich nicht sehr origi-
nell – und unerträglich dazu!“

„Helen“, sagte er mit tiefem Ernst, „weißt Du denn
nicht, daß wir in eine neue Existenz eingetreten sind, und
daß viel davon abhängt, wie wir…“

Laut auflachend unterbrach sie ihn: „Ich sehe, Du bist
auch schon von den Leuten in diesem Irrenhaus angesteckt
worden. Irgend so eine Verrückte kam auch zu mir, gerade
als ich von einem Schläfchen aufwachte, und salbaderte
mir etwas von diesem Quatsch vor. Ich fragte sie, woher sie
denn herangeschlichen sei – meine Güte, sah die traurig
drein, als ich ihr den dringenden Rat gab, sich schleunigst
davon zu machen. Zu albern! Aber Du warst natürlich tief
beeindruckt, nicht wahr?“

„In der Tat!“
„Echt Phil ! Ich hätte drauf gewettet ! Du armer, leicht-

gläubiger Dummkopf! Ich muß mich wundern, wie ich
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Dich überhaupt länger als eine Minute ertragen kann. Ko-
misch, aber ich hab halt immer noch ein bißchen Respekt
vor Dir – so einen Nachklang von ,Lang, lang ist’s her‘…“

Mit einem Mal wurde ihr Gesicht gespannt, und ihre
Augen wanderten in die Richtung, wo Gibson verschwun-
den war.

„Es dauert mir zu lange, bis er zurückkommt“, meinte
sie und ließ Wallace durch einen unmißverständlichen
Blick wissen, daß er verabschiedet sei. Er erhob sich und
sagte versonnen und besorgt:

„Ich wünschte so sehr, daß ich Dir diesen neuen Zu-
stand klar machen dürfte…“

„Na, wie Du siehst, darfst Du es nicht. Es mag ja noch
mehr solche Narren geben – aber ich gehöre nicht zu der
Sorte.“

Sie sagte das ungeduldig und öffnete ihr Kos-
metiktäschchen, um sich die Nase zu pudern. Er zögerte
noch eine Weile und sah ihr zu, wie sie sich die Lippen an-
malte. Sie war dabei so vertieft, als ob er Luft für sie wäre.
Er sah ein, daß jedes weitere Wort sinnlos gewesen wäre.

„Leb wohl, Helen.“
„Na, hau schon ab!“
Draußen an der frischen Luft wich allmählich die Be-

drückung von ihm. „Sie hat freiwillig und mit Freuden
ihren eigenen Weg gewählt“, überlegte er, „und sie wird
dabei mehr Befriedigung finden, als auf irgend einem an-
deren. Warum sollte ich sie also auf meinen Weg zwingen?
– Endlich sehe ich klar: Ich bin frei !“
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XIV. KAPITEL

WIE VON FURIEN VERFOLGT, LIEF WILBERT BEVERLEY WEIT

über die Umgebung des Sanatoriums hinaus. Bei je-
dem Laut steigerte sich sein Verdacht, daß die Verfolger
sich näherten; dann drückte er sich eilig hinter einen Busch,
versteckte sich im dichten Gestrüpp oder rannte wild drauf
los, wenn sich eine offene Fläche vor ihm ausbreitete.

So floh er – tagelang, wie ihm schien – vor ein-
gebildeten feindlichen Mächten. Schließlich stieg er in eine
trostlose, unfruchtbare Landschaft hinab. Die abstoßende
Vegetation, die verkümmerten Büsche, Disteln, Dornen
und Nesseln schienen das Abbild seines unerfreulichen in-
neren Zustands. Als er sich hier angstvoll hinter einem
Haufen trockenen Grases niedergelassen hatte, wurde er
plötzlich von einer Hand gepackt und hervorgezerrt. Der
Schock, als er nun erkennen mußte, daß seine Flucht ver-
geblich gewesen war, ließ ihn fast zusammenbrechen.

„Hier ist noch einer, der wahrscheinlich genauso ver-
rückt drauflos läuft wie wir!“

Es war die forciert lustige Stimme von Ralph Gibson.
Im trüben Dämmerlicht des Abends brachte er seine dun-
kelumränderten Augen nahe an Wilbert Beverley heran.
Der wagte indes kaum, sein abgewendetes Gesicht zu er-
heben, sondern rief mit flehender Stimme:

„Lassen Sie mich los – ich hab’s wirklich nicht getan!“
„Oho, mein Freund – Du hast bestimmt etwas getan,“,

lachte Gibson. „Natürlich – wir alle haben etwas getan. Na,
das beste wär’s, Du schlössest Dich uns an. Wir sitzen so-
wieso alle im selben Boot.“
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Der brüderliche Ton beruhigte Beverley; er blickte auf:
„Sie?“

Gibson ließ den Arm sinken und trat einen Schritt
zurück. Seine kameradschaftliche Geste wich einer feind-
seligen Haltung: „Wie kommen Sie denn hierher?“

„Man hat mich verfolgt…“
„Und wo kamen Sie her?“
„Ich weiß es nicht!“ Beverley blickte unsicher umher.

„Ich wurde falsch beschuldigt – und das machte mich
krank.“

„Ja, davon hab ich gehört. Kennen Sie mich?“
„Ich – ich glaube, ich hab Sie schon mal gesehen…“
„Sie sind ein kleiner Versager – nicht wahr?“
„Ich bin krank.“
„Na, kommen Sie erst mal mit. Meine Leute warten auf

mich. Sie werden mir wohl keine Schwierigkeiten machen,
und ich kann später immer noch darüber entscheiden, was
mit Ihnen geschehen soll.“

Gibson packte den Arm des jungen Mannes, der jetzt
hinter ihm herstolperte. Bald darauf wurde er durch den
matten Umriß eines niedrigen Hauseingangs geschoben,
unter dem sie sich bücken mußten.

Der Raum, den sie betraten, war ziemlich groß, aber
nur schwach erleuchtet von einem Reisigfeuer, das in der
Mitte auf der Erde brannte. Drum herum saßen auf Haufen
von trockenen Blättern etwa ein Dutzend menschliche
Wesen, darunter vier Frauen – eine schwerfällige Blonde
mit schläfrigen Augen hinter schlaffen Lidern, ein kleines
hübsches Geschöpf unbestimmten Alters, eine elegant ge-
kleidete Dame, die sich steif abseits hielt und die anderen
mit geringschätzigen Blicken streifte. Im Hintergrund saß
Anita Brand. Sie sah alt und verhärmt aus. Unter den Män-
nern waren verschiedene Typen und Altersstufen zu er-
kennen.
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„Hier ist noch ein Rekrut!“ schrie Gibson beim Eintre-
ten. „Er ist zwar kein großer Redner, aber vielleicht können
wir ihn doch dazu bringen, daß er uns berichtet, was er auf
dem Kerbholz hat!“ Er wandte sich mit diesen Worten Be-
verley zu: „Wir wollen nämlich hier einen grotesken
Schwank aufführen, eine Art Beichtfest, wie die frommen
Christen es manchmal treiben!“

Unter dem gröhlenden Gelächter, das dieser Mittei-
lung folgte, brach Beverley auf der trockenen Spreu zu-
sammen und blieb stumm liegen – Gibson aber setzte sich
auf eine Erhöhung des Erdbodens, von wo er den ganzen
Raum überblicken und jedes Gesicht beobachten konnte.

„Da sind wir ja alle beisammen“, begann er, „Land-
streicher auf der Straße des Verderbens, wie diese Heuchler
sagen würden, die hierzulande die Oberhand bekommen
haben. Aber wir machen uns nichts draus!“ Lautes Geläch-
ter stimmte ihm zu, und er redete weiter:

„Durch diese Machthaber wurden wir zwar ge-
zwungen, die besseren Unterkünfte zu verlassen und auf
die Landstraße zu gehen, bis wir einen Kreis vernünftiger,
zu uns passender Menschen finden. Zunächst ist dies das
beste Nachtquartier weit und breit. Was kümmert’s uns?
Wir sind frei und können tun und lassen, was wir wollen –
oder, wie der Dichter sagt: unsere Häupter sind zwar blu-
tig, aber ungebeugt.“

Er winkte den gröhlenden Beifall ab und fuhr fort:
„So, jetzt aber los! Beginnen wir mit unserem Spaß! Ei-

gentlich sollte ,Bruder Foley‘ ihn mit einem Gebet eröffnen
– aber da ja Geld die Welt regiert, wenn auch nicht immer
so offensichtlich, soll erst mal ein Kapitalist zu Wort kom-
men. Bitte, mein Herr – sprechen Sie nur ganz offen. Je
schlimmer, desto besser!“

Trockene Blätter raschelten, als ein Mann in mittleren
Jahren sich bemerkbar machte. „Meine Damen und Herrn,
ich bitte Sie, mich zu entschuldigen, wenn ich sitzen bleibe.
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Ich habe ein sehr anstrengendes Erlebnis hinter mir. Doch
davon später. Ich möchte auch vorausschicken, daß ich Sie
enttäuschen muß, wenn Sie etwa sensationelle Einzelheiten
aus meinem Privatleben erwarten. ,Ein verschlossener
Mund fängt keine Fliegen‘, sagt ein Sprichwort. Nachdem
ich mich ein Lebenlang in der Kunst heuchlerischer Vor-
spiegelungen geübt habe, wird mich selbst diese freiheitli-
che Atmosphäre nicht zu Eröffnungen schwerwiegender
Art hinreißen. Ich will nur sagen, daß ich keinen Pfennig
verschwendete, und wenn man mir mit wohltätigen
Sammlungen kam, zeigte ich immer die kalte Schulter und
,hatte zu tun‘…“

„Ein schlaues und sicher erfolgreiches Verfahren,“
grinste Gibson.

„Ja, natürlich erfolgreich! Ich kann noch hinzufügen,
daß ich möglichst jedem, mit dem ich geschäftlich zu tun
hatte, das Fell über die Ohren zog und damit allerhand zu-
sammenbrachte. Auch aus wohltätigen Stiftungen habe ich
später viel Gewinn gezogen.“

„Und wo ist das Geld jetzt?“ rief ein Zuhörer unter
dem Gelächter der anderen.

Verwirrt antwortete der Kapitalist: „Allerdings habe
ich meine Schließfächer und Kontobücher bis heute noch
nicht finden können – aber was will das schon heißen, ich
werde sie schon finden!“

„Bestimmt! Viel Glück!“ bemerkte der Fragesteller
mit freundlichem Sarkasmus.

„Viele von uns stecken in derselben Schwierigkeit“, trö-
stete Gibson, ruhiger als bisher. „Ich nehme an, daß diese
tyrannische Bande mit ihrer hypnotischen Gaunerei alles
an sich gerissen hat. Ich habe vor, eine Revolution mit
Sprengstoff und Giftgas zu organisieren. Aber erstmal wei-
ter im Text! Was für ein anstrengendes Erlebnis haben Sie
denn hinter sich? Brachten diese Gecken Sie auf Trab?“
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„Nun, das gerade nicht. Aber diese Leute sagten mir,
ich wäre jetzt in einer anderen Form der Existenz. Ich wollte
natürlich umgehend in den Himmel – denn wozu hätte ich
wohl soviel Geld in Wohltätigkeit investiert? Sie führten
mich also einen hübschen Weg hinauf, auf dem mir auch
ein paar nette Leute entgegenkamen. Die benahmen sich
aber so, als ob sie mich nicht recht riechen könnten. Und da
fing’s auch schon bei mir an: überall Schmerzen, und atmen
konnte ich kaum noch, halbtot mußte ich schließlich um-
kehren und fiel dann einen Abhang hinunter. Danach
fühlte ich mich endlich wieder besser… Kann ja sein, daß
alles nur ein Traum war. Aber eigentlich muß ich doch
einen steilen Abhang heruntergerollt sein. Ich bin ja ganz
zerschunden!“

Gibson lachte und fügte dann etwas ernster hinzu: „Si-
cher war es ein Traum! Schlafwandler träumen so, wenn sie
ihre Kletterkünste produzieren“.

Der Kapitalist wies diese Erklärung nicht gerade
zurück, doch auf seinem Gesicht malten sich noch immer
Verwirrung und Zweifel.

„Meine Damen und Herrn“, begann Gibson wieder,
„Sie werden mit mir übereinstimmen, daß wir ein bißchen
mehr Pfeffer brauchen, so ein paar intime Einzelheiten!
Vielleicht kann der bessere Herr dort uns einiges enthüllen.
Man nannte ihn ja einen Bigamisten – aber wir haben da
natürlich eine etwas andere Einstellung als die Bürgerli-
chen.… Jedenfalls stellt seine Karriere das dar, wofür wir
alle eintreten: die Freiheit zu tun und zu lassen, was uns ge-
fällt !“

Ein verhältnismäßig junger Mann, dessen gutge-
schnittenes Gesicht frühzeitig erschlafft war, erhob sich
daraufhin und sprach grinsend:

„Nun, meine geschätzten Anwesenden, ich hatte
schon immer diese gewisse Schwäche für das weibliche Ge-
schlecht“ – zynisches Gelächter zollte ihm Beifall – „und ich
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war eigen in meinem Geschmack. Ich suchte mir den aus-
erlesensten Artikel auf jedem Markt. So zog ich denn von
einer Stadt zur anderen, auf der Suche nach der Schönsten
– inklusive großartiger kirchlicher Trauung, versteht sich.
Und wenn ich dann genug hatte, machte ich mich eines
Nachts davon und tauchte unter anderem Namen ein paar
Hundert Meilen entfernt wieder auf… Ich könnte Ihnen
nicht einmal sagen, wieviele Bräute, Frauen und Kinder ich
hinterlassen habe. Aber ich stellte es so klug an, daß ich nie
gefaßt wurde!“

Unter großem Beifall nahm er wieder Platz, und Gib-
son erklärte anerkennend: „Unser Freund hat den wahren
Geist der Freiheit vortrefflich bewährt. Und doch muß ich
sagen: sein Trick wird ziemlich häufig angewandt. Wir
brauchen mal was Aufregendes, etwas das uns so richtig
schaudern macht, einen echt lebendigen Spaß!“

Bei diesen Worten ließ er einen aufmunternden Blick
über die Versammelten gleiten.

„Wenn’s weiter nichts ist – das kann ich euch schon bie-
ten“, sagte der Jüngste der Anwesenden, fast noch ein
Knabe, aber mit harten, steifen Augen.

„Ausgezeichnet! Du siehst mir aus, als ob Du der Rich-
tige bist. Also: schieß los!“

Der junge Mensch lachte tückisch und fing an zu er-
zählen. „Ja, ,schieß los‘ ist das richtige Stichwort für mich.
Ich war nämlich ein sogenannter Autoknacker und habe
mit den größten Experten dieses edlen Fachs zusammen-
gearbeitet. Beim letzten Überfall auf einen Geldtransport
erschoß ich sechs Männer aus nächster Nähe…“

Alle wandten sich ruckartig um und starrten auf den
Helden dieser sensationellen Geschichte.

„Ja, natürlich – warum waren die so blöd und kamen
mir in die Quere? Geld ist doch dazu da, daß man es sich
nimmt. Ich habe genau dasselbe Recht darauf wie die eh-
renwerten Diebe!“
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Er hielt einen Augenblick inne und schüttelte verwirrt
den Kopf

„Doch da steh ich vor einem Rätsel: beim letzten Über-
fall wurde ich bewußtlos geschlagen. Das gehört natürlich
zum Spiel. Aber ich begreife nicht, warum sie mich hier-
herbrachten und freiließen. Warum trag ich keine Hand-
schellen, kann mir das einer sagen?“

Und weil es offenbar niemand wußte, fuhr er fort:
„Und da ist noch was Komisches: einer von den Bullen kam
und meinte, ich wäre tot ! Da hab ich ihn gefragt, ob er blöd
wäre, er solle sich zum Teufel scheren. Er sah ein bißchen
traurig aus, aber er ging…“

In dem düsteren Raum war es einen Augenblick lang
mucksmäuschenstill. Dann zuckte Gibson die Achseln und
erklärte laut:

„Hier scheinen unzählige von diesen blödsinnigen
Burschen herumzulaufen. Uns allen hat man dies Narren-
geschwätz aufgetischt.“

Doch der junge Verbrecher fuhr nachdenklich fort:
„Die Stelle, wo ich aufwachte, war ja ähnlich wie die, wo
wir dem Zahlmeister auflauerten, aber eben doch nicht
ganz… Und überhaupt: warum rede ich eigentlich soviel?
Das war nie meine Art, meine Privatangelegenheiten an die
große Glocke zu hängen. Warum ist mir das jetzt so egal?
Kann mir das einer sagen?“

Gibson lächelte ihm anerkennend zu:
„Wie wir alle hast Du Dich entschlossen, auszubrechen

und frei zu sein. Wir scheren uns alle nicht mehr um unsere
früheren Hemmungen.“

„Na gut“, schloß der junge Bursche, „jedenfalls werde
ich nach alter Gewohnheit weiterarbeiten, und wehe dem,
der mir dabei über den Weg läuft – ich warne euch!“

Die Blätterhaufen raschelten, als seine Nachbarn von
ihm abrückten. Sein wildes Bekenntnis hatte selbst diese
finsteren Gemüter mit Schauder erfüllt. Auch Gibson
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fürchtete, daß solche gewalttätigen Gewohnheiten zu ern-
sten Störungen führen könnten und sagte rasch:

„Leute, das war der Stoff, nach dem wir verlangten.“.
Und um die Aufmerksamkeit von dem jungen Übeltäter
abzulenken, kündigte er an:

„Jetzt werden wir noch etwas besonders Interessantes
zu hören bekommen, nämlich einen ,sehr ehrenwerten
Dieb‘, wie sich unser junger Freund ausdrückte. Gewöhn-
lich allerdings heißen diese Leute ,politische Schieber‘. Der
Herr kann uns sicher nähere Auskunft über dieses atembe-
raubende Gewerbe geben.“

Ein beleibter, stiernackiger Mann bewegte sich knur-
rend auf seinem Platz. Seinem fleischigen Gesicht nach
mußte er den Freuden der Welt sehr zugetan gewesen sein,
und seine harten Augen sprachen von einem bedenklichen
Mangel an moralischen Hemmungen.

„Ich kann es mir nicht leisten, viel zu erzählen“, begann
er zögernd. „Es gibt zu viele Löcher im Zaun – man kann
nicht vorsichtig genug sein. Aber soviel kann ich schon
sagen, daß ich mit großem Gewinn jeden Regierungsauf-
trag abstaubte und schöne Bestechungsgelder von den
Schmugglerkönigen bekam. Ich konnte nämlich dafür sor-
gen, daß buchstäblich Hunderte von Waggons mit Alkohol
den Zoll unkontrolliert passierten. Natürlich ging bei Stich-
proben ab und zu mal ein Waggon hops, schon um die
Öffentlichkeit zu beruhigen. Wie das ganz ohne Skandal
vor sich ging, möchte ich hier lieber nicht erörtern. Aber ich
kann Ihnen von dem Spaß erzählen, den wir uns im Regie-
rungszentrum leisteten, um uns vor vergiftetem Alkohol
zu schützen – das machte nämlich das heimliche Trinken in
den Garderoberäumen gefährlich. Wir machten es also wie
die Könige der alten Zeiten, die einen Mundschenken oder
Vorschmecker hatten. Wir holten uns zu diesem Zweck
einen Nigger. Gutmütig, wie diese Rasse nun einmal ist,
waren diese Burschen jederzeit bereit, uns mit zufriedenem
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Grinsen zu dienen. Und wenn wir sahen, daß ihm nichts
passierte, tranken wir auch. Natürlich bestand die Gefahr,
daß unser farbiger Vorschmecker abkratzte – aber was soll-
ten wir machen, wir mußten doch jemand voranschicken? !
Was hätte aus den Regierungsgeschäften werden sollen,
wenn die ehrenwerten Beamten vor Durst umgekommen
wären?“

Das sollte ein Witz sein, und er wurde denn auch mit
wieherndem Gelächter quittiert. Als der Beifall sich gelegt
hatte, sagte Gibson in liebenswürdigem Ton:

„Unser erlauchter Freund hat uns mit diesem verstoh-
lenen Blick in seine Regierungsgeschäfte erstklassige Un-
terhaltung geboten. Wir fühlen uns ihm für diesen seltenen
Vorzug sehr verbunden. Und nun, ,Bruder Foley‘, der ge-
feuerte Reformator – jetzt sind Sie dran!“

„Wenn Sie womöglich denken, ich stünde hier, um
meine Sünden zu bekennen, so irren Sie sich“, sagte der
schmallippige Mann und versuchte, sein strenges Gesicht
in gütige Falten zu legen. „Ich tat niemals etwas Falsches –
im Gegenteil ! Ich habe immer das Böse gemieden. Ich
trinke nicht, ich rauche nicht, ich fluche nicht. Aber ich bin
regelmäßig zur Kirche gegangen, ich habe Almosen gege-
ben, und vor allen Dingen großen sozialen Reformen zum
Durchbruch verholfen. Obgleich ich kein Geistlicher bin,
habe ich bei jeder Gelegenheit über Moral gepredigt, und
die Leute liebten mich und nannten mich ,Bruder Foley‘.
Ein Mann meiner Aufgaben und Fähigkeiten muß natür-
lich Hilfe bei seiner Reformarbeit haben, und so beschäf-
tigte ich stets einige junge Frauen – natürlich ganz im stil-
len – Sie verstehen…“

„Haha!“ schrie jemand unter dem Gelächter der an-
deren, „das hab ich erwartet !“

Verletzt von soviel Heiterkeit wandte Bruder Foley be-
leidigt ein:
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„Na, hören Sie mal – ein überarbeiteter Mann muß sich
doch erholen! Nach getaner Arbeit hatte ich doch wohl das
Recht auf eine kleine Ablenkung!“

„Aber meine Herren!“ beschwichtigte Gibson das
stürmische Vergnügen der Zuhörer, „selbstverständlich
weiß Bruder Foley, was er zu tun und zu lassen hat. – Bitte
erzählen Sie uns nähere Einzelheiten von Ihren – Freizeit-
beschäftigungen!“

„Ich denke, ich habe genug darüber gesagt und finde
dabei nichts Lächerliches“, brummte Bruder Foley. „Ich bin
ein ehrbarer Mensch mit unbescholtener Vergangenheit.
Das teilte ich auch denen mit, die mir erklärten, ich sei jetzt
hier in einer anderen Existenz…“

„Haben Sie etwa auch versucht, in den Himmel zu
kommen?“

„Selbstverständlich! Ich machte diesen Leuten klar,
daß wohl niemand ein besseres Recht darauf hätte als ich
und verlangte, sofort eingelassen zu werden. Daraufhin ge-
leitete mich ein Führer an einen Ort, von dem er behaup-
tete, er sei ein Teil des Himmels. Zuerst gefiel es mir auch
ganz gut. Alles sah reizend aus, und ich kam mir recht
großartig vor, als mehrere Leute herankamen und mich be-
grüßten. Wahrscheinlich hatten sie von meiner Vergangen-
heit gehört und wußten mein Wirken zu schätzen. Aber
dann geschah etwas Merkwürdiges – noch ehe sie nahe
genug herangekommen waren, um mir die Hand zu schüt-
teln, blieben sie unvermittelt stehen. Man hätte denken
können, daß sie einen fürchterlichen Gestank wahrnah-
men, der ihnen unerträglich war. Wären sie nicht zu höflich
gewesen – ich glaube, sie hätten sich die Nase zugehalten!
„Was ist denn mit denen los?“ fragte ich meinen Begleiter,
doch ehe er antworten konnte, geschah etwas Entsetzliches
mit mir: Ich – nun, ich roch zwar nichts Unangenehmes,
aber ich mußte fast ersticken! Ich konnte fast keinen Atem
mehr schöpfen und wußte überhaupt nicht, wie mir ge-
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schah! Anscheinend bin ich viele Meilen weit gelaufen, bis
ich mich wieder wohler fühlte.“

In das höhnische Gelächter der Zuhörer hinein fragte
Gibson:

„Das war ein höllischer Himmel, nicht wahr?“
„Was gibt’s denn da zu lachen? Das war wirklich kein

Spaß! Die müssen doch eine gänzlich ungerechtfertigte An-
tipathie gegen mich gefaßt und mich mit irgendeinem Gift-
gas ausgetrieben haben! ,Warum konnte ich denn auf ein-
mal nicht mehr atmen?‘ fragte ich meinen Führer. Und wis-
sen Sie, was seine unverschämte Antwort war? ,Das
einzige, was man gegen Dich hat, ist Dein eigenes Selbst…
In der himmlischen Atmosphäre wärst Du wie ein Fisch auf
dem Trockenen gewesen…‘ Selbstverständlich trennten
wir uns, nachdem ich ihm zuvor noch gründlich die Mei-
nung gesagt hatte, nämlich daß er unfähig wäre, die vor-
trefflichen Eigenschaften meiner außergewöhnlichen Per-
sönlichkeit richtig einzuschätzen – und überhaupt!“

„Wir sind ganz Ihrer Meinung!“ grinste Gibson, „und
wir danken Ihnen für Ihren außerordentlich interessanten
Beitrag. Aber ehe wir die anderen Herren hören, brächte
vielleicht eine weibliche Zugabe ein wenig Abwechslung in
unser Programm. Laßt uns also die Damen hören. Anita,
wie wär’s mit Dir? Du könntest den Reigen eröffnen, damit
die andern Zeit haben, sich auch ein Herz zu fassen!“

Anita blickte Gibson fest an. Sie sah niedergeschlagen
und hoffnungslos aus, aber ohne Empfindlichkeit sagte sie
deutlich und in aller Entschiedenheit: „Als dieses widerli-
che Schauspiel vorgeschlagen wurde, habe ich Dir gesagt,
daß ich nichts erzählen würde. Das brauche ich Dir wohl
nicht zu wiederholen.“

Gibson zog finster die Augenbrauen zusammen, fand
aber gleich seine gute Laune wieder und meinte:
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„Du zeigst ja eine ganz bemooste Prüderie, wenn Du
diesen Hauptspaß unseres momentanen Lebens ,widerlich‘
findest, Anita!“

Es sollte milde und scherzhaft klingen, aber die ver-
steckte Zurechtweisung war deutlich zu spüren.
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XV. KAPITEL

BIS JETZT WAR WILBERT BEVERLEY WIE BETÄUBT DAGELEGEN.
Erst ganz allmählich kehrte sein Bewußtsein zurück,

und damit vollzog sich eine sonderbare Veränderung sei-
nes Gemütszustands. Es war, als dränge diese schmutzige,
seinem innersten Wesen gänzlich entgegengesetzte Atmos-
phäre die beängstigenden Halluzinationen zurück. Wie
Nebelwände lösten sie sich nach und nach auf – unter dem
Licht der kleinen Strahlen, die sich in seiner Seele wie
Speere voller Abwehr gegen die Bosheit seiner Umgebung
richteten. Die körperliche Erschöpfung hielt seine Muskeln
zwar immer noch gelähmt; ohne sich zu rühren, wie in
einem Alptraum, empfand er die Bekenntnisse der Anwe-
senden wie stinkendes Abwasser, das sich in den Raum
ergoß.

Jetzt aber fuhr der Name ,Anita‘ wie ein Blitz in seinen
Dämmerzustand. Er richtete sich ein wenig auf und stützte
seinen Kopf in die Hand. Mit zunehmendem Interesse und
erhöhter Wachsamkeit verfolgte er, was auf dieser gespen-
stischen Bühne weiter vor sich ging.

„Na schön“, hörte er Gibson sagen, „vielleicht können
wir von der Dame dort drüben etwas erfahren. Sie kommt
ja aus den sogenannten ,besseren Kreisen‘. Gnädige Frau,
wären Sie bereit, uns zu erzählen, warum sie in dieser At-
mosphäre einsamer Größe abseits sitzen?“

Die ,Dame der besseren Kreise‘, eine elegant ge-
kleidete Person in mittleren Jahren, schien nur die höfliche
Anrede, nicht aber die versteckte Ironie bemerkt zu haben.
Sie antwortete sogleich:
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„O, ich habe nichts weiter zu sagen, als daß ich mich
hier völlig deplaziert fühle. Warum bin ich hier mit solchen
– solchen Personen zusammen? Da muß ein Irrtum vorlie-
gen! Ich habe von Anfang an klargestellt, daß ich erwarte,
in die ersten Kreise eingeführt zu werden. Ich gehörte doch
zu den oberen Zehntausend, meine Gegenwart gab jedem
Dinner Würde und jedem Five o’clock tea ein höheres Ni-
veau. Nach alledem hierher zu kommen – das ist ja gera-
dezu absurd!“

„Soso – Sie halten es also für gänzlich unerträglich,
Schulter an Schulter mit so gewöhnlichen Menschen die
Nacht zu verbringen?“

Gibsons Ton war ausgesprochen sarkastisch.
„Sie drücken es etwas unverblümt aus, aber Sie haben

natürlich ganz recht!“
„Nun, dann möchten wir gern wissen, warum Sie so-

viel besser sind als wir. Haben Sie sich etwa durch unge-
wöhnlichen Geist oder höhere Kultur ausgezeichnet? Oder
waren Sie durch besondere Verdienste um das öffentliche
Wohl und durch ,gute Werke‘ bekannt?“

„Nein, das hatte ich doch nicht nötig; schon als Toch-
ter eines reichen Fabrikanten, dessen Seife in der ganzen
Welt berühmt ist, wurde ich doch schon von allen umwor-
ben!“

„Zusammen mit Ihrem vielen Geld, nicht wahr?“
„Natürlich, aber ich gab nur, wenn es nicht zu vermei-

den war. Sehen Sie, meine gesellschaftliche Stellung war
durch Geburt gesichert.“

„Na, ich bezweifle, daß der Zufall der Geburt – selbst
wenn sie durch so hervorragende Seife geadelt ist – Ihnen
hier, wo das Oberste zu unterst gekehrt wird, je etwas nüt-
zen wird. Jedenfalls haben die Leute, die hier das Heft in
der Hand haben, eine andere Art, die Dinge zu sehen.“
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„Dann muß man sie eben eines besseren belehren!“ Sie
blickte verächtlich um sich. „Das kann doch jeder sehen,
daß ich nicht hierher gehöre!“

Gibson grinste unverschämt; seine Augen funkelten
gefährlich.

„Was mich betrifft: ich fühle mich in dieser Umgebung
sehr wohl, obgleich ich mich früher auch in den ,besseren
Kreisen‘ bewegt habe. Glücklicherweise hatte ich es nicht
nötig, wie gewisse Emporkömmlinge, gute Manieren extra
zu kultivieren. Und wie stand das bei Ihnen, Madame?
Seien Sie ganz offen.“

„Nun ja, ich mußte schon ein bißchen nachhelfen. Es
war oft nicht ganz einfach. Da war z.B. eine Frau, die hatte
unter ihren Vorfahren lauter Gelehrte und Staatsmänner,
Generale usw. Sie war natürlich arm, aber es ärgerte mich,
daß sie mich immer mit so einer Art amüsierter Duldung
behandelte. Selbstverständlich habe ich mich gerächt: Ich
kaufte sämtliche Hypotheken, die auf ihrem Haus lagen,
und warf sie dann hinaus.“

Sie schwieg einen Augenblick und sah nachdenklich
aus. „Merkwürdig war nur, daß sie auch dann, als sie alles
verloren hatte, immer noch höflich und überlegen tat. Das
kann ich einfach nicht verstehen.“

„O ja, das ist nur zu leicht zu verstehen: sie war eben
eine ,echte‘ Dame, und das ist ein himmelweiter Unter-
schied zu einer unerträglichen Snobistin“ grinste Gibson.

Sie wurde rot und sah ihn einen Augenblick lang
mißtrauisch an, aber ihre Gedanken kehrten rasch wieder
zu den jetzigen kränkenden Umständen zurück.

„Aber ich sage Ihnen ja: hier liegt ein Irrtum vor. Ich
habe sogleich erklärt, daß ich mir das teuerste Haus leisten
könne, und man hat mir nur geantwortet, daß an diesem
Ort der Eintritt in die bessere Gesellschaft ausschließlich
vom Charakter abhänge, nicht aber vom Geld oder von der
früheren sozialen Stellung. Als ich dann meinte, da könnte
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ja jede Köchin hineinkommen und eine Königin
ausgeschlossen werden, hieß es, daß dies durchaus mög-
lich sei. Da wurde es mir natürlich zuviel, und ich machte
denen klar, wie blödsinnig eine solche Einrichtung wäre.
Aber sie machten sich einfach aus dem Staube, und nun bin
ich hier – einfach abscheulich!“

„Und weil Sie nun mal hier sind, habe ich Ihnen einen
kleinen Rat zu bieten: Wenn Sie nicht allzu einsam bleiben
wollen, so freunden Sie sich so rasch als möglich mit Ihren
Nachbarn an, selbst wenn deren Stammbäumen der seifige
Glanz des Ihrigen fehlen sollte.“

Alles lachte schadenfroh, während sie sich wütend
fester in ihre Gewänder hüllte und von den andern ab-
rückte.

„Jetzt könnten wir vielleicht etwas von ,Lady Chippy‘
hören“, schlug Gibson vor und lächelte eine kleine brünette
Frau freundlich an, bei der Lippenstift und Rouge nicht
verheimlichen konnten, daß ihre Jugend unwiederbring-
lich dahin war. „Ich nenne sie Chippy, weil sie so schlank
und anmutig wie ein kleiner Vogel ist. Nachdem wir durch
Diskussionen über höhere Gesellschaftskreise gelangweilt
wurden, könnten Sie uns vielleicht mit etwas intimeren
Erzählungen über Ihre diversen Liebesaffären erfrischen –
so etwas hatte ich nämlich im Sinn, als ich um einen leich-
ten weiblichen Anstrich bat. Also bitte, und genieren Sie
sich nicht. Wir alle werden Sie nur desto lieber haben.“

Chippy konnte einer so freundlichen Überredung
nicht widerstehen und begann mit geziertem Lächeln ihre
Geschichte:

„Ich konnte mich niemals nur mit einem Manne zu-
frieden geben. Mein Jim war ein guter, treuer häuslicher
Narr. Es war nicht schwer, ihn jahrelang hinter’s Licht zu
führen. Sehen Sie, wir lebten in der Nähe der Universität
und vermieteten immer zwei Zimmer an nette junge Stu-
denten…“
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Die große Blonde bewegte sich plötzlich, drehte sich
nach Chippy um und musterte sie von oben bis unten.

„P-h! Studenten! Diese armen Würstchen! Die können
sich doch nichts leisten!“

„Sie – Sie – gemeines – “ Chippy fand in ihrer Wut
keine Worte.

„Ausgerechnet Du kleines Luder willst von Ge-
meinheit reden!“ höhnte die andere. „Ich betrieb das älte-
ste Gewerbe, aber ich war dabei wenigstens ehrlich! Ich hab
nie einen ,guten, treuen häuslichen‘ Ehemann betrogen – so
gemein war ich nie!“

„Ich war mein Lebenlang eine anständige Frau!“
kreischte Chippy, „aber Du – Du – !“

„Anständig!“ stieß die Blonde verächtlich hervor.
„Deine Sorte wird mehr von der Hölle zu spüren bekom-
men als unsereiner!“

Chippy sprang mit ausgestreckten Händen auf, um
der Gegnerin das Gesicht zu zerkratzen, aber sie wurde von
starken Armen auf ihren Platz zurückgeschleudert.

Gibson schüttelte sich vor Lachen.
„Aber, aber meine Damen!“ rief er, „so geht das nicht!

Vergessen Sie doch bitte nicht, in welcher Gesellschaft Sie
sich befinden! Wir wollen unseren netten Erfahrungsaus-
tausch nicht in einen Krawall ausarten lassen!“

Er griff sich den jungen Banditen und setzte ihn zwi-
schen die beiden wütenden Frauen. Aber sie lehnten sich
zurück und flüsterten sich hinter seinem Rücken mordlu-
stige Verwünschungen zu.

Als Gibson sich nach einem neuen Erzähler umsah,
rief einer von den Männern: „Jetzt sind Sie erstmal dran,
Gibson. Wenn es jemals einen vollendeten Experten für ir-
gendeine Teufelei gegeben hat, so sind Sie es doch! Wir
freuen uns alle drauf, Sie zu hören!“

Alle klatschten diesen Worten Beifall und schrien: „Ja,
ja – Gibson ist an der Reihe!“
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Gibson wandte sich geschmeichelt lächelnd seinen Be-
wunderern zu und meinte bescheiden:

„Wirklich sehr schmeichelhaft und fast zuviel der
Ehre! Aber da Sie so sehr darauf drängen, muß ich es wohl
tun. Sie sollen von dem schlauesten Unternehmen hören,
das ich jemals zustande brachte.“

Er unterbrach sich, überlegte nachdenklich und fuhr
dann fort:

„Sie mögen sich vielleicht wundern, warum ich so
schnell dazu bereit bin – ich muß mich ja sogar über mich
selbst wundern – , aber es ist mir irgendwie gleichgültig
geworden. Wie unser junger Freund es ausdrückte: ich
scher mich einfach um nichts mehr!“

Alle schrien durcheinander: „Das meinen wir ja auch!
Los, weiter!“

„Also dann: Ich habe einmal die Dummheit begangen,
ein Mädchen heimlich, aber legal zu heiraten – bloß um sie
zu beruhigen. Natürlich kam dann eine Zeit, in der ich eine
glänzendere und öffentliche Heirat wünschte, und da war
sie mir halt sehr im Weg. Sie wollte partout in keine Schei-
dung einwilligen, außerdem hätte ein Skandal meine
neuen Pläne empfindlich gestört. Was sollte ich also tun?
Ich dachte es nach allen Gesichtspunkten gründlich durch
und kam zum Schluß: wenn Napoleon den Tod von Hun-
derttausenden in Kauf nahm, um seine ehrgeizigen Pläne
zu verwirklichen, warum sollte nicht auch ich – ein ebenso
gottähnlicher und entschlossener Geist – ein kleines, unbe-
deutendes Hindernis aus dem Wege räumen? Ich wußte,
daß sie mir Unannehmlichkeiten machen würde. Sie hatte
mir sogar schon gedroht, als sie merkte, daß ich einer an-
deren auf der Spur war… Also blieb mir gar nichts anderes
übrig: Ich mußte sie loswerden und gleichzeitig den jungen
Rechtsanwalt unschädlich machen, der mir in dem Rennen
um das andere Mädchen voraus war. So beschloß ich, es in
seinem Büro zu tun, damit der Verdacht auf ihn fiele. Er war

– 138 –



ein ganz zerstreuter Bursche und vergaß oft, seine Tür ab-
zuschließen. Als er und seine Stenotypistin gerade fort
waren, brachte ich meine Frau dahin, unter dem Vorwand,
eine Urkunde unterschreiben zu müssen.“

Im ganzen Raum war es still, als Gibson eine kleine
Pause machte. Dann raschelte das Laub, auf dem Anita saß.
Ihre Augen waren weit aufgerissen, die Lippen geöffnet
und der Atem ging stoßweise. Es schien, als horche sie mit
dem ganzen Körper.

„Ich wollte es eigentlich mit einem starken Papier-
messer tun, das wie ein Dolch immer auf dem Schreibtisch
meines Rivalen lag – es sollte als Beweisstück gegen ihn
zurückbleiben. Zuerst ging auch alles wie geplant, aber
plötzlich schien sie Verdacht zu schöpfen – sie schrie und
wollte zur Tür. Ich packte sie um den Hals, um ihr den Mund
zu schließen. In der Aufregung hatte ich die Waffe ganz ver-
gessen und drückte wohl ein bißchen allzu fest zu…“

Ein leiser Aufschrei unterbrach ihn:
„Ja, das hast Du gemacht – jetzt erinnere ich mich

wieder!“
Anitas Stimme klang heiser und wie aus weiter Ferne,

aber sie erreichte jedes Ohr, auch das des jungen Beverley.
Alle Augen richteten sich auf sie. In der lautlosen Stille, in
der allen eine überraschende Erkenntnis aufdämmerte,
fuhr Gibson plötzlich zusammen; nach Fassung ringend,
sagte er stotternd und böse:

„Du irrst – ich – Du bist ihr nur ähnlich – aber selbst-
verständlich bist Du nicht jene Anita, denn… ich war doch
bei ihrem Begräbnis dabei!“

Atemlos schweigende Erwartung füllte den dämmri-
gen Raum. Dieses gaffende Publikum, das trotz seiner letz-
ten Erfahrungen daran festhielt, noch im irdischen Dasein
zu leben, war gebannt von dieser unvorhergesehenen
Szene. Könnte es vielleicht doch sein, daß diese Frau in
einem anderen Dasein vor ihrem Mörder stand? Erlebten
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sie, was kein Auge oder Ohr jemals erfahren würde – den
Höhepunkt eines ungeheuerlichen Dramas jenseits des ir-
dischen Grabes?

Aber wie konnte das sein? Dort stand Gibson in
schnell wiedergewonnener Haltung und forderte aufs neue
mit einem Lächeln ihre Aufmerksamkeit, ganz als ob nichts
geschehen wäre:

„So war ich also zugleich von meinem Hindernis und
von meinem Rivalen befreit. Er wurde festgenommen, und
obgleich sein Alibi ihm den Kopf rettete – was er durchzu-
machen hatte, ließ ihn als Wrack zurück.“

In das nun folgende Schweigen hinein klang Anitas
monotone, schmerzerfüllte Stimme:

„Hör mir jetzt zum letzten Mal zu, Gibson. Ich vergab
Dir, weil ich Dich liebte und glaubte, daß Du in einer Auf-
wallung wahnsinniger Leidenschaft gehandelt hast. Und
ich blieb bei Dir, weil ich hoffte, Dich vor Dir selbst retten
zu können. Aber jetzt weiß ich, daß Du ein vorsätzlicher
Mörder bist. Du hast nicht allein mein irdisches Leben aus-
gelöscht, auch meine verblendete Liebe ist tot. Es ist aus.“

„Nichts ist aus“, antwortete Gibson ärgerlich. „Ich
brauche Dich und will Dich behalten. Setz Dich.“

Anita war aufgestanden, um den Raum zu verlassen.
Sie blieb nur einen Augenblick stehen, um die trockenen
Blätter von ihren Kleidern zu klopfen, ohne Gibson noch
eines Blickes zu würdigen, der sie immer drohender ansah.

Da rettete ein neues und unerwartetes Ereignis sie vor
seiner Gewalttätigkeit: Wilbert Beverley hatte sich erhoben
– kalten Zorn in den Augen. Seine Stimme zeigte wiederge-
wonnene klare Vernunft, als sie scharf in den Raum schnitt:

„Also Sie waren es, Gibson, der den falschen Verdacht
auf mich gelenkt hat, und…“

Gibson wandte sich überrascht um und sagte ruhig:
„Soso, haben wir sie also aufgeweckt? !“
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Er ging auf Beverley zu und blickte höhnisch in sein
blasses, erregtes Gesicht.

„Ja, das habe ich getan, und es war ein gutes Geschäft.
Nun – und was hat unser Schwesterlein jetzt vor?“

Er drehte sich nach Anita um – im gleichen Augenblick
fuhr Beverleys Faust vor. Gibson fiel flach auf die Erde und
fuchtelte wild mit den Armen, um wieder auf die Beine zu
kommen.

Die überraschten Zuschauer waren aufgesprungen
und drängten nach vorn – nicht um einzugreifen, sondern
um diese neue Sensation zu genießen. Anita zwängte sich
mit Mühe durch und sah, wie Gibson sich fluchend erhob.

„Ja, ich wollte ihn aus dem Weg räumen!“ brüllte er,
„und jetzt soll mich niemand mehr davon abhalten!“

Anita warf sich zwischen die beiden und flüsterte Be-
verley eindringlich zu: „Gehen Sie schnell hinaus – schnell,
ehe er Sie totschlägt. Ich will versuchen, ihn zurückzuhal-
ten. Hier wird keiner einen Finger rühren, um Ihnen zu hel-
fen – schnell – gehen Sie!“

Aber Beverley ging um sie herum und warf sich auf
seinen Feind.

Da rief jemand warnend: „Achtung – da kommt je-
mand!“

Ein Gesicht erschien in dem niedrigen Eingang, wie
von innen her leuchtend, denn seine feinen Umrisse hoben
sich von dem dunklen Hintergrund ab. Das Gesicht be-
wegte sich langsam vorwärts; die ganze Gestalt wurde
sichtbar und zog mit geheimnisvoller Gewalt die Blicke auf
sich. Es war Lionel, der Wächter.

Das aufgeregte Gemurmel schien die beiden Kämp-
fenden nicht zu erreichen. Lionel streckte seinen Arm aus –
und plötzlich stand Beverley wieder frei auf seinen Füßen,
während Gibson unwiderstehlich in die Reihen seiner ver-
blüfften Genossen zurückgedrängt wurde.
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Eine Hand beruhigend auf Beverleys zitternden Arm
gelegt, stand der Wächter jetzt vor dem murrenden Hau-
fen. Ängstlich und verwundert hielt Anita sich abseits.
Dann begann Lionel zu sprechen. Seine Stimme klang selt-
sam klar und traurig durch den häßlichen, düsteren Raum:
„Wie es auch mit Euch stehen mag – jetzt wird noch einmal
an Eure Fähigkeit zur Reue appelliert. Wenn jemand auch
nur den geringsten Wunsch verspürt, auf seinem bisheri-
gen Weg umzukehren, der…“

„… möge bereuen – zum Teufel ! !“ brüllte Gibson.
Sein entstelltes Gesicht loderte von Haß und Wut. „Zum
Teufel mit der Reue!“

Ein heulender Chor hinter ihm wiederholte seine
Worte; wildes Gelächter der Männer mischte sich mit dem
schrillen Kreischen der Weiber.

Lionel indes blickte ruhig auf die tobende Menge und
warf einen letzten Mahnruf hinein:

„Ist hier nicht wenigstens einer, der…“
„Faßt ihn!“ schrie Gibson außer sich und stürzte vor.

„Alle zusammen – los – faßt ihn, macht ihn fertig!“
Geschlossen drängten sie vorwärts – um plötzlich wie

durch eine unsichtbare Barriere aufgehalten zu werden.
Nun kam Leben in die erstarrte Anita. Mit einem qual-

vollen Aufschrei brach sie durch diese Schranke. Verzweif-
lung und Hoffnung gaben ihr übermenschliche Kraft. Sie
sank zu Lionels Füßen nieder und hob flehend die Arme:

„Hilf mir! Hilf mir! Bring mich aus diesem Höllenloch
hinaus – ich will alles tun – alles! Ich will Fußböden scheu-
ern – und wenn ich in Versuchung komme, will ich Wider-
stand leisten, will…“

Als Lionel sie emporhob, strahlte sein Gesicht vor
Freude:

„Ich wußte, daß Du kommen würdest – und ich weiß
auch, daß Du widerstehen wirst.“
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Wilbert Beverley, der neben Lionel stand, sah sie voller
Mitgefühl an. Ihm ging ein Ausspruch durch den Kopf:
„Diese hat viel geliebt…“

Gibson und seine tobende Horde wurden nicht mehr
beachtet. Lionel führte seine beiden Schützlinge durch die
Tür ins Freie und fragte dann Beverley:

„Wohin möchten Sie jetzt gehen?“
„Mein Kopf ist zwar wieder klar, aber rein physisch

fühle ich mich noch so elend, daß ich gern noch ein Weil-
chen zu meinen beiden lieben Pflegerinnen zurückkehren
würde.“

„Gut, dann werde ich Sie dahin begleiten. – Und Dich“,
wandte er sich an Anita, „möchte ich der Obhut guter
Frauen übergeben“. Und als er sie zusammenzucken sah,
fügte er lächelnd hinzu: „Hab keine Angst! Es ist dort an-
ders, als Du es Dir vorstellst. Sie werden Dich liebhaben,
und Du wirst sie wiederlieben.“

Anita scheute zurück: „Ich – ich bin es nicht wert!“ flü-
sterte sie.

„Wir sind nie würdiger, als in dem Augenblick, da wir
uns unwürdig vorkommen. Freu Dich nur – zum Teil kam
ich Deinetwegen hierher. Dein Ruf nach Erlösung wurde
erhört.“

Es war Nacht geworden; dennoch sah sie den mit-
fühlenden Ausdruck in seinen Zügen, der eine Erinnerung
an ihre Mutter weckte. Sie fühlte sich geborgen wie in ihrer
Kindheit.
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XVI. KAPITEL

WAR ES NUR EIN TRAUM? WILBERT BEVERLEY VERMOCHTE

nicht zu fassen, was da eben neben ihm geschehen
war und ein so unsagbar beglückendes Gefühl in ihm hin-
terlassen hatte. Die Sonne schien durch das Fenster, grün-
flimmernd gedämpft von den Weinranken, die außen um
die Rahmen im leisen Luftzug spielten. Aber es war nicht
nur dieses Licht, das ihn mit einer so unbeschreiblichen Le-
benskraft erfüllte – was ihm widerfahren war, hing mit die-
sem Traumbesuch zusammen. Sein Herz floß über, und er
sehnte sich wie nie zuvor nach Sylvia… Wenn doch wenig-
stens Muriel käme…

Sie kam und brachte in einer kristallenen Schale ein
Blumengebinde, wie er es so schön noch nie gesehen hatte.
Oder sah er jetzt nur anders? Sie stellte die Schale neben
sein Bett und blickte ihn freundlich an:

„Wie geht es, Sie Glücklicher?“
„Sagen Sie, Muriel“, sprudelte er hervor, „waren eben

hier zwei wunderbare Menschen bei mir? Oder hab ich das
nur geträumt?“

„O nein, Ihre Eltern haben Sie besucht. Sie sind eben
wieder gegangen. Es sind wirklich wunderbare Menschen!
Als wir erfuhren, daß sie kommen wollten, haben wir zu
ihrem Empfang das ganze Haus mit Blumen geschmückt“.
Sie sah ihn nachdenklich an und fügte hinzu: „Wie glück-
lich können Sie sein, aus einem so edlen Geschlecht zu
stammen!“

„Dann war es also Wirklichkeit – ach Muriel, ich kann
es noch gar nicht fassen! Denken Sie doch: ich habe meine
Eltern nur in meiner Kindheit gekannt, sie starben früh.
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Aber schon in der Erinnerung kamen sie mir immer so jung
und schön und gütig vor – wenn auch meine Mutter oft ver-
härmt und elend aussah… Und jetzt: beide so verändert,
soviel vollkommener geworden in allen Zügen. Und wis-
sen Sie, was mir besonders aufgefallen ist? Wenn die bei-
den sich ansahen, schien es, als würde ihre Schönheit und
Ausstrahlung jedesmal stärker – wie soll ich es nur be-
schreiben? Das Gesicht meiner Mutter machte dann den
Eindruck, als öffne sich eine Blume dem Morgenlicht und
als wenn dann bei meinem Vater das Farbenspiel einer
Flamme von einem inneren Luftstrom aufglühte…“

Muriel unterbrach seinen Redestrom:
„Wie gut Sie das wahrgenommen haben, Wilbert, und

wie treffend ausgedrückt! Das ist sehr verheißungsvoll für
Ihren inneren Zustand. Haben Sie nicht auch das Gefühl,
als seien Ihnen die Augen geöffnet?“

„Ja, so empfinde ich es tatsächlich. Und was für wun-
derbare Gespräche wir führten! Ich wurde so sehr an meine
Kindheit erinnert, und mir wurde klar, daß schon damals
der rechte Same in meine Seele gelegt worden ist. Mir fiel
sogar das kleine Gebet ein, das die Eltern jeden Abend an
meinem Bettchen mit mir sprachen. Es ging etwa so’

Herr, sei mit uns alle Tage 
Hier in dieser Lebensplage, 
Bis die Schatten länger werden, 
Wie am Abend unsrer Erden 
Stille wird die innre Welt, 
Und des Lebens Fieber fällt 
Unsre Arbeit ist getan. 
Dann sieh uns Du in Gnaden an. 
Führe uns zum Hafen ein, 
Um im ewgen Licht zu sein.
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„Ja“, warf Muriel ein, „die beiden sind wirklich in Got-
tes Friedenshafen eingelaufen…“

„Und mein Vater erzählte, wie sie trotzdem ein tätiges
und nützliches Leben führen im Dienst großer, herrlicher
Aufgaben… Und dann gestand ich ihnen, daß ich Sylvia
kennengelernt habe, dies wunderbare Mädchen, die der
Mutter so ähnlich ist, und daß ich wie in einem Traum ihren
Namen auf der Passagierliste eines Schiffes sah, das im At-
lantik untergegangen ist…“

„O, dann ist sie also auch herübergekommen!“ unter-
brach ihn Muriel – „Und Sie werden sie hier wiederfinden!“

„Ja, das sagte Mutter auch, wenn wir beide den ernst-
lichen Wunsch haben und es Gottes Wille ist. Und Vater
fügte hinzu, daß das Gesetz der geistigen Anziehung nie
versagt, wenn wir beide wirklich einander das Licht unse-
res Lebens sind… Und dann, Muriel, möchte ich mit ihr in
der Nähe meiner Eltern wohnen.“

„Ja, das wird wohl möglich sein – auf alle Fälle wird
Ihr künftiges Heim unter allen Möglichkeiten dasjenige
sein, in dem Sie das größte Glück empfinden.“

Wilbert legte sich zufrieden und ein wenig erschöpft
vom Spiel seiner stürmischen Gemütsbewegungen in die
Kissen zurück.

„Und dann muß ich für eine Weile die Augen ge-
schlossen haben“, murmelte er, „denn als ich sie wieder auf-
machte, war ich allein und sah gerade noch durch’s Fenster,
wie sich ein flammendes, flugzeugähnliches Gebilde in die
Luft erhob und entschwand… So ähnlich hab ich mir als
Kind den feurigen Wagen vorgestellt, mit dem Elias gen
Himmel fuhr.“

„Da haben Sie also noch das Gefährt gesehen, das Ihre
Eltern in die eigenen Regionen zurückbrachte. Dort glänzt
alles um sie herum – als Ausfluß und Widerschein ihrer
Weisheit und der fortwährenden Tätigkeit ihrer sich stets
erneuernden Liebe.“
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„Ach, ich bin so unzufrieden mit mir! Anstatt weiter
zuzuhören und noch viel mehr zu fragen, bin ich einge-
schlafen…“

„Aber sie werden wiederkommen, soll ich Ihnen aus-
richten!“

„O schön – aber dann – dann werde ich…“
Muriel lächelte auf ihn herab. Er war fest einge-

schlafen.
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XVII. KAPITEL

LIONEL DER WÄCHTER ÜBERBLICKTE DEN DÜSTEREN SCHAU-
platz, der mit stagnierenden Teichen und schleimigen

Sümpfen eine trostlose Atmosphäre spiegelte. An ihren
Rändern standen primitive Hütten, aus Lehm und Stangen
kunstlos zusammengeklittert; den Hintergrund begrenzte
ein grauer Wald, dessen Vegetation tot oder hoffnungslos
krank zu sein schien. Eine kleine Gesellschaft von Männern
und Frauen in zerfetzten Kleidern irrte durch die häßliche
Landschaft; sie erschraken bei Lionels Anblick und mach-
ten eine Kehrtwendung dem Walde zu. Ihre harten Gesich-
ter verzerrten sich unter unnatürlichem Gelächter. Es über-
raschte ihn nicht, daß er unter ihnen einige Leute aus Gib-
sons Beichtkomödie wiedererkannte; er blickte ihnen
bekümmert nach und fand es dennoch beruhigend, daß sie
sich selbst und ihre Umgebung selten so sahen, wie er sie
sah. Ekel stieg in ihm auf – nur das Bewußtsein, daß er seine
Mission im Auftrag einer höheren Macht erfüllen mußte,
gab ihm die Kraft, das Elend dieser Leute zu ertragen.

Unberührt vom Schlamm und Unrat der Wege näherte
er sich einer Hütte und klopfte an die Tür. Sie wurde nicht
geöffnet; eine heisere Stimme rief „herein!“. In der trüben
Dämmerung des Raumes saß an einem einfachen, wackli-
gen Tisch ein hagerer Mann mit glanzlosen Augen und blät-
terte in einem Bündel schmutziger Geldscheine.

„Nun, wie geht es Dir heute?“ fragte Lionel freund-
lich.

„Ich zähle mein Geld“, antwortete der Mann mit sor-
genvoller Stimme. „Es ist zwar noch alles da, aber Tag und
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Nacht quält mich die Angst, daß man es mir wegnehmen
wird!“

„Du hast wirklich keinen Grund dazu! Für Deine
Nachbarn sind diese Papierbündel nichts wert. Jeder gönnt
Dir doch die Lust an dieser Täuschung.“

„Das da ist keine Täuschung“, entgegnete der Mensch
ärgerlich. „Ich habe Millionen – Millionen !“

„Und warum lebst Du dann hier so dürftig? Wenn Du
Dich aufraffen würdest, um Dich an irgendeiner Arbeit zu
beteiligen, könntest Du es viel besser haben, und es blieben
Dir immer noch genug Mußestunden für Dein Hobby mit
den eingebildeten Millionen.“

„Warum sollte ich arbeiten“, fragte der Mann entrüstet.
„Bin ich nicht reicher als Rockefeller und Ford – bin ich
nicht der größte von allen diesen Finanzkönigen?“

„Du vergißt, daß ich Deine Vergangenheit kenne! Ich
muß einmal ganz offen mit Dir reden: Du warst ein einfa-
cher Buchhalter, der seine kleinen Ersparnisse über alles
liebte und seine Familie Not leiden ließ, bloß um Dein Ver-
mögen zu vergrößern. Und, mein Freund ,ich weiß auch,
daß Du sogar vor Unterschlagungen nicht zurückge-
schreckt bist ! Und welchen Vorteil hast Du davon gehabt –
sowohl früher in Deinem irdischen Leben als auch hier in
dieser Existenz? Jetzt bist Du das Zerrbild eines höchst
überflüssigen Wesens – nur noch fähig, stumpfsinnig da-
zuhocken und schmutzige Papierbündel an Dein Herz zu
drücken.“

Lionels Stimme war unwillkürlich strenger geworden.
Der Geizhals erwachte für einen Augenblick zur Wirklich-
keit und sank zerknirscht in seinen Stuhl zurück.

„O bitte, sagen Sie es den andern nicht“, bettelte er. „Sie
glauben doch alle, daß ich reich sei ! Sie nennen mich sogar
einen ,Krösus‘!“

„Kommst Du gar nicht auf den Gedanken, daß sie Dich
vielleicht auslachen?“
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„Das würden sie nicht wagen!“ schrie der Mann, in
seinen Wahn zurückfallend. „Sie wissen alle, daß ich rei-
cher bin als Ford!“

Lionel lächelte mitleidig und wandte sich zur Tür.
„Leb wohl“, sagte er abschließend. „Vorläufig mußt Du

wohl noch so bleiben, wie Du bist. Aber versuche wenig-
stens, daran zu denken, was ich Dir gesagt habe: Um Dei-
ner selbst willen solltest Du Dich aufraffen, etwas Nützli-
ches zu tun; denn Trägheit läßt Deine törichten Einbildun-
gen immer weiterwuchern. Aber ich muß Dich warnen:
wenn Du versuchen solltest, Deine Nachbarn zu schädigen
und anfängst zu stehlen – und das wird sicherlich so kom-
men, wenn Du Dich nicht in Zucht nehmen kannst – dann
mußt Du eingesperrt werden! Dann wird Dir Deine Nah-
rung solange entzogen, bis Du Dich dazu zwingst, redlich
zu arbeiten. Denke immer daran!“

An der Tür sah Lionel noch einmal zurück. Der Geiz-
hals liebkoste seine schmutzigen Bündel und hatte gar
nicht zugehört.

Auf sein Klopfen an einer anderen Türe bekam Lionel
keine Antwort. Er öffnete und trat ein in die verwahrloste
Hütte.

Am gegenüberliegenden Ende des Raumes saß ein
ausgemergelter Mann auf einer Estrade aus rohem Holz auf
der Imitation eines Throns. Um die Schultern hatte er sich
eine Art Hermelinmantel drapiert, auf seinem Kopf
schwankte, als er sich aufrichtete, eine Krone aus Flitter-
gold. Er schien geschlafen zu haben, fragte aber gleich mit
scharfer Stimme:

„Wer hat die Unverschämtheit, unangemeldet hier
hereinzukommen?“ Dann, in gemäßigtem Ton: „Aha – Sie
sind es.“

Lionel paßte sich an und erkundigte sich höflich:
„Wie geht es Ihnen heute?“
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„Mir ist kalt !“ war die ärgerliche Antwort. „Warum
muß der Herr der Welt frieren, wie ein simpler Bauer?“

„Ich will Sie nur wieder daran erinnern, daß Sie weni-
ger zu leiden hätten, wenn Sie sich zu irgendeinem Dienst
verstehen würden!“

„Absurde Idee! Sie wissen doch ganz genau, daß ich
mich nie herablassen würde, jemals einen Handschlag zu
tun. Von Rechts wegen müßte die ganze Welt mir dienen!“

„Geben Sie lieber Ihre albernen Ansprüche auf“, erwi-
derte Lionel trocken. „Ich kenne nämlich Ihr irdisches
Leben: Sie waren ein ganz gewöhnlicher kleiner Streber, der
gern ein großer Mann sein wollte. Sie platzten vor Neid auf
andere und haben Ihr Leben lang versucht, sich nach ,oben‘
durchzuschwindeln und zu -schmeicheln. Aber zuletzt hat
Ihr Ehrgeiz Sie nur hierher gebracht…“

Aber der Mann hörte gar nicht hin; seine hysterische
Stimme spann seine verborgenen Sehnsüchte weiter:

„Manchmal bin ich ein Zar, und alle müssen auf dem
Bauch vor mir kriechen. Manchmal bin ich der Papst und
lasse mir den Fuß küssen. Am liebsten aber bin ich der Prä-
sident der Vereinigten Staaten. Dann ,entspanne‘ ich mich
aus politischen Gründen und lasse mich herab, den Leuten
auf die Schulter zu klopfen und ihnen die Hände zu schüt-
teln – ein herrlicher Spaß!“

„Ich kann Ihnen nur immer wieder raten, sich nicht
noch mehr in Ihren Wahn hineinzusteigern – es gibt sonst
ein schlimmes Erwachen. Auch hier in dieser Region gei-
stiger Verwüstung wird Ordnung gefordert. Nichtstun und
Narrheit aber sind gegen jegliche Ordnung.“

„Ach, predigen Sie nicht! Mir geht’s ja ganz gut.“
Lionel hatte sich schon zur Tür gewandt, da rief der

Mann ihm noch nach: „Aber sagen Sie den Leuten: ich will’s
wärmer haben!“

Aus der benachbarten Hütte drang übler Lärm. Gel-
lendes Gelächter einiger Frauenstimmen und Flüche rau-
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fender Männer mischten sich mit dem Gepolter umherge-
stoßener Gegenstände. Lionel stieß die Tür weit auf und
blieb auf der Schwelle stehen. Die Frau, deren Kreischen er
draußen am lautesten gehört hatte, lehnte am Fenster. Als
sie ihn erkannte, warnte sie durch einen lauten Zwi-
schenruf die beiden miteinander ringenden Männer, die
sich augenblicklich nach dem Besucher umwandten. Lio-
nel erkannte die drei wieder: die zierliche Frauensperson
war niemand anders als ,Lady Chippy‘, welche auf Gibsons
,Beichtparty‘ ihre Laufbahn heimlicher Liebschaften ent-
hüllt hatte; die beiden Männer entpuppten sich als jener po-
litische Schieber und ,Bruder Foley‘, wie Gibson ihn titu-
liert hatte. Sein Gesicht war, wenn er sich unbeobachtet
glaubte, abstoßender denn je; aber sowie er den Besucher
erkannte, versuchte er sogleich, sich einen gütigen, un-
schuldigen Ausdruck zu geben.

„Was bedeutet dieser Lärm hier?“ Lionels Stimme
klang streng.

„O, nur ein kleiner Ringkampf unter Freunden!“ Bru-
der Foley lächelte gewinnend. „Ich hab mit diesem Freund
gewettet, daß ich ihn unterkriege und war gerade dabei,
den Einsatz zu gewinnen.“

Er sprach zungenfertig, aber seine Augen wurden
unter Lionels forschendem Blick unstet.

„Du hast Deine alten Gewohnheiten offensichtlich
noch nicht ablegen können. Das wird Dir Schlimmes ein-
bringen – das weißt Du doch, nicht wahr?“

Bruder Foley zuckte bei diesen unheilverkündenden
Worten zusammen. Es gelang ihm aber dennoch, ein
Lächeln beleidigter Unschuld hervorzuzaubern.

Lionel hatte sich indessen schon schroff dem andern
zugewandt:

„Und was hast Du vorzubringen?“
Dessen Antwort kam ungetarnt und mürrisch:
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„Ach, ich weiß ja, daß nichts von diesem frommen
Quatsch bei Ihnen ziehen würde. So will ich’s lieber gera-
dezu sagen. Das war nämlich so: Ich bin der Meinung, daß
ich ebenso viel Recht auf unsere werte Freundin hier habe,
wie sonst jemand. Aber dieser Kerl fordert sie als sein allei-
niges Eigentum. Und da unternahm ich es eben, ihn darü-
ber aufzuklären.“

Bruder Foley sah tief bekümmert aus, als er pro-
testierte:

„Glauben Sie seinen Lügen nicht! Er hat ein Vorurteil
gegen mich! Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie was
Unrechtes getan – fragen Sie alle meine Freunde! Und als
ich dies Haus betrat, war ich unschuldig wie ein neugebo-
renes Kind. Ich folgte lediglich einer Einladung zu einer
netten kleinen Teeparty.“

Angeekelt drehte Lionel dem Mann den Rücken zu
und sah die ,Dame‘ an: „Und was ist Deine Version?“

Lady Chippy zog einen Schmollmund und zögerte.
Aber ihre aufsässigen Gedanken standen ihr auf der Stirn
geschrieben, und Lionel konnte sie mühelos ablesen: Kann
man denn nirgends diesem tyrannischen Polizisten entge-
hen, der andauernd daherkommt und diesen faden Tu-
gendquatsch verzapft? Schließlich sagte sie laut und mit
niedergeschlagenen Augen:

„Ich kann nichts dafür. Man kann mir doch nicht die
Schuld zuschieben, wenn die Männer hinter mir herlaufen
und sich um mich raufen!“ Und dann, sich eigensinnig hin
und herwindend: „Eine Frau muß eben ein bißchen Amu-
sement haben…“

„Bitte, das kann sie haben – sogar hier! Aber da gibt es
Grenzen, wie Du ganz genau weißt!“

„Ja, das hat man mir gesagt – aber für mich ist’s eine
ganz hoffnungslose Sache damit!“
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„Eben – Du hast Dich nicht daran gehalten. Ein Mann
für eine Frau, eine Frau für einen Mann – auch hier gilt dies
Gesetz.“

„Aber das ist mir viel zu langweilig, so ganz ohne Auf-
regung, ganz ohne – ohne Würze!“

„Nun, Du bist wenigstens offen. Aber hüte Dich! Die
Strafen sind schmerzhaft. Sollen Deine Augen wieder ein-
mal geöffnet werden, um in den Spiegel des grauen Waldes
zu blicken? Willst Du den Schrecken dort wiederbegeg-
nen?“

Sie fuhr mit einem Schrei zurück und sah zum ersten
Mal in seine durchdringenden Augen.

„O, nur das nicht!“ jammerte sie“, lieber will ich ster-
ben!“

„Niemand kann sterben – jede Menschenseele, auch
die verirrteste, ist eine unsterbliche Gottesgabe – weißt Du
daß immer noch nicht?“

„Ach bitte – ich will’s ja versuchen! Ich verspreche es!“
Sanft und eindringlich kam die Mahnung:
„Also gut, versuche es täglich, stündlich – noch hast

Du die Kraft dazu, wenn Du nur willst. Tu Dein Äußerstes,
und mache Dir immer wieder klar: wer den Versuchungen
nachgibt, kommt letzten Endes nicht auf seine Kosten.“

Als er sich zum Gehen wandte, sprach er sein letztes
Wort fast wie zu sich selbst:

„Ich wurde oft gefragt, warum die Menschen, die frei-
willig in ihr Verderben rennen, nicht durch göttlichen
Machtspruch in einer besseren Umgebung im Verein mit
reineren Seelen zu einem nützlichen, glücklicheren Leben
gebracht werden… Ich will es Euch sagen: eine aufge-
zwungene Existenz würde für sie unerträglich sein und
somit des eigentlichen Lebens beraubt werden. Es ist barm-
herziger, sie in Freiheit ihren angemessenen Ort selbst
wählen zu lassen. Aber auch der niedrigsten Stufe muß
noch eine gewisse Ordnung herrschen… Denkt also in
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Eurem eigensten Interesse immer daran, die gesetzten
Schranken nicht zu überschreiten! Lebt wohl – ich wünsche
Euch Kraft zum Guten!“

Er umfing die Drei noch einmal mit einem langen Blick
und verließ dann rasch den Raum.

Sie hatten ihm unterwürfig schweigend zugehört.
Aber Lionel war noch nicht außer Hörweite, da vernahm er
bereits wieder in einem wüsten Gelächter den schrillen
Diskant der Frau und die heiseren Flüche der Männer.
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XVIII. KAPITEL

LIONEL KEHRTE DEN ARMSELIGEN BEHAUSUNGEN UND

morastigen Wegen den Rücken und betrat den grauen
Wald. Hier wurde die Szene noch trostloser. Bäume und Bü-
sche starben unter den Umschlingungen geiler Parasiten.
Dick wie Taue, mit grauen Blättern schuppig bedeckt, erd-
rosselten sie die Stämme und zerquetschten den jungen
Nachwuchs. Aus bleifarbenen Blüten unsichtbares Gift
aushauchend, töteten sie alles, was sie berührten. Wohin
man auch blickte: überall griff Gier und Fäulnis nach nor-
maler, lebendiger Vegetation.

Und neben dem Tod schlich die Angst durch die
Lücken des grauen Waldes. Lionel wußte, was ,Lady
Chippy‘ gesehen und erlebt hatte, als man sie hierher ge-
führt und sie sich in dem Gewirr dieser grauenhaften Wild-
nis verirrt hatte. Undeutlich sah sie die Umrisse fürchterli-
cher Bestien, die sich unter dem gespenstischen Knacken
trockenen Geästes von ihrem Lager erhoben; abscheuliche
gefleckte Schlangen waren an ihr vorbeigekrochen und hat-
ten ihr aus erhobenem Rachen giftigen Atem entgegenge-
zischt; schmutzige Nachtvögel flatterten durch die abge-
storbenen Wipfel und stießen unaufhörlich grausige
Schreie aus. Und während ihr Entsetzen wuchs, schien
Leben in die Schlinggewächse zu kommen – sie lösten sich
von den Bäumen und Büschen und schienen ihren fliehen-
den Füßen zu folgen. Wandte sie sich in rasendem Lauf in
eine andere Richtung, erhoben sich riesenhafte, formlose
Ungeheuer, um sich mit unmenschlichem Gelächter an der
Jagd zu beteiligen – bis sie schließlich in ein unbarmherzi-
ges Dorngestrüpp stolperte, aus dem sie sich nur nach qual-
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voller Anstrengung befreien konnte. So war sie weiter und
weiter geflohen, stundenlang, wie es ihr schien – bis so
etwas wie Reue in ihren Gedanken bereit war, die Gesetze
anzuerkennen, die sie verlacht und mißachtet hatte. Erst
dann war sie fähig gewesen, der grauenvollen Meute zu
entrinnen und ins Freie zu entkommen.

Voller Trauer dachte Lionel daran, wie rasch sie alles
wieder vergessen hatte, als er diesen Schauplatz tödlicher
Schrecken durchschritt. Aber für ihn, der reinen Herzens
war, existierten sie nicht. Er wußte nur, daß es sie gab: nicht
reale Wirklichkeit, sondern subjektive Widerspiegelungen
niedriger menschlicher Begierden, sichtbar jenen Geschöp-
fen, deren Augen vorübergehend geöffnet werden mußten,
um im Spiegel dieses Waldes ihre eigenen Lüste in Bildern
und Gestalten zu erkennen. Und in ihrem Entsetzen bei
ihrer verzweifelten Flucht wußten sie nicht, daß sie vor sich
selber flohen.

Die Mauern des grauen Waldes umschlossen einen in-
nersten Bereich, den eine noch tiefer gesunkene Mensch-
heit bewohnte; aber die ständig drohenden abscheulichen
Spiegelungen in diesem Dickicht bewirkten, daß diese Bar-
riere selten überschritten wurde. Lionel hatte dieses abge-
sonderte Gebiet bald erreicht: vor ihm lag nun eine Tal-
senke, bewachsen mit giftigen Kräutern und anderen
schädlichen Pflanzen. Aus sumpfigen Teichen stiegen fau-
lige Dünste auf. In einiger Entfernung standen elende Hüt-
ten um eine Plattform aus rohen Brettern gruppiert, auf der
Männer und Frauen in schmutzigen, zerfetzten Gewän-
dern zum Schlag eines aufreizenden Tam-Tam und hartem
Stöckerrasseln tanzten. Ihre ungezügelte, hysterische Lu-
stigkeit – satyrartig in der Gemeinheit ihrer Bewegungen –
wurde wie durch einen elektrischen Schlag unterbrochen,
als sie den gefürchteten und verhaßten Ankömmling be-
merkten. Der Tanz wurde plötzlich gemäßigter, aber die
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Tänzer machten entsprechend gelangweilte Gesichter, sie
schrien und lachten nicht mehr.

Jedoch etwas Schlimmeres zog jetzt Lionels Aufmerk-
samkeit auf sich: ein rasender Mann jagte mit erhobener
Waffe einen anderen um die brodelnden Pfuhle; der ver-
zweifelt Flüchtende schrie ab und zu um Hilfe, wenn sich
der Verfolger ihm mit triumphierendem Geheul näherte.

„Das ist doch die reinste Mördergrube!“ seufzte Lio-
nel angewidert und beobachtete weiter, wie der Flüchtende
dem grauen Walde zustürzte. Mit hervorquellenden
Augen prallte er zurück – ein riesiger Schlangenkopf
zischte ihm mit aufgerissenem Rachen entgegen. Schreiend
sprang er zurück und wandte sich unter Aufbietung seiner
letzten Kräfte Lionel zu, um völlig außer Atem zu dessen
Füßen niederzusinken.

Der Verfolger sprang vor, um zuzustoßen, aber der
Wächter hob nur die Hand – und der andere hielt wie
gelähmt inne.

„Du! Immer Du!“ schrie Ralph Gibson und fuchtelte
in ohnmächtiger Wut mit seiner Waffe, die einem enorm
langen stählernen Papiermesser glich.

„Nun ist’s genug“, sagte Lionel und sah auf den jungen
Raubmörder hinunter, der auf jener ,Beichtparty‘ mit sei-
nen Gewalttaten geprahlt hatte.

Gibson schrie außer sich: „Ohne Dich hätte ich jetzt das
Messer in dieses feige Herz stoßen können!“ Er funkelte
Lionel haßerfüllt an.

„Hast Du denn immer noch nicht gelernt, daß Dir die
Ausführung Deiner Mordgedanken immer versagt bleiben
wird? Daß diese Waffe, mit der Du eine schuldlose Frau
töten wolltest, zwar stets Deine Mordgelüste belebt, aber
ohne daß es je zur Ausführung kommen könnte?“

„Nein! Nichts wird meinen Willen hemmen. Ich er-
kenne keine Grenzen an!“ schrie Gibson wütend.
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„Das bildest Du Dir immer noch ein – aber stehst Du
nicht eben wieder machtlos da? Merkst Du nicht, daß es Dir
zwar erlaubt ist, diesen Burschen zu quälen, aber nur, weil
er auch ein Mörder ist ! Doch sei ganz sicher: Du wirst auch
gequält werden und zur Unterwerfung gezwungen. Deine
Genossen hier müssen ja auch vor Dir geschützt werden.“

Der junge Bandit hatte sich inzwischen ein wenig er-
holt und kroch, vorsichtig um sich blickend, zwischen den
harten, staubigen Gräsern fort, indem er die Richtung des
Tanzbodens einschlug.

Gibson bemerkte es nicht; er war ganz in seine Prahle-
rei verstrickt:

„Ich fürchte niemanden, weder Euren angeblichen
Gott noch einen leibhaftigen Teufel ! Drohungen amüsieren
mich nur.“

„Du wirst Dir Deiner eigenen Sicherheit wegen einige
Beschränkungen auferlegen müssen – selbst in dieser trost-
losen Gegend.“

„Unsinn! Was heißt hier trostlos? !“ unterbrach ihn
Gibson, auf die grauenvolle Umgebung weisend. „Ich finde
die Gegend hier großartig – ganz unvergleichlich, und ganz
nach meinem Geschmack.“

„Freu Dich, daß Du sie so sehen darfst, aber ich möchte
Dir doch raten: dämpfe vorsichtshalber Deine bösen Lei-
denschaften…“

„Böse! Immer wieder höre ich: böse! Was ist das? Ein
Nichts! Eine blöde Theorie, eine listige Erfindung, um freie
Männer zu Sklaven zu machen… Baut nur Barrieren auf,
soviel Ihr wollt, bindet freien Menschen die Hände – ihre
Leidenschaften werden dennoch triumphieren!“

„Ja, in gewisser Hinsicht stimmt das schon – aber das
böse Gemüt wird dann von Wut über seine eigene Un-
fähigkeit zernagt und also doch die Beute seiner sogenann-
ten Freiheit ! Drum nimm lieber meinen Rat an und be-
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zähme Dich. Du ersparst Dir damit viel Unannehmlichkei-
ten!“

Gibson hörte kaum hin. Er spielte zerstreut mit dem
großen Messer und schien anderen Gedanken nachzuhän-
gen.

„Wenn ich Deine Hypnotisierungskraft erlangen
könnte“, sagte er mit veränderter Stimme, würde mich
nichts mehr aufhalten… Sag mir doch, wie ich dazu
komme!“

„Du wirst diese Kraft, die Du als Hypnose bezeichnest,
nie erlangen, weil Du ihre göttliche Quelle leugnest. Du
zerstörst ja die letzten Überreste der Anerkennung Gottes
in Dir selbst…“

„Ich stelle eine einfache Frage, und Du verabreichst
mir einen Mundvoll sinnlosen Geschwätzes. Warum kön-
nen wir hier nicht unter uns, wo uns niemand zuhört, ver-
nünftig reden?“

Lionel seufzte und schwieg. Gibsons fahrige Unauf-
merksamkeit wandte sich wieder dem Messer in seiner
Hand zu.

„Na, sei’s wie’s will. Nichts wird mich mehr hindern,
dieses Messer dem, der mich beleidigt, ins Herz zu stoßen.
Ich konnte es nur nicht an jener Frau ausprobieren, weil…“

„Ja, ich weiß, an Anita, die Du trotzdem getötet hast.“
„Nein, eben nicht! Irgendwie muß es mir mißlungen

sein – ich sah sie doch nachher wieder.“
„Im anderen Leben, an das Du nicht glauben willst.“
Gibson grübelte zerstreut nach und fragte dann:
„Wo ist sie eigentlich jetzt?“
„In einer Vorbereitungsschule für das Leben im Him-

mel. Sie wird mit jedem Tag würdiger und schöner… Aber
Du wirst sie nie wiedersehen – wenn Du nicht versuchst,
ein ganz neuer Mensch zu werden.“

Gibson schüttelte sich vor Lachen:
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„Sie war mir früher einmal ganz nützlich, aber ich
glaube kaum, daß sie einen solchen Preis wert wäre!“

Lionel sah wieder ganz klar: wenn dieser Mensch
durch ein „Wunder“ geändert würde, wäre er nicht mehr er
selbst – und deshalb dürfen solche Wunder nicht gesche-
hen. Aber selbst, während er dies überlegte, betrachtete er
den Mann ohne Übelwollen und blieb gleichmäßig höflich.“

„Sag mir doch wenigstens“, schmeichelte jetzt Gibson
neugierig, „wie macht es Deine Gesellschaft nur möglich,
die Menge so in den Griff zu bekommen?“

Der Wächter sah ihn lächelnd an und zitierte langsam
und leise:

„Wer überwindet, dem will ich zu essen geben vom
Baum des Lebens… “

„Ach, ich seh schon, Du willst es mir nicht verraten!“
„Ich habe es Dir eben in den schönsten Worten gesagt

– höre auch diese: ,Ich stehe vor der Tür und klopfe an;
wenn jemand meine Stimme hört und die Tür auftut, zu
dem gehe ich ein…“

Gibson unterbrach ihn mit lautem Protest:
„Immer wieder dies dumme Zeug! Du willst mir mit

diesem mystischen Unsinn bloß ausweichen.“
„Also dann in Ausdrücken, die Dir besser geläufig

sind: Die Gabe dieser Macht wird denen gegeben, die das
Böse hassen und fliehen – und das Gute lieben und erstre-
ben. Dadurch wird jeder offen für den Einfluß des göttli-
chen Geistes.“

Gibson lachte grob:
„Du denkst wohl, daß Du mir diesen Hokuspokus all-

mählich beibringen kannst. Ich mag ein hundertfacher
Narr sein, aber um das zu glauben, hab ich denn doch noch
zu viel Verstand. Selbst wenn ich dies himmlische Beloh-
nungsmärchen schlucken könnte – es wäre unverdaulich!
Da muß man ja einen ewigen, ungeheuren Minderwertig-
keitskomplex kultivieren und auf allen Vieren vor einer
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verherrlichten Tyrannei im Staub kriechen – nein, nicht für
mich! Nichts für mich!“

„Bei Deiner Intelligenz könntest Du es verstehen. Aber
Du hast Dir vorgenommen, es nicht zu tun.“

„Ach was, Du weißt doch selber ganz genau, daß das
alles nur betrügerische Vorspiegelung ist – und Dein Gott
ein großer Schwindel…“

Lionel fuhr unvermittelt zurück, als sei er plötzlich mit
Dreck bespritzt worden. Gibson brüllte vor Vergnügen, als
er Lionels Entsetzen sah. So bemerkte er den riesigen Mann
nicht, der sich durch die hohen trockenen Pflanzen heran-
geschlichen hatte und nun aufsprang. In seinen langen Go-
rillaarmen schwang er eine Keule und stürzte sich mit hei-
serem Geschrei auf Gibson.

Dessen höhnisches Gelächter erstarb mit einem
Schlag; seine arrogante Haltung fiel völlig zusammen. Er
sprang geistesgegenwärtig aus dem Bereich des niedersau-
senden Knüppels, sah wild um sich und floh mit einem
Schrei ganz gemeiner Angst. Hilfesuchend rannte er
zunächst auf den Tanzboden zu – aber die trübseligen Tän-
zer beachteten ihn überhaupt nicht. Als der bestialische
Verfolger seinen Weg blockierte, schlug er wie ein gehetz-
ter Hase einen Haken und rannte auf die Sümpfe zu.

Der heiße Atem des affenartigen Mannes schien schon
seinen Nacken zu streifen – es war zu spät, die tückischen
Tiefen zu umkreisen, und so stürzte sich der Verzweifelte
hinein. Jetzt mußte er selber erleben, was er demjenigen
Banditen angetan hatte. Sein Verfolger schien festen Grund
unter die Füße zu bekommen – jeden Augenblick konnte
der riesige Knüppel ihn in der schlammigen Tiefe zer-
schmettern.

Schließlich arbeitete er sich unter Aufbietung der letz-
ten Kräfte heraus und schien sogar die Schrecken des
grauen Waldes riskieren zu wollen. Zur Rechten erhoben
sich nun zischende Ungeheuer aus dem toten Buschwerk,
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zur Linken drohte der Knüppel des ungeschlachten Riesen
– da wandte er sich keuchend wieder den Sümpfen zu – die
Keule sauste nieder und erstickte ihn fast in dem aufge-
wühlten Schlamm. Fast war er entschlossen, diese grau-
same Zerreißprobe aufzugeben und sich im saugenden
Schlick versinken zu lassen, doch unwillkürlich kämpfte er
weiter und fand sich schließlich halb ohnmächtig zu Lio-
nels Füßen. Ein nie gekanntes Geborgenheitsgefühl erfüllte
ihn plötzlich.

„Fürchte für dieses Mal nichts weiter“. Sein Ohr emp-
fand die sanften Worte wie die Lippen eines Verdurstenden
den Trunk frischen Wassers.

Nur durch die erhobene Hand gehemmt, schien sich
der riesige Verfolger zum ersten Mal der Gegenwart des
Wächters bewußt zu werden. Bei seinem Anblick wandte
er sich ruckartig um und raste in wahnsinniger Hast dem
grauen Walde zu, wo er, von drohenden Ungeheuern ver-
folgt, blindlings weiterhastete. Seine heiseren Schreie ver-
loren sich in der Ferne.

Gibson legte seinen Kopf erschöpft auf die Erde; sein
ganzer Körper zitterte noch, als er endlich wieder normal
atmen konnte, und er stotterte mühsam:

„Ich wußte doch nicht, daß der große Bill ausbrechen
könnte und so wild herumrasen würde… Ich gab ihm ein-
mal einen Fußtritt, als er im Grase lag und schlief… Wahr-
scheinlich hat er mich vorhin dauernd belauert. Das ist viel-
leicht ein heiliger Schrecken, wenn der losgelassen ist…“

Nach einer Weile sprang Gibson abrupt wieder auf die
Beine, völlig der alte, und als wenn er alles vergessen hätte,
was geschehen war, sagte er kurz in frechem Ton, in die
Richtung des Tanzbodens weisend:

„Ah – sieh da! Da ist ja die Frau, die ich mir wünsche!“
Er lief einige Schritte vorwärts, noch etwas schwan-

kend, aber seine Selbstsicherheit war wiederhergestellt. Er
schien es gar nicht zu merken, daß sein Gesicht und seine
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Kleidung mit dem ekelhaften Schlamm bespritzt waren
und widerlich stanken.

„Welche Frau?“ fragte Lionel.
„Na Helen, die erste Frau dieses Narren Wallace, die

dann mit so einem Künstlerburschen durchbrannte. Sie ist
die Frau für mich, und ich bin der Mann für sie – das seh ich
doch an ihren Augen!“

„Nun, wenn sie es auch wünscht und sie wirklich zu
Dir paßt, wird es wohl auch erlaubt werden. Aber ich be-
zweifle es.“

Gibson lächelte in gieriger Erwartung:
„Der kleine Teufel braucht Aufregung“, meinte er. „Die

wird sie freilich bei mir kriegen. Wir werden hier wie König
und Königin herrschen – selbst wenn ich mit dem starken
Bill Frieden halten muß.“

Und dann fügte er wie in einem Gedankenblitz, zur
Wirklichkeit erwachend, hinzu:

„Immerhin, wie’s in einem Sprichwort heißt: ,Herr-
schen ist eine feine Sache, wenn auch nur über eine Herde
Vieh‘…“

Jäh wandte er sich um und rannte zum Tanzboden, wo
sich die gelangweilten Männer und Frauen immer noch
mehr oder weniger anständig zu der aufreizenden Musik
im Tanz bewegten.

„He – was ist denn mit Euch jämmerlichen Rollern los?
übt ihr etwa einen kultischen Tanz ein für den Jüngsten
Tag? Jetzt aber ein bißchen mehr Pfeffer dazu: Kopf an
Kopf, Brust an Brust, Leib an Leib…!“

Von dem glänzenden, violetten Stern, der über dem
grauen Wald aufging, blickte Lionel der Wächter voller
Mitleid auf die Verlorenen dort unten hinab. Ein stilles
Gebet stieg aus seinem Herzen, daß sie doch wenigstens
einen gewissen Grad von Frieden finden möchten in der
Unterdrückung ihrer irregeleiteten Leidenschaften – wenn
auch nur aus Selbsterhaltungstrieb und um vor dem noch
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schlimmeren Abgrund bewahrt zu bleiben, der jetzt unter
ihnen gähnte.

Zuerst sah er nur eine schwarze Wolkendecke, durch-
zuckt von fahlen Blitzen und rötlichen Vulkanausbrüchen
– Höllenfeuer als Abbild der inneren Brände ihrer bösen
Lüste. Dann konnte er durch die Lücken in den rauchigen
Vorhängen bleifarbene schwammige Pilze erkennen, die
aus einem fauligen Kotsee hervorwucherten. Myriaden
ekler Schlangen krochen dort umher und rangen verknäu-
elt miteinander. Er wußte, daß er in symbolischer Vision
den wirklichen geistigen Zustand unzähliger menschlicher
Wesen sah, die in ihrer eigenen Einbildung hier Schönheit,
Reichtum und Ruhm erblickten. Er wußte auch, daß diese
trügerischen Phantasien – für den Augenblick tief befriedi-
gend – nie lange andauerten. Es kamen dann Perioden, in
denen wahres Licht in die verzerrten Gemüter drang. Dann
wurden sie von Zweifeln und Unsicherheit gequält und
versuchten den scheinbaren Flammen zu entfliehen und
sich von den Schlangen zu befreien, die sich um ihre Füße
wanden; sie erschraken über ihre aussätzigen Hände und
machten vergebliche Versuche, sie reinzuwaschen – und
wußten nicht, daß alles nur die entsprechenden Bilder ihrer
unreinen Neigungen, ihrer heftigen Leidenschaften und
schmutzigen Liebeshändel waren.

Lionel erinnerte sich mit einer gewissen Dankbarkeit
daran, daß ja für diese Verkehrten die Höllenschlünde
schön erschienen, daß sie die ekelhaften Dünste wie Blu-
menduft einatmeten und daß sie diese häßlichen Behau-
sungen selbst gewählt hatten – als angenehm übereinstim-
mend mit den Strömungen ihres eigenen Wesens.
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XIX. KAPITEL

SYLVIA UND PHILIP WALLACE HATTEN SICH WIEDERGETROFFEN

und wanderten auf einer Straße, die durch eine erwa-
chende Frühlingslandschaft zu fernen Höhen hinführte.
Junges Grün sproß überall hervor; die saftigen Wiesen
lagen wie ein buntbestickter Teppich im Talgrunde; längst
geliebte und unbekannte Bäume und Blumen säumten das
helle Band des sanft ansteigenden Weges. Die beiden Wan-
derer freuten sich an dem leuchtenden Farbenspiel dieser
weit ausgebreiteten Herrlichkeit und atmeten beglückt die
reine und angenehm duftende Atmosphäre ein. Über dem
Land wölbte sich der blaue Himmel; weiße Wölkchen
schwebten darüber hin, schoben sich bisweilen vor die
Sonne und ließen sie ahnungsvoll hindurchschimmern.
Klare Bäche und Teiche spiegelten den Himmel wider – an
ihren Rändern weideten Herden, umsprungen von wach-
samen, munteren Hunden. Auf fernen Wegen strebten ein-
zelne Wanderer oder kleine Gruppen den Höhen zu, die
den Horizont begrenzten. Hübsche kleine Häuser und
größere Siedlungen schienen von Menschen bewohnt zu
sein, die Ordnung und Schönheit sinnvoll zu verbinden
wußten.

Die beiden näherten sich jetzt einem größeren Kom-
plex von Gebäuden, der von reger Tätigkeit durchpulst
schien. Auf dem Innenhof waren junge Mädchen mit aller-
lei Arbeit beschäftigt; in kleinen Gartenanlagen saßen sie in
Gruppen singend mit einer Näherei in den Händen; andere
arbeiteten an den frisch angelegten Beeten.

Als die beiden an einem dieser Gärten vorüberkamen,
sahen sie durch die Zweige des umgrenzenden lockeren

– 167 –



Gebüschs eine junge Frau damit beschäftigt, Unkraut aus-
zujäten, das sich hier und da zwischen die neu aufgegan-
gene Saat gezwängt hatte. Sie blickte unwillkürlich auf, als
sie Schritte hörte – zarte Röte stieg in das reizende Gesicht,
und mit einem leisen Ausruf lief sie rasch auf den blühen-
den Strauch zu, hinter dem Sylvia und Philip aufgetaucht
waren.

„Anita!“ rief Sylvia überrascht und streckte beide
Hände über die Zweige. „Wie schön, Sie hier wiederzuse-
hen! Und wie haben Sie sich verändert! Nicht wahr?“,
wandte sie sich an Philip Wallace, der sein glückliches Er-
staunen ebenfalls nicht verbergen konnte. Er reichte ihr
ebenfalls die Hände hinüber und forschte eindringlich in
ihren Zügen, in denen sich ein lebhaftes Temperament und
eine gewisse neue Würde seltsam reizvoll mischten. Die
beiden Mädchen führten ein lebhaftes Gespräch – Sylvia
hatte viele Fragen, die Anita bereitwillig beantwortete. Sie
erzählte, wie hier ihr Tag mit nützlicher Tätigkeit ausgefüllt
sei. Wie sie selbst, hätte jedes Mädchen ein Stück Garten-
land zur Pflege, damit sie daran die entsprechende Pflege
und Entfaltung des eigenen Wesens lerne – vom Säen aus-
erlesenen Samens bis zum Ausraufen des hartnäckigen Un-
krauts.

„Das ist eine große Hilfe beim Kampf gegen alte,
immer wieder erwachende unnütze Triebe“, beteuerte sie.
„Aber es gibt dann auch herrliche Belohnungen: Die Blu-
men blühen dann besonders leuchtend, ihr Duft wird
immer intensiver und lockt die wunderbarsten Schmetter-
linge an… Abends üben wir neue Lieder ein – ach, und
manchmal darf ich allein nach einer unbeschreiblich schö-
nen Musik vortanzen. Ich bin sehr glücklich hier…“ setzte
sie nach einer Pause leise hinzu.

„Das sieht man“, bekräftigte Philip Wallace warm und
umfaßte zum Abschied noch einmal herzlich ihre Hände.
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Sylvia beugte sich hinüber, küßte sie liebevoll auf beide
Wangen und flüsterte ihr ins Ohr:

„Schwesterchen!“ Dann folgte sie Wallace, der schon
vorangegangen war.

Sie winkten noch einmal und bogen dann in einen
schmalen Waldpfad ein, der sie immer höher führte. Nach
einer Weile sagte Sylvia:

„Ich kann gar nicht sagen, wie glücklich mich dieses
Wiedersehen gemacht hat! Zu sehen, wie ein Menschen-
kind sich vervollkommnet bei richtiger Ausbildung seiner
Anlagen, wie diese reizende Anita!“

Sie stockte, als sie Wallace ansah. Ein schwermütiger
Ausdruck war in seine braunen Augen getreten, und er
spann ihre Gedanken weiter:

„Ja, in diesem reizenden Wesen liegt wirklich verbor-
gen, was ich immer in Helen hineingeheimnist hatte. Jetzt
wird es offenbar – und“ er zögerte etwas, „ihr Anblick
macht einen wieder richtig jung…“

Sylvia blickte ihn an und schaute dann lächelnd auf
die vielfarbigen Blumen am Wegrand, als sie wie nebenher
bemerkte:

„Wer weiß – vielleicht begegnen wir ihr wieder ein-
mal…“

Sie stiegen den Pfad zwischen kleinen Tannen, die mit
ihren hellgrünen frischen Trieben so heiter aussahen, wei-
ter hinan. Sylvia hatte es nicht lassen können, einen kleinen
Strauß der immer schöner werdenden Blumen zu pflücken
und machte ihren nachdenklichen Begleiter stets von
neuem auf die zahlreichen kleinen bunten Vögel aufmerk-
sam, die in den Zweigen herumschwirrten und den Wald
mit ihren Stimmen belebten.

Auf einer Lichtung hielten sie an; bei der Weg-
kreuzung stand eine Bank aus weißem Birkenholz. Sie
ließen sich darauf nieder und genossen die unendliche
Fernsicht, die sich vor ihnen ausbreitete. Über einem klaren
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kleinen Waldsee, in dem sich der Himmel wie in einem
Auge spiegelte, spielten glänzende Schmetterlinge, ab und
zu sprangen glitzernde Fische aus dem Wasser und fielen
wieder zurück, harmonisch ausschwingende Wellenringe
hinterlassend. Schweigend sahen sie dem schwebenden
Flug eines Adlers zu, der seine Spiralen immer höher in den
Himmel zog. Eine ahnungsvolle, wohlige Wärme durch-
strömte sie, und sie hatten das beseligende Empfinden,
selbst ein Teil dieser ganzen friedvollen Atmosphäre zu
sein. Hatten sie je eine ähnliche Heiterkeit erlebt? Sie spra-
chen nicht darüber – aber Wallace schien es, als hätte er Sy-
lvia noch nie so schön gesehen; und auch sie empfand im
Stillen, daß er ihr jetzt viel jugendlicher vorkam und ihr
immer besser gefiel – beide genossen das Glück einer stil-
len, stetigen Freundschaft, die in ihren Herzen wuchs.

Plötzlich stieß Sylvia ihren Begleiter an und flüsterte:
„O, schau – wie wunderhübsch!“
Sie deutete auf einen großen flachen Stein neben der

Bank. Eine zierliche weiße Schlange hatte sich auf der war-
men Fläche zusammengerollt und sonnte sich. Ein goldig-
glänzender Streifen zog sich über ihren Rücken, und ihre
smaragdgrünen Augen sahen die beiden Wanderer mit
kluger Neugier an. Keine Angriffslust, aber auch keine
Scheu war ihr anzumerken – im Gegenteil, sie hielt ganz
still, als ihr Wallace über den Kopf strich. Sylvia erzählte an-
geregt:

„Wie mich das an die Märchen meiner Kindheit erin-
nert ! Da waren es oft so weiße Schlänglein, die in der Not
eines Menschen Rat wußten, Arme zu verborgenen Schät-
zen führten oder heilende Kräuter auf böse Wunden leg-
ten…“

„Nun, die Schlange am Äskulapstab ist ja auf Erden
ein Symbol der Heilkunde – und hier, um den Stein herum,
diese grünen Blätter sind Heilkräuter! Einige habe ich auch
bei meinen Versuchen verwendet – andere kenne ich noch
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nicht… ach, es gibt so unendlich viel, was ich noch nicht
kenne!“

Während er das leise vor sich hin sprach, war die
kleine weiße Schlange langsam von dem Stein hinunterge-
glitten und verschwand lautlos im weichen Grase.

Es war eine so beglückende Stimmung auf dieser stil-
len Lichtung, daß sie sich nicht trennen konnten. Sie schau-
ten in die Ferne und unterhielten sich von Dingen, die sie
bewegten. Wie früher einmal – wie lange war es schon her!
– sprachen sie vom Fernsehen, dem wissenschaftlichen
Wunder, wie es jetzt in der materiellen Welt verwirklicht
worden war. Lionel hatte seinen Freund belehrt, daß es auf
geistigen Lebensebenen schon immer existierte: hier war es
möglich, nur durch den bewußten Wunsch, Freunde aus
weiter Ferne herbeizurufen und mit ihnen zu sprechen.

„Hast Du es schon einmal versucht?“ fragte Sylvia.
„Ich erinnere mich, daß wir schon einmal davon sprachen
– aber Du wolltest noch warten damit, bis Du mehr Licht in
vielen Fragen empfangen würdest.“

„Ja, ich hab’s versucht!“
„Und es ist Dir gelungen?“
„Vollkommen – ganz erstaunlich. Der alte Freund, den

ich „anrief“ stand im selben Augenblick tatsächlich vor
mir… Und Du . . hast Du denn keinen innigen Wunsch?“

Sylvias Augen füllten sich mit Tränen, während sie
dem süßen Lied eines Vogels lauschte, der über ihnen im
Wipfel des hohen Baumes hinter ihrer Bank saß.

„Es gibt nur einen Menschen, nach dem ich große Sehn-
sucht habe – und wer das ist, brauche ich wohl nicht zu
sagen…“

„Wenn er die Grenze zwischen Geist und Materie noch
nicht überschritten hat, kannst Du ihn natürlich nicht her-
beirufen – aber wenn er schon auf unserer Seite ist, dann…“

„Ach, wenn ich ihn nur sehen könnte!“
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Als dieser Schrei sich Sylvias Herzen entriß, trat ein
junger Mann aus einem der Seitenpfade, die auf die Kreu-
zung zuliefen. In seiner Haltung lag Kraft, seine Wangen
waren gerötet, aus seinen Augen strahlte männliches Feuer.
Unwillkürlich dachte Philip Wallace, daß er noch nie eine
derartige Erscheinung blühender Jugend in all ihrer Spann-
kraft gesehen hätte.

Sylvia stieß erschüttert den Namen „Wilbert !“ hervor
– sie flog auf ihn zu, und als sie sich umfingen und einan-
der küßten, verschleierten sich Philips Augen in selbstloser
Mitfreude – er wandte sich ab von dieser Szene, die ihm hei-
lig schien, und wanderte ein wenig den Weg hinunter, den
sie gekommen waren.

Als er zurückkehrte, saßen die Liebenden auf der
Bank, die Hände verschlungen, die Augen ineinander ver-
sunken.

„Ich kann es kaum glauben“, sagte Wilbert gerade,
„daß Du mir wiedergegeben bist ! Denn der Gedanke, daß
Du mir für immer verloren warst, hat mich – da unten – er-
ledigt… Als ich Deinen Namen auf der Liste der Opfer vom
Untergang der ,Atlanta‘ las…“

Sylvias strahlendes Gesicht umwölkte sich; mit
schlechtem Gewissen erinnerte sie sich ihrer Ungläu-
bigkeit; sie wandte sich um und rief Philip zu:

„Hörst Du – lieber Freund? Wilbert sagt, er wäre zu-
sammengebrochen, als er meinen Namen unter den Opfern
fand! Ich schäme mich so – Du versuchtest es mir so oft zu
erklären, aber ich…“

Wallace lächelte herzlich, als er näher herankam und
vor ihnen stehen blieb:

„Ich wollte es Dir nur andeuten – um Dich darauf vor-
zubereiten, daß wir in die Welt der Unsterblichkeit einge-
gangen waren. Ich vermutete es von Anfang an, aber
zunächst war ich ja auch nicht vollkommen sicher. Du
brauchst Dir deswegen jetzt keine Vorwürfe zu machen – es
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war wirklich zu groß und wunderbar, um es sogleich zu er-
fassen.“

Wilbert hatte sich erhoben und sah Philip mit selbst-
verständlicher Freundschaft in die Augen, während Sylvia
ihn vorstellte:

„Sieh, das ist der Mensch, den ich nach Dir am liebsten
habe – ein lieber, lieber Freund. Ich bin sicher, daß er nur
wenig unter dem Niveau jener Wesen steht, die man Engel
nennt…“

Philip schüttelte lächelnd abwehrend den Kopf und
ergriff herzlich Wilberts dargebotene Hand:

„Ihre liebe Sylvia scheint entschlossen, mich verlegen
zu machen! Wir sind uns in all diesen wunderbaren und
entscheidenden Erfahrungen eine gegenseitige Hilfe gewe-
sen.“

Sylvia war die erste, die sich die momentane Lage ins
Bewußtsein rief: „Ich bin gespannt“, sagte sie plötzlich, „ob
wir unseren Weg zurückfinden werden… Es sieht alles so
verändert aus.“

„Ich glaube nicht, daß wir umkehren sollten“, meinte
Philip ernst. „Gehen wir ruhig weiter.“

Und als ob die Überzeugung in ihnen wuchs, daß der
Weg ihrer Bestimmung vor ihnen läge, wanderten sie vor-
wärts. Wallace fuhr fort:

„Was auch unser Schicksal sein wird – wir freuen uns,
ihm gemeinsam zu begegnen, nicht wahr?“ Und sich Wil-
bert zuwendend: „Unsere Freundschaft ist zwar neu – aber
mir scheint, von dauerhafter Art.“

„Ja, es ist sonderbar“, war die eifrige Erwiderung, „ich
habe die deutliche Empfindung, daß mir Dein Wohlerge-
hen genau so am Herzen liegt, wie mein eigenes.“

„Mir geht es ebenso. Daß wir hier zusammentrafen, ist
wie ein Versprechen gegenseitiger Übereinstimmung, die
uns immer zusammenhalten wird. Wir drei sind in dem
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festen Willen vereint, von aller Selbstsucht geläutert zu
werden…“

Auf einer Anhöhe blieben sie plötzlich in atemlosen
Entzücken stehen.

„Wie wunderbar!“ flüsterte Sylvia.
„Ob das mehr als nur eine Luftspiegelung ist?“ fragte

Wilbert und fuhr sich mit der Hand über die Augen.
„Das muß Wirklichkeit sein“ antwortete Philip leise

und ehrfürchtig.
Sie erblickten eine grüne, gewellte Landschaft in un-

beschreiblicher, blühender Pracht – und in einiger Entfer-
nung darüber die goldig-weiße Silhouette einer turmrei-
chen Stadt. Vom azurblauen Himmel schienen opalfarbene
Lichtperlen herabzurieseln – die sanften Farben schimmer-
ten und verflüchtigten sich abwechselnd, wie unter dem
Hauch eines leichten Windes.

„Himmlisch!“ flüsterte Sylvia, erneut hingerissen.
„Ja, himmlisch ist das richtige Wort“, stimmte Philip er-

griffen zu. Es scheint fast, als dürften wir das strahlende
Lächeln Gottes sehen…“

„Ob dort der wirkliche Herzschlag einer Menschheit
pulst, die der Vollkommenheit nahe ist?“

Wilbert sah Philip mit großen, glücklichen Augen an.
„Wir können wohl annehmen, daß in dieser strahlen-

den Stadt eine sehr hochentwickelte geistige Menschheit
wohnt – vielleicht kann man sie sogar ,Engel‘ nennen“, sagte
Philip in so überzeugtem Ton, daß es Sylvia überraschte.

„Meinst Du – meinst Du den Himmel?“
„Ja, vielleicht eine der unzähligen himmlischen Ge-

meinschaften – “
Sylvia und Wilbert blickten einander ängstlich an und

wandten sich dem älteren Freunde zu:
„Aber wie können wir erwarten – Wir sind doch lange

noch nicht fähig…“
Philip lächelte ihnen liebevoll zu:
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„Wenn wir dächten, daß wir schon so weit seien – so be-
wiese das nur, daß wir es eben nicht sind! Wir fühlen uns
noch lange nicht würdig, aber es ist doch unser Herzens-
wunsch, hineinzuwachsen in die wahre Übereinstimmung
mit dem göttlichen Willen und seinen Zielen.“

Als ihre Augen sich wieder der wunderbaren Erschei-
nung zuwandten, schien die Leuchtkraft der strahlenden
Stadt zu verblassen, und allmählich verschwand sie hinter
einer perlfarbenen Wolke.

Sylvia stieß einen Ruf des Bedauerns aus, auch Wilbert
schien verwirrt und besorgt; nur Philip Wallace war nicht
beunruhigt.

„Es ist so, wie ich dachte“, sagte er begütigend, „wir
durften eine Vorerscheinung dessen sehen, was uns erwar-
tet – und wir dürfen darauf hoffen. Aber wir haben noch
viel zu lernen: die Wahrheiten zu leben, die uns gelehrt wer-
den. Aber wir sind wohl schon im Grenzland – es ist kein
Zufall, daß wir gerade hier stehen – es muß wohl bedeuten,
daß wir nach diesem wunderbaren Erlebnis weiter vor-
wärts schreiten sollen.“

Als sie sich anschickten, weiterzuwandern, wies Syl-
via mit der Hand auf den vor ihnen liegenden Weg:

„Seht, da kommen Menschen auf uns zu!“
Sie blieben wieder stehen und beobachteten eine

Gruppe junger Leute, die sich ihnen eifrig und freu-
destrahlend näherten. Es waren etwa sieben junge Männer
und Mädchen, schön gestaltet und festlich gekleidet. Sie
schienen die drei Wanderer begrüßen zu wollen, als Sylvia
vorstürmte und dabei rief:

„Seht doch, der große junge Mann, der erste dort, der
ist…“

„Ja“, unterbrach Philip sie fröhlich, „den kenne ich, er
ist doch mein Freund, der Ordnungshüter…“

„Ordnungshüter?“ sagte Sylvia, beinahe ungeduldig,
„das ist ja…“
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„Ja, es ist Lionel, der mein Freund wurde und von dem
ich so viel gelernt habe…“

Als er das sagte, lächelte er Lionel zu, der lebhaft
zurückwinkte.

„Das ist mein Bruder!“ Sylvia war außer sich vor
Überraschung und Glück. „Ich habe ihn so lange nicht ge-
sehen – seit ich ein Kind war – o, er erkennt mich auch!“
und während sie vorwärts eilte, rief sie zurück: „Es ist wirk-
lich mein Bruder Lionel, der vor siebzehn Jahren gestorben
ist…!“
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